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পরম সুহৃদ ছর্গত নৃপেন্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


পুগ্যপ্বৃতির উদ্দেশে 
-শঙ্করনাথ 


প্রকাশকের নিবেদন 


“ভারতের সাধক'-এর পঞ্চম খণ্ডের ষষ্ঠ মুদ্রণ প্রকাশিত হল। এই 

মহান গ্রন্থের সবগুলে৷ খণ্ডই বাংলার বিশিষ্ট সমালোচকদের ও 
ংবাদপত্রসমূহের আন্তরিক অভিনন্দন পেয়েছে। পাঠকগণও তীদের 

সমর্থন দানে কার্পণ্য করেননি। বিভিন্ন খণ্ডে রচিত আর কোন বাংল। 
গ্রন্থ সাম্প্রতিক কালে এমন জনপ্রিয়ত। অর্জন করেছে বলে আমর! 
জানিনে | 

হাজার হাজার বছর ধরে ভারতের ধর্ম, সমাজ ও সংস্কৃতির 
প্রাণরস যুগিয়ে আসছেন আমাদের সাধকেরা--অধ্যাতুজীবনের মহান 
শিল্পীর] 

এঁদ্রের ভেতর রয়েছেন যোগী, বৈদান্তিক, তান্ত্রিক ও মরমীয়া 
সাধকগোষ্ঠী, বৈচিত্রের ভেতর দিয়ে ধীরা গড়ে তুলেছেন মানব-ধর্মের 
একতান। এই সাঁধকদেরই পরম রম্য জীবনী গ্রন্থকার রচনা 
করেছেন, আর সেই সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন ভারত-সাঁধনাঁর দুরবগাহ 
পরম তত্ব। এই গ্রন্থের ভেতর দিয়ে তাই উদযাটিত হয়েছে ভারত ও 
ভারতবাসীর অপূর্ব আত্মপরিচয়। 

মনীষা, আত্মিক বিশ্লেষণ ও সাহিত্যিক প্রতিভভীর দীপ্তিতে এ 
গ্রন্থের প্রত্যেকটি রচন! হ'য়ে উঠেছে প্রাণবন্ত, লোকোত্তর মহাপুরুষেরা 
একের পর এক এসে ধরা দিয়েছেন আমাদের সম্মুথ। ফলে 
“ভারতের সাধক" হয়ে উঠেছে অনন্যসাধারণ, আর বাংল! পাহিত্যের 
আসরে অধিকার করেছে স্থায়ী আসন। 


_-প্রকাশক 


সূচীপত্র 
তীর্থঙ্কর মহাবীর 
জ্ঞানদেব 
তন্ত্রাচার্য সর্বানন্দ 
নানক 

প্রীজীব গোস্বামী 
সিদ্ধ কৃষ্ণদাস 
রামঠাকুর 


৫৩ 


৮১ 


১৬৪ 
১৮৭ 
২০৮ 


তীথঞ্চর পহাবীর 


খুটপূর্ব ষষ্ঠ শতকের দ্বিতীয় পাঁদের কথা৷ । বৈশালীর কুন্দপুর-এ 
সেদিন মহ! চাঞ্চল্য পড়িয়। গিয়াছে । 

জ্াতৃ-বংশীয় বনু ক্ষত্রিয়ের বাস এই বধিষু জনপদটিতে ৷ ইহাদের 
নায়ক সিদ্ধার্থের একসময়ে বড় প্রতাপ ছিল এই অঞ্চলে ; দুর্ভাগ্যক্রমে 
দুই বগুসর পূর্বে তিনি লোকাস্তরে গিয়াছেন। তীহারই কনিষ্ঠ পুত্র 
বর্ধমান চিরতরে আজ গৃহত্যাগ করিতে উদ্ভত। শ্রমণধর্মে দীক্ষা 
নিয়। তরুণ সাধক বাহিণ হইবেন মোক্ষের সন্ধানে ! 

জীবনের বাতায়নে আসিয়াছে মহামুক্তির হাতছানি, তাই বুঝি 
সংসারের কোন বন্ধনই আজ আর তাহাকে আটকা ইয়া রাখিতে পারে 
নাই। বিস্তবান পরিবারের স্ুখ ও এশর্ষের মধ্যে বর্ধমান লালিত, 
কিন্তু সবকিছু ভোগ স্থখেই আজ তিনি একেবারে স্পৃহাহীন | 

রূপসী পত্রী যশোদার প্রেম, কন্যা! প্রিয়দর্শনার কচিমুখের আকর্ষণ, 
কোন কিছুই আর তীহাকে ঘরে টানিয়া রাখিতে সক্ষম নয়। 

জ্যেষ্ঠ ভাত1 নন্দীবর্ধন বড় ভালোবাসেন এই বর্ধমানকে । আসন্ন 
বিচ্ছেদের ব্যথায় চোখ দুটি তাহার অশ্রু ছলছল হইয়৷ উঠিয়াছে। 
আর একবার তিনি শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিতে চান, যদি কোনমতে 
তাহাকে ফেরানো যায়। 

অনুনয় করিয়া কহেন, “ভাই, বর্ধমান, আর একটিবার তুমি স্থির 
হয়ে ভেবে গ্ভাখো। তোমার বিহনে আত্ম-পরিজনের কি অবস্থা হবে? 
বিরহবিধুরা যশোদাকে কি আর বাঁচানে। যাবে? কাঁন্নার ঢল নেমেছে 
তার চোখে, একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে! তার দিকে যে আমর! 
ভা: সা; (6)--১ 


ভারতের সাধক 


কেউ তাকাতে পারছিনে। আর তোমার শিশু কন্যা? তার"ভবিষ্যৎ 
কে ভাববে বল তো৷ ? আচ্ছা, সংসারে থেকে কি ধর্ম হয়না? মোক্ষ 
মিলতে পারেন] 1” 

কিন্তু বর্ধমান যে আজ কৃতসঙ্বল্প ! দৃঢ়ম্বরে উত্তর দেন, “বুথ! আর 
আমায় তোমর! বাধ! দেবার চেষ্টা করে! না। সংসার আমায় ত্যাগ 
করতেই হবে, নইলে কর্মের বন্ধন তোদূর হবে না, মুক্তিও হয়ে 
থাকবে সদূরপরাহত |” 

“মনে রেখো, আমাদের পিত৷ গ্রহণ করেছিলেন পার্থনাথের 
নিগ্রন্থধর্ম। ধামিক শ্রাবক বলে তার খ্যাতিও ছিল অসাধারণ । 
তার কিন্তু ভাই, গুহত্যাগ করার দরকার হয়নি ।৮ 

*সত্যিই পিত1| আমাদের ছিলেন পরমধামিক, ছিলেন আদর্শ 
গৃঁহা সাধক ! তার রোপন-কর] সেই ধর্মের বীজই যে আজ মুকুলিত 
হতে চাইছে আমার জীবনে । এ সত্য যে আমি মনে প্রাণে উপলব্ধি 
করছি। তাইতো শ্রমণধর্মে দীক্ষ। নিয়ে জীবনের সেই শ্বাভাবিক 
পরিণতিকেই আমি এগিয়ে দিতে চাই।” 

আত্মপ্রত্যয়ের কথা, আপন উপলব্ধির কথ। ৰর্ধমান বলিতেছেন । 
এখানে তাই তর্ক চলে না। তবুও আর এক যুক্তি টানিয়া আনিয়া 
নন্দীবর্ধন কহিলেন, “কিন্তু ভাই, ক্ষত্রিয়ের কাজ হচ্ছে, শক্তিবলে এই 
সংসারকে ধর্মের দিকে ধারণ করে রাখা । সঙ্নযাসী হয়ে সেই ক্ষাত্র- 
ধর্মকেই কি তুমি ত্যাগ করছোনা” ? 

“দাদা, তুমি কি ভূলে গিয়েছো, খবভদেব থেকে পার্খ্বনাথ এই 
তভেইশটি তীর্থক্করই ছিলেন ক্ষত্রিয় তনয়। জীন বা বিজেতার আখ্যা 
এরাই পেয়েছেন, ষড়রিপুজয়ী এই ক্ষত্রিয়েরাই যে বাঁচিয়ে রেখেছেন 
আসল ক্ষাত্রধর্ম। এদের পদচিহ্ন ধরেই তো৷ আমি এগোতে যাচ্ছি 1” 

নন্দীবর্ধন বুঝিলেন, ভ্রাতা তাহার আপন লক্ষ্যে অবিচল। তবে 
ফেরানো ষখন যাবেই না, আরো! কিছুকাল তাহার এই সন্যাসকে 
ঠেকাইয়া রাখার চেষ্টা কর! যাক না কেন? 

সু 


তীর্ঘস্কর মহাবীর 

কহিলেন, “ভাই, অন্তত একট অনুরোধ তুমি আমার রাখে! । 
আরে! কয়েকট। বৎসর তুমি গৃহে থেকে যাও। তাহলে আত্ম- 
পরিজনদের কিছুটা সাস্্বনা হয়তে1 থাকবে ।” 

“হু বসর আগে, বাবা আর মা যখন লোকান্তরে যান, তখনি 
আমি সংসার ত্যাগ ঝরতে চাই। কিন্তু তোমার চাপে পড়ে তা। পারিমি। 
তোমায় তখন কথ। দিয়েছিলাম, আর দু বসর আমি গৃহে থাকবে |” 

“হ্যা, স্বীকার করি, তোমার সে প্রতিশ্রুতি তুমি রেখেছে! ৷” 

দৃঢ়শ্বরে বর্ধমান এবার ভ্রাতাকে জানাইয়া দিলেন তাহার শেষ 
কথা-_-“দাদা, তুমি জানে, এ ছু বগুসর গৃহে আমি থেকেছি ৰ্টে, 
কিন্তু ভোগ-বিলাসের কোন উপকরণই কখনো স্পর্শ করিনি । সংঘম, 
ত্যাগ ও তিতিক্ষার ভেতর দিয়ে গড়ে তুলতে চেয়েছি আমার ভাৰী 
শ্রমণ-জীবনের প্রস্তুতি। আজ আমার প্রতীক্ষিত লগ্ন এসেছে, আর 
তোমরা! আমায় বাধ! দিয়োনা। শ্রমণ-ধর্মে দীক্ষা! নিয়ে আমায় 
বেরিয়ে পড়তে দাও মুক্তিসাধনার পথে ।” 


অগ্রহায়ণ মাসের অপরাহ্ধ । ষগডবনের আকাশে বাতাসে জড়াইর৷ 
আছে শীতের শ্রথ মধুর আমেজ। স্বজন পরিবেষ্টিত বর্ধমান আসিয়া 
দাড়ান বনমধ্যস্থ অশোক তরুর নীচে । এখানেই আজ তাহার দীক্ষা 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবে। | 

চারিদিকে কৌতুহলী জনতার ভীড়। শুধু জ্ঞাতৃ-ক্ষত্রিয়েরাই নয়, 
বৈশালীর নান! অঞ্চল হইতে হাজার হাজার লোক সেখানে আসিয়া 
জুটিয়াছে । 

দেহের সমস্ত মুল্যবান পরিচ্ছদ ও আভরণ বর্ধমান এবার খুলিয়া 
ফেলিলেন। স্বহস্তে উতপাটিত করিলেন ঘনকৃষ্ কেশদাম। সবত্যাগী 
নিগ্রন্থ শ্রমণরূপে সম্পন্ন হইল তাহার বছ-ঈপ্সিত দীক্ষা! । 

উচ্চারিত হইল নবীন সন্ন্যাসীর সঙ্কল্প বাণী--আজ হইতে সার! 
মন, বাক্য ও কায় দ্বারা একান্ত নিষ্ঠায় তিনি পালন করিৰেন অহিংসা 


১ 


ভারতের সাধক 
জত্য, অচৌর্ধ ও ব্রহ্মচর্ষের ব্রত। তুখ-ছঃখ, জীবন-মৃত্যু "সমজ্ঞান 
করিয়া! মুলোচ্ছেদ করিবেন কর্মবন্ধনের মূলোচ্ছেদ | 
সংসার জীবনে এবার চিরবিচ্ছেদের পালা । পতিপ্রাণা যশোদার 
হৃদয়-বেদন। ফাটিয়া পড়ে কান্নার অঝোর ধারে। কন্যা প্রিয়দর্শনার 
আয়ত নয়ন দুইটি সজল হইয়। উঠে। সহত্র সহশ্ম নর-নারীর হৃদয়ে 
নামিয়া আসে শোকের ছায়া। অম্রাণের হিমেল হাওয়া সকলের 
করুণ দীর্ঘশ্বাসে ভারী হইয়া! উঠে। 
ভাবাবিষ্ট বর্ধমানের কোন দিকেই ভ্রাক্ষেপ নাই। মন তাহার আজ 
অজান। রত্বের আশায় ডুবুরির মত অগাধ জলে ডুব দিয়ীছে। 
ষণ্ডবন ত্যাগ করিয়। ধীর পদক্ষেপে তিনি পরিব্রাজনের পথে 
বাহির হইয়। পড়িলেন। 
এবার হইতে তিনি 'এক নিগ্রন্থ শ্রমণ- গ্রন্থিহীন, বন্ধনহীন এক 
সুমুক্ষু অন্যাসী | 
যে কটিবন্ত্র ও উত্তরীয় পরিধানে ছিল, তের মাস পরে তাহার 
চিহ্নমাত্রও রহিল না। নিজের জীর্ণ বন্জর এক ভিখারীর গায়ে তুলিয়' 
দিস বর্ধমান হইলেন একেবারে দিগম্বর। সর্বন্বত্যাগের পথে, অর্ব- 
পাশ-মুক্তির পথে ধিনি পা বাড়াইয়াছেন, অশন-বসনের প্রয়োজন যে 
তাহার চিরদিনের তরে ফুরাইয়! গিয়াছে । 
সেদিনকার এই অভিনিক্রমণের মধ্য দিয়াই উত্তরকালে ঘটে 
বর্ধনানের জার্থকতর প্রকাশ, তিনি আবির্ভূত হন তীর্থস্কর মহাবীর- 
রূপে । তীহার মহাজীবনকে কেন্দ্র করিয়াই শুরু হয় নিগ্র্থ ধর্মের 
রূপান্তর । উজ্জীবন, সংস্কার ও নব সংগঠনের মধ্য দিয়! আত্মপ্রকাশ 
করে বলিষ্ঠতর জৈনধর্ম। 
মহাবীরের জীবন ও বাণী ভারতের জনচেতনার সম্মুখে তুলিয়! ধরে 
নুতনতর ধর্মভাবনা, সমাজ ও সঁধনজীবনের পুরোভাগে স্থাপন করে 
' উদ্ারতর আদর্শ, নুতনতর মুল্যমান। বুদ্ধ তথাগতের উত্তরসূরী রূপে 
মহাবীর প্রচার করেন অহিংসার মহাব্রত। এ অহিংসাকে তিনি ধীড় 
|. 


তীর্থস্কর মহাবীর 


করান এক দৃঢ়মূল দার্শনিক ভিত্তিতে, অনুগামীদের উদ্বদ্ধ করেন জীব- 
প্রেমের এক স্থমহান চেতনায় । ত্যাগ, সংযম ও কৃচ্ছের মধ্য দিয়া 
মোক্ষসাধনার যে পথ তিনি দেখাইয়া! দিয়া যান, আড়াই হাজার 
বতসর ধরিয়া ভারতের সমাজ, সংস্কৃতি, ও জীবনদর্শনকে তাহ! 
প্রভাবিত করিয়াছে । 

সে যুগের ব্রহ্মণ্যসমাজ ছিল ক্ষযিধুঃ, ছিল আত্মবিস্যুত। আত্ত্বিক 
শক্তি হারাইয়। এ সমাজ তখন প্রাণহীন অনুষ্ঠান ও বাহ্যাড়ম্বরে মন্ত। 
উপনিষদের ধ্ষির জ্ঞানময় ধর্ম আর নাই, কর্মকাণ্ডের অধ্যাত্ব-আদর্শ 
ও প্রেরণার চিহ্ন দেশের কোথাও খু'জিয়। পাওয়া! কঠিন । পুরোহিত- 
তন্ত্র অধঃপতনের চরমে আসিয়। পৌছিয়াছে, সমকালীন ধর্ম ও 
সমাজকে করিয়া তুলিয়াছে বহিমুখী, আচার-সর্বন্য। 


সমাজের উচ্চ ও নীচ স্তরে সেদিন দেখা দেয় এক ছুস্তর ব্যবধান । 
ক্ষত্রিয় রাজা ও বণিক শেষ্টীদের জীবনে জমিয়! উঠে ভোগ-লালসার 
পঙ্কিলত1। আর নিম্নশ্রেণীর দরিত্র, লাঞ্ছিত, মানুষের জীবন ? সেখানে 
নাই কোন নিরাপত্তা বোধ, নাই কোন আশা ভরসা, মনে তাহার 
কেবলই ধুমাক়িত হইতেছে অসন্তোষের আগুন, জাগিতেছে প্রবল 
প্রতিক্রিয়া । প্রাণহীন ধর্মাচারণ, আর বৈভব ও বিলাসের চাপের 
মধ্যে দেশের সাধারণ মানুষ সেদিন যেন একটু শ্বাস. ফেলিতেও আর 
পারিতেছে না। দিনের পর দ্রিন এক নূতন আদর্শ ও জীবন-পথের 
প্রত্যাশায় সে দিন গুণিতেছে। 

সে যুগের চিন্তাশীল অভিজাত মানুষের মনেও জাগিয়াছে জীবন- 
জিজ্ভাসা। কোথায় নিহিত রহিয়াছে ধর্মজীবনের প্রম সত্য? 
উপলব্ধির পথটিই ব। কোন্‌ দিকে? কোথায় সেই আলোক-দিশারী, 
ধিনি এই ছুর্গত সমাজকে পথের সন্ধান বলিয়া! দিবেন ? 


সমাজের এই মানস-সঙ্কটের দিনে, বৈশালীর উপকণ্ঠে আবিভূর্ত হন 
মহাসাধক মহাবীর-তীর্ঘঙ্কর | ভোগ-লালসায় মন্ত সমকালীন সমাজের 


€ 


ভারতেন্ সাধক 


পুরোভাগে আসিয়া দাড়ান এই সর্বত্যাগী দিগম্বর সন্ন্যাসী, প্রদান 
করেন কর্মজীবনের নৃতনতর দিগ.নির্দেশ । সর্ব সমক্ষে তুলিয়া! ধরেন 
ত্যাগ, বৈরাগ্য ও কৃচ্ছত্রতের বাণী, প্রদর্শন করেন মোক্ষপথ। 


জ্তাতৃ-ক্ষত্রিয় সিদ্ধার্থ ও তাহার পত্বী ত্রিশলার পুত্র মহাবীর । এই 
পুত্রকে গর্ভে ধারণ করার আগে জননী এক অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন ক.রন। 
জৈন আচার্য ভদ্রবাহুর কল্পসূত্রে ইহার এক আখ্যায়িক! রহিয়াছে-- 

তখন গভীর রাত্রি, ঘন অন্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছন্ন। কোথাও 
জনমানবের সাড়াশব্দ নাই। ক্ষত্রিয়াণী ত্রিশল! শয়নগৃহে নিদ্রামগ্ন! 
রহিয়াছেন। এ সময়ে তীহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিতে থাকে 
পরপর চৌদদটি স্বপ্ন-দৃশ্য । নিগ্রন্থ ধর্মমগুলীতে এগুলি পরমণ্ডভকর 
বলিয়। খাত। ম্বপ্প দেখিয়! তাহার নিদ্রা টুটিয় যায় সার1 দেহ 
বিস্ময়ে আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। 

স্বামীর পালক্কে গিয়া! ত্রিশল তাহাকে জাগাইয়া ভোলেন। ব্যগ্র 
স্বরে কহেন, “ওগো শুন্ছো, ঘুমের ঘোরে আজ দেখলাম নানা আশ্চর্য 
স্বপ্ন. প্রথমটায় চোখের সামনে এসে দাড়ালো! এক মনোরম শ্বেতহস্তী, 
তারপর এক জ্যোতির্ময় বলীবর্দ। দেখলাম, মুক্তোর মত গুভ্রবর্ণ এক 
সিংহ আকাশ থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে আমার কোলে । তারপর আর 
এক অপূর্ব দৃশ্য ! হিমবন্তের শিখরে অধিষ্টিতা রয়েছেন দেবী কমলা 
স-হাতে তার লীল! কমল, চারিদিকে ছড়ানো অপার এশর্ধরাশি-.** 

পত্বীর কথা শুনিতে শুনিতে সিদ্ধার্থ উদ্দীপিত হইয়া! উঠিয়াছেন। 
সৌতুসাহে কহিলেন, “শ্রিয়ে অপূর্ব তোমার এ স্বপ্ন ! তারপর আর কি 
কি দেখেছে, বল তে)!” 

“হ্যা, সামনে আমার ধীরে ধীরে ভেসে আসতে লাগলে এক গাছি 
মন্দারমাল1, পর পর এলো।- চন্দ্র, সূর্য, ধবজা, কুস্ত, পদ্মসায়র ও 
ক্ষীর সমুদ্র । চোখে পড়লে। এক দিব্যধাম, রত্বের পাহাড়, আর 
লেলিহান অগ্নিশিখ11” 


তীর্থস্কর মহাবীর 


সিঁ্ধার্থের চোখে মুখে আনন্দ উপচিয়া পড়িতেছে। কহিলেন, 
পপ্রিয়ে, দেবতাদের কৃপায় তুমি এক মহাকল্যাণকর স্বপ্ন দেখেছো । 
তোমার কোলে নিশ্চয়ই আসছে এক ক্ষণজন্মা পুত্র। নিজ শক্তিবলে 
সে সর্বজয়ী হবে, স্থাপন করবে তার একাধিপত্য।" 

পরের দিনই জ্যোতিষীদের ডাকাইয়া আনা হয়। এই স্বপ্নের 
নিহিতার্থ সিদ্ধার্থ তাহাদের কাছে জানিতে চাহেন। 

বিচার, ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের পর তাহারা কহিলেন, “ক্ষত্রিয়াণীর এ 
বপ্ন আপনার পরম সৌভাগ্যের কথাই জ্ঞাপন করছে। আপনার গৃহে 
আবিভূতি হবেন এক দিক্‌পাল পুরুষ । অগণিত মানুষের অধিনায়ক 
হয়ে এই পুত্র স্থাপন করবেন এক বৃহ সাম্্রাজ্য। অথবা তিনি 
হবেন এক জীন বা! ব্রিলোকজয়ী মহামানব১ 1” 

সিদ্ধার্থ ও ত্রিশলার অন্তর আনন্দে ভরিয়া উঠে, শুভদিনের 
প্রতীক্ষায় উভয়ে দিন গুণিতে থাকেন। 

খুষ্টপূর্ব ৫৯৯ অব্দের চৈত্র মাস। শুক্লা ত্রয়োদশীর রূপালী টাদ 
রাতের আকাশে পাড়ি জমাইতে চলিয়'ছে। এই রাতেরই এক পরম 
স্টভলগ্নে শোন! যায় সিদ্ধার্থের ভবনে মঙ্গলশঙ্খের ধবনি, ভূমিষ্ঠ হয় 
হইল এক অননন্দ্স্থন্দর শিশু। এইটি তাহার দ্বিতীয় পুত্র। 

জননী ত্রিশল! দেবীর মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠে। সেদিনকার 
দেখ স্বপ্প এবার বুঝি তবে সার্থক হইতে চলিয়াছে। ঘর আলো-কর! 
এ শিশু কোন শুভ সন্তাবন! নিয়! তাহার কোলে আসিয়াছে তাহ! 
কে বলিবে? 

প্রসূতি ও শিশুকে ঘিবিয়া! এবার শুরু হয় পুরনানীদের আনন্দ 
উত্সব ৷ দশদিন ধরিয়। কুগুপুের ক্ষত্রিয়দের এই উত্সব চলিতে থাকে । 

বৈশালী রাজ্যের এবার বড় স্ববুসর। চাষীদের ঘরে ঘরে দেখা 
যায় শশ্যের প্রাচুর্ধ। প্নধান্যে সার! দেশ ভরিয়! উঠে । পিত1 তাই 
অ'দর করিয়া! নবাগত শিশুর নাম রাখেন বর্ধমান । 


১ কল্পহ্থত্র ৪ (৮১) 


ভারতের সাধক 


বিভ্তবান পরিবারে, অভিজাত পরিবেশে, শিশু দিনে দিনে বাঁড়িয়! 
উঠিতে থাকে। 

তখনকার দিনে উত্তর ভারতে কিছু সংখ্যক গণতন্ত্রী রাজ্যও বর্তমান 
ছিল। মগধ, কোশল, বশুস, অবস্তী প্রভৃতি রাজতন্ত্রী রাজ্যের পাশাপাশি 
দেখা বাইত বৈশালীর মত গণতন্ত্র চালিত রাজ্য । 

ক্ষত্রিয়দের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্টির শাসনভার ছিল নিজেদের নির্বাচিত 
অধিনায়কদের উপর | দেশরক্ষ! বা অন্য কোন জরুরী প্রয়োজন উপস্থিত 
হইলেই স্থানীয় অধিনায়ক বা গোষ্ঠিপতির] সঙ্ঘবদ্ধ হইতেন, সাধারণত 
গণতান্ত্রিক আদর্শে পরিচালিত হইত তাহাদের কাজকর্ম। এই সব 
বংশভিত্তিক সামন্তচক্রের কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত থাকিতেন এক একজন 
ন্পতি। 

বৃজ্ি, লিচ্ছবী, মল্ল প্রভৃতি বংশের সমবাঁয়ে ও সমর্থনে বৈশালীর 
গণরাজ্য গঠিত হইয়াছিল। উত্তর ভারতের রাঁজনীতিতে তখনকার 
দিনে এই রাজ্যের প্রভাব বড় কম ছিল না| হৈহয়বংশীয় ক্ষত্রিয়- 
প্রধান চেটক ছিলেন এই সম্মিলিত রাষ্ট্রের অধিপতি , যুদ্ধ বিগ্রহের 
সময়ে ই'হারই নেতৃত্বে বিভিন্ন গোষ্টিগুলি সমবেত হইত | 

মহাবীরের পিত। সিদ্ধার্থ ছিলেন জ্ঞাতৃ-ক্ষত্রিয়দের অধিপতি । শুধু 
তাহাই নয়, বৈশালীর সামন্তদদের মধ্যে তথনকার দিনে তী।হার প্রভাব 
ছিল অসামান্য । বংশগোৌরব, চরিত্র ও কর্মকুশলতার গুণে রাষ্ট্র ও 
সমাজের অন্যতম স্তম্তরূপে তিনি গণ্য হইতেন । 


জৈনধর্মের বিশিষ্ট জার্মান গবেষক, মনীষী হেরমান জাকোবি 
মহাবীরের পিতা সিদ্ধার্থ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “কুণগ্ুগ্রাম ছিল বৈশালীর 
উপকণস্থিত এক ক্ষুত্র জনপদ । স্পষ্টতই বুঝ] যায়, এখানকার 
অধিপতি সামান্য একজন ভূম্বামী ছাড়া আর কিছু হইতে পারেন না। 
কিন্তু জৈনেরা সিদ্ধার্কে একজন শক্তিশালী রাজা বলিয়া! ধরিয়া 
নিক়্াছেন, উচ্ছ্বসিত ভাষায় তাহার রাজকীয় এশর্ষের বর্ণন] দিয়াছেন । 


ষ 


তীর্থন্কর মহাবীর 


কিন্তু তথ্য বিশ্লেষণ করিলে দেখ যায়, সিদ্ধার্থ ছিলেন একজন বিশিষ্ট 
সামন্ত ব1 ভূম্যধিকারী। জৈন সাহিত্যে প্রায়ই তীহাকে ক্ষত্রিয় 
বল। হইয়াছে এবং তাহার পত্বী ত্রিশলাকে উল্লেখ করা হইয়াছে 
ক্ষত্রিয়াণী বলিয়1। দেবী বা রাণী কোথাও বল! হয় নাই। কোনখানেই 
জ্কাৃ-বংশীয় ক্ষত্রিয়দিগকে সিদ্ধার্থের সামন্ত বা অধীনম্থ বল! হয় নাই, 
সমান পদমর্ধাদাবিশিষ্ট বলিয়াই গণ্য কর হইয়াছে। এসব দক্টে 
মনে হয়, সিদ্ধার্থ কোন রাজা ছিলেন না, স্ববংশীয়দের শ্রেষ্ঠ নেতাও 
তিনি ছিলেন না। প্রাচ্যের সম্ত্ান্ত ভূম্যধিকারীদের সাধারণত যে 
ক্ষমত! ও প্রতিপত্তি প্রয়োগ করিতে দেখ! যায়, তিনিও তাহাই 
মাত্র করিতেন । তবে সমপধ্যায়ের অন্যান্য ক্ষত্রিয় নেতাদের অপেক্ষা 
তাহার প্রভাব প্রতিপত্তি অবশ্যই বেশী ছিল। ইহার কারণ, বৈবাহিক 
সূত্রে বড় বড় বংশের সহিত তাহার সম্বন্ধ স্থাপন । সিদ্ধার্থের পত্রী 
ব্রশল। ছিলেন বৈশালীর রাজ চেটকের ভগ্রী১% 

চেটকের কন্যাদের বিবাহ হয় মগধ, অঙ্গ, কৌশান্বী, অবন্তী ও 
সিন্ধুসৌবীর-এর নৃপতিদের সঙ্গে । তাই আত্বীয়-কুটুম্ধদের দিক দিয়া 
সিদ্ধার্থের সামাজিক মর্যাদা! ছিল অসাধারণ । 


এই আভিজাত্য ও বংশ গৌরবের সঙ্গে মহাবীর পিতা মাতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হন তীহাদের ব্যক্তিত্ব ও সাধনার এতিহ্। 
সিদ্ধার্থ ও ত্রিশলার জীবনে নিগ্রন্থধম অপরিসীম প্রভাব বিস্তার 
করে। তীর্থস্কর পার্খবনাথের প্রচারিত আদর্শ ও ধর্মাচরণের উপর 
দেখা যায় তাহাদের অটুট বিশ্বাস! এই বিশ্বাস ও ধর্মবুদ্ধির প্রভাব 
মহাবীরের বালক জীবনে এক স্তস্পষ্ট ছাপ রাখিফণ' যায় । 

নিগ্রন্থ শ্রমণেরা, বন্ধন বা গ্রন্থিহান সর্বত্যাগী সন্নযাসীরা, পিতার 
গৃহে প্রায়ই আসা খাওয়া করেন। চরণোপান্তে বসিয়া বালক মহাবীর 
১ জৈন কুত্র_হেরমান জাকোবি, সেক্রেভ. বুক্স্‌ অব সত ইষ্ট। 
ভলুম-_ ২২ (১২)। 





নট 


ভারতের সাধক 


তাহাদের নানা অভিজ্ঞতার কাহিনী শোনেন । শ্রমণের' শ্রদ্ধাভরে বর্ণন! 
করেন প্রভু পার্খনাথের ত্যাগ, তিতিক্ষা আর অলৌকিক সাধনজীবনের 
কথা । বালকের সারা অন্তর কি যেন এক অব্যক্ত আতিতে গুমবিয়! 
উঠে, মূন তাহার কোথায় উধাও হইয়। যায় ' 

জৈন আচারাম্-সৃত্র মহাবীরের জনক ও জননীর ধর্মনিষ্টা সম্যন্ধে 
লিখিয়াছেন, “বহু বশসর তাহার! শ্রমণদের উপাঁদিষ্ট ধর্ম পালন করেন, 
বিভিন্ন জীব সম্পর্কে যে অপরাধ অনুষ্ঠিত হইয়াছে সেজন্য তাহারা 
ধর্মীয় নির্দেশ অনুযায়ী অনুষ্ঠান করেন- অনুশোচনা, অ-ত্মধিকার 
স্বীকারোক্তি ও প্রায়শ্চিত্ত: | শেষের দিনে কুশ-শধ্যায় শয়ন করিয়া 
শুর করেন আমরণ উপবাস-ব্রত, চরম কুচ্ছের মধ্য দিয়! দেহ তাহাদের 
হইয়া] উঠে বিশীর্ণ ও মৃতকল্প । এই কঠোর তপস্ার পথ ধরিয়া! তাহার! 
দেহত্যাগ করেন। অহঃপর দেবযোনতে তাহাদের জন্ম হয়।” 


বালক বয়স হইতেই মহাবীর বেশ বলশালী ছিলেন হুঃসাহসী ও 
তীক্ষধী বলিয়াও তাহার খ্যাতি কম ছিল না। 

একবার তিনি অন্যান্ত বালক বা্লকাদের সঙ্গে এক উপবনে 
বসিয়া খেলাধূল1 করিতেছেন । হঠাৎ দেখা গেল, এক বিশালকায় সর্প 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত। চারিদিকে মহা! হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
সঙ্গীর! ভয়ে যে যেদিকে পারে ছুটিয়া পলাইতেছে । মহাবীর কিন্তু 
এই সাপটিকে দেখিয়া মোটেই ভীত হন নাই। সম্মুথে আসিয়া 
হঠাৎ খপ্‌ করিয়। তিনি উহার লেক্জটি ধরিয়া ফেলিলেন। ত রপর 
চক্রাকারে কয়েকবার ঘুরপাক্‌ খাওয়াইয়া করিলেন দুরে নিক্ষেপ । 

ক্ষণপরেই তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন নিজের খেলাধুলায় । কোন 
অপ্রত্যাশিত ঘটনাই যেন ঘটে নাই, এমনি তাহার মনোভাব । 

পিতা সিদ্ধার্থ নিজের পুক্রকন্তাদের শিক্ষায় বড় উৎসাহী ছিলেন । 
প্রতিভাখর বালক মহাবীরকে সর্বৰিগ্ভায়্ পারদর্শী করিয়া তুলিতে 
তিনি কোন ত্রটি রাখেন নাই। 


১৩ 


তীরথস্কর মহাবীর 


বর্ধমান ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করিলেন। জনক-জননী মহা 
চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছেন, রূপসী ও সর্বগুণান্থিত পাত্রী কোথায় 
পাওয়৷ যায় ? চারিদিকে অন্বেষণের পর সন্ধান মিলিল। বৈশালীর 
নিকটে সমরবীর নামে এক সামন্ত রাজার বাস। তাহার কন্যা বশোদা 
পরমা রূপবতী, গুণেরও তাহার সীম! নাই। অচিরে তাহাকে 
পুত্রবধূরূপে বরণ করিয়া ঘরে আনা হইল । 

এই বিবাহের ফলে অনবন্ধ। নামে বর্ধমানের এক কন্যা জন্মগ্রহণ 
করে। জৈন সাহিত্য তাহার আর এক নাম দেখা যায়-_প্রিয়দর্শন]। 


গৃহে বিস্তবৈভবের অবধি নাই। অপার স্সেহ, প্রেম ও মায়া 
মমতায় স্বজনের! সতত ঘিরিয়! রাখিয়াছে। কিন্তু তবু বর্ধমানের 
হৃদয়ে কেন যেন শান্তি নাই। কি এক অতৃপ্ত আকাঙক্ষায় জীবন 
তাহার চঞ্চল হইয়। উঠে, টানিয়। নিতে চায় দূর দুরাস্তরে। জক্মান্তরের 
সাত্বিক সংস্কার বারবার কেবলই মাথা ঠেলিয়া উঠিতে চায়। বুকে 
জাগিয়া উঠে নৃতন স্বপ্র, নূতন ভাবনা । খুঁজিয়া ফিরেন অজান। 
মহামুক্তির পথ । 

জনক-জননীর ধর্মাচরণ ও জীবনাদর্শ বালক জীবনে একদিন যে 
আত্মিক বীজ রোপণ করিয়াছিল, যৌবনে এবার তাহ অস্কুরিত হইতে 
চাহিতেছে। ৰ 

নিগ্রন্থ সন্ধ্যাসীদের দর্শন পাইলেই মহাবীর ব্যাকুল হইয়া 
তাহাদের শরণ নেন। উৎকর্ণ হইয়া! শোনেন তাহাদের ধর্ম উপদেশ। 
অহিংসা, সংযম ও কৃচ্ছু সাধনার কথা, মোক্ষের কথা, শুনিতে শুনিতে 
মন শ্রদ্ধায্র ভরিয়! উঠে, একাগ্র ভাবনায় সারা অন্তর নিবিষ্ট হয়। 
বারবার অন্তরে প্রশ্ন জাগে, কবে হইবে কর্মের বন্ধন ক্ষম্ন, কবে হইবে 
পরমপ্রাপ্তি ও নির্বাণ লাভ ? 

মুক্তির তৃষ্ণার নীচে চাপা পড়িয়া! যায় 'সংসারজীবনের বত কিছু, 
ভোগ হ্বখের আকর্ষণ। ধীরে, ধীরে বর্ধমান হুইয়! উঠেন অন্তমুথী 
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পরম উদাসীন। জনক ও জননীর তিরোধানের পর সংসার ত্যাগের 
ষে চেষ্টা তিনি করিয়াছিলেন, স্নেহশীল জ্যেষ্ঠজাতা৷ নন্দীবর্ধনের বাধা- 
দানের কলে তাহা সম্ভব হয় নাই। কিন্তু সেদিনের সন্ধ্যায় ষগডবনের 
সন্নযাস-দীক্ষ তাহার মুক্তির তোরণ উন্মোচিত করিয়া! দিল! 

মোক্ষকামী সন্ন্যাসী হিসাবে এবার হইতে নিজের দেহাত্মবোধ তিনি 
বিসর্জন দিবেন | কোন লক্ষ্যই তাহার থাকিবেনা এ দেহের রক্ষণ বা 
বিনাশের দিঝে | শত্রু মিত্র সকলেরই প্রতি তিনি বজায় রাখিবেন 
সমভাব, আর কায়মনোবাক্যে হইবেন অহিংস শ্রমণের যতিধর্ম 
হইতেছে ক্ষমা, মার্দব ( নস্্রতা), আর্জব (সরলত] ), লোভহীনতা, 
অকিঞ্চনতা, সত্য, সংযম, তপস্যা, শৌচ ও ব্রচ্গচর্য। আপ্রাণ চেষ্টায় 
এই দশটি ব্রতই এখন হইতে তাঁহাকে পালন করিতে হইবে। 


পরিব্রাজন ও তপহ্থার কালে যে অসামান্য সংযম, কুচ্ছু ও. 
ত্যাগ-তিতিক্ষা মহাবীরের জীবনে দেখ! যায়, সাধন জগতে তাহার 
তুলন1 সহজে খু'জিয়া পাওয়। যাইবে না। 

প্রচণ্ড শীতের দিনে অপর সাধকেরা বখন আগুন ভ্বালাইয়! 
আত্মরক্ষা! করিতে ব্যস্ত, তিনি তখন নগ্নদেহে উন্মুক্ত আকাশের নীচে 
ধ্যান করিতে বসেন। গ্রীন্সের দুঃসহ দহনের মধ্যেও তিনি তেমনি 
থাকেন নিবিকার। এক এক দিন দেখা যায়, মধ্যাহ্ন সূর্যের 
অগ্নিবর্ষণের মধ্যে ধ্যান নিমীলিত নেত্রে তিনি উত্তপ্ত শিলাখণ্ডের 
উপর অবলালায় বসিয়া আছেন । 

দেহের এই নির্ধাতনের মধ্য দিয়াই ষে তরুণ সাধক তাহার 
দেহান্সবোধের মূল উৎপাটন করিতে চান ! 

অর্ধশন ও অধাশনে দেহ ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইয়। আসিতে থাকে । 
পাদপরিক্রমার পথে মাঝে মাঝে এক একটি স্বানে দুই-একরাত্রির জন্য 
তিনি অবস্থান করেন, তারপর আবার শুরু হয় তাহার পথ চলা। শুধু 
বর্ধাকালে এই পরিব্রাজন তাহাকে স্থগিত রাখিতে হয় । পথঘাট খন 
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তুর্গম হইয়া! উঠে, কোন নগরে থাকিয়া তিনি চতুর্মান্য ধাপন করেন । 
আর তখন তীহাঁর বিশ্রামের স্থান হয় কোন পরিত্যক্ত জীণণ কুটির 
শ্মশান বা নিজন উদ্ভান | 

পদব্রজে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া বর্ধমান এবার উপস্থিত হন 
অস্থিগ্রামে। কৃচ্ছুত্রতী একদল প্রবীণ নিগ্রন্থ শ্রমণ এখানে বাস 
করেন । তীর্ঘস্কর পার্শনাথের সাধনার ধারক ও বাহক এই সাধকের] । 
ইহাদের কাঁছে বসরকাঁল অবস্থান করিয়1 বর্ধমান শ্রামণৎর্মের নি 
তত্বাদি শিক্ষ/ করেন। তারপর আবার বাহির হন পরিব্রাজনে ৷ 

হুর্গম, বন্ধুর, কণ্টকিত সাধনপথ সম্মুখে প্রসারিত। প্রতিদিনের 
হথ কষ্ট ও ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া এই পথ তাঁহাকে অতিক্রম 
করিতে হইবে, তিল তিল করিস সাধনা ও সিদ্ধিকে গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। সন্ল্যাস-জীবনকে এবার দিনের পর দিন যাচাই করিয়া নিতে 
হইবে সংসারের কষ্টিপাথরে । 

সাধক মহাঁবীরের এ সময়কার নিত্যকার জীবনে ছিল কঠোরতম 
নিযমামুবতিতা। রাত্রিতে তিন ঘণ্টার বেশী তিনি নিদ্রা যাইতেন ন1! 
অবশিষ্ট সময়ের বেশীর ভাগই কাটাইতেন পরিব্রাজন, আত্মবিশ্লেষণ, 
আত্মবিচার ও ধ্যান-ধারণায় । 

দীর্ঘ উপবাস ছিল তাহার সাধন-প্রচেষ্টার এক বৃহৎ অঙ্গ । আর 
এই উপবাস অন্তে প1রণ করিতেন ভিক্ষ'লন্ধ আহাধ দ্বার! । তীহ]র 
এই ভিক্ষী সংগ্রহের রীতিরও এক বৈশিঞ্টঃ ছিল! যদি দেখিতেন 
গৃহস্থের বাড়ীর সম্মুখে অপর কোন প্রার্থী ঈাড়াইয়। আছে, অথবা কোন 
কুকুর বিড়াল, ব1 কাক খাস্তের প্রত্যাশায় বসিয়া আছে, তবে তখনই 
সেখান হইতে চুপি চুপি তিনি অন্যাত্র সরিয়। পড়িতেন। পাছে অপর 
জীবের আহারে বাঁধা জন্মে, এজন্যই ছিল তাহার এই সতর্কতা । 


বুসর দুই পরের কথা । সেবারকার বর্ধায় চতুর্াস্ত যাপনের জন 
মহাবীর নালন্দ্রায় আসিয়াছেন। 
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মগধের রাজধানী রাজগৃহের উপকণ্ঠে শহরটি অবস্থিত। ক্রান্ধণ্য 
ধর্মের আওতার বাহিরে, পূর্ব ভারতের এই অঞ্চলটিতে তখন নূতন 
নৃতন ধর্মমত ও আদর্শ প্রচারিত হইতেছে। বিশিষ্ট ধর্মনেতা ও 
দার্শনিকদের আনাগোন1 তখন নালন্দায়। চারমাস এখানে অবস্থানের 
স্বযোগ পাইয়! মহাবীর খুশী হইয়! উঠিলেন। 

মোক্ষ প্রাপ্তির জন্য, পরম সত্য উপলব্ধির জন্য, সার! অন্তর তাহার 
উদ্বেল হইয়! উঠিয়াছে। নিগ্রন্থ ধর্মের পুরাতন পথ এবং ধর্মাদর্শ 
ধরিয়াই তিনি চলিতেছেন। কিন্তু মন তাহার তেমন ভরিয়া উঠে 
কই? কঠোরতর সাধন, চরমতম কৃচ্ছুত্রতের জন্য তিনি এবার দৃঢ়- 
প্র্জ্ঞ। প্রতিভাবান ও শক্তিমান সাধক মহাবীর-_ভাই নৃতনতর 
পরীক্ষা -নিরীক্ষার জন্যও মন তীহার অধীর হইয়। পড়িয়াছে। 

ঠিক এই সময়ে নালন্দায় মখ্খলীপুত্র গোশালের সহিত তাহার 
সাক্ষা। 

আজীবকন১ সম্প্রদায়ের এক তরুণ সাধক এই গোশাল । সাধন- 
জীবনে চরম ত্যাগ-তিতিক্ষার সংকল্প তিনি ইতিপূর্বে গ্রহণ করিয়াছেন, 
দেহের আচ্ছাদনের জঙ্য একটুকরা বস্ত্রের প্রয়োজনও তাহার নাই! 
একেবারে তাই উলঙ্গ । কৃচ্ছু ও কঠোর তপশ্ঠার মধ্য দিয়া গোশাল 
আপন অভীষ্ট সাধনের পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন | 


১ নিগ্রস্থ ও আজীবকগণ ধর্মীয় মতবাদের দিক দিয়! পরম্পবের খুব ঘনিষ্ঠ, 
কতকগুলি বিষয়ে তাহাদের মধ্যে মতের এঁক্যও বর্তমান । ইহার কারণ, 
দুইটি মতবার্দের ধারাই পারশ্বনাথের শিক্ষার ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
ডক্টর বেণীমাধব বড়,য়া বলেন, আজীবক ধর্মের অস্ট-মহানিমিত্ত ুত্রগুলি 
পাশ্খনাথের অন্থগামীদের অনুস্থত “দশ পূর্ব" শান্ত হইতে নেওয়া হইয়াছে। 

আজীবকের! আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাসী ছিলেন । তাহাদের মতে মানুষের 
ভাগ্য পূর্ব হইতেই তাহার কর্মফল অনুযায়ী নির্দিষ্ট আছে, ইহা এড়ানোর 
উপার নাই। এই সম্প্রদয়ের সাধকের উলঙ্গ থাকিয়া চরম কৃচ্ছ সাধন 
করিতেন॥। উত্তরকালে ইহাদের একদল সাধক খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন 
সম্রীট অশোক ও ঠাহার পৌত্র দশরথ ইহাদের জন্ত পৰত ক্রোড়ে কতকগুলি 
সাধনগুহা নির্মাণ করাউয়া দেন। 
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*ভরুণ জন্ন্যাসী মহাবীরের খ্যাতি তখন চারিদিকে প্রচারিত 
হইতেছে। তাহার আগমনে রাঁজগৃহ ও নালন্দায়ও তাই চাঞ্চল্য 
পড়িয়া! গেল। বিশিষ্ট নাগরিকের] এই ত্যাগব্রতী নবীন শ্রমণের 
কাছে যাওয়া আসা শুরু করিয়া দিলেন । 

গোশালও সেদিন মহাবীরকে দর্শন করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে 
বাঁধা পড়িয়া গেলেন এক দুনিবার আকর্ষণে । নবাগত এই তরুণ 
সাধকের চোখে মুখে দিব্য আনন্দের দীপ্তি । অপূর্ব সন্মোহন রহিয়াছে 
তাহার ব্যক্তিত্বে। এমন সহজ অনাসক্তি, এমন ধাননিষ্ঠাও গোশালের 
চোখে বেশী পড়ে নাই। আপন স্বাভাবিক শক্তি ও মহিমার দিক 
দিয়া এ এক অনন্যসাধারণ সন্ন্যাসী! গোশাল মন স্থির করিয়া 
ফেলিলেন, ইহারই সাহচর্ষে এখন হইতে থাকিবেন, ইীহারই নির্দেশে 
নিজের সাধন-জীবনকে করিবেন নিয়ন্ত্রিত । 

গোশালকে মহাবীর শিষ্যরূপে গ্রহণ করেন ।১ আর এখন হইতে 
তাহার। একত্রেই অবস্থান করিতে থাকেন। 

সাধক হিসাবে গোশালের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল তাহার কৃচ্ছু ও 
অপরি গ্রহ। কোন কিছু চাওয়া পাওয়ার ধার ন। ধারিয়া নগ্নরূপে 
তিনি অবস্থান করেন, শ্বেচ্ছামত যত্রতত্র করেন বিচরণ । অপর্িগ্রহের 
এই পূর্ণতর রূপটি মহাবীরকে বড় আকৃষ্ট করে| সঙ্গে সঙ্গে ভাবিতে 
বসেন, সত্যই তো! সব কিছু ত্যাগ করিয়়াই যদি ঘরের বাহির 
হইয়াছেন তবে এই এক টুকরা আচ্ছাদনের মোহ আর রাখা কেন ? 
সন্ন্যাসী হইয়। লোক-লজ্জার ভয়ই বা! কেন রাখিতে যাইবেন ? 

সম্পন্ন ও সন্্রান্ত ঘরের সন্তান মহাবীর । তাই কি সন্সাসী 
হইয়াও উলঙ্গ হইতে তাহার সংস্কারে বাধিতেছে ? 

১জৈন আচাদ ও শান্কারের! মঙ্খলীপুত্র গোশালকে মহাঁবীরের 
শিষ্রূপে বর্ণন1 করিয়াছেন । কিন হোকেরঁলে, ডক্টর বড়! প্রভৃতি গবেষকগণ 
মনে করেন, নবীন সাধক মহাবীরই প্রথমে নগ্ন সাধক গোশালের কৃচ্সাধন 
দেখিয়! আকুষ্ট হন, তাহার সাহচর্য কামন! করেন । 


১৫ 


ভারতের সাধক 


সিদ্ধান্ত স্থির করিতে অতঃপর আর দেরী হয় নাই। কোমরে 
জড়ানো বসনখানি তখনি এক ভিথখারীকে দান করিয়া ফেলিলেন। 
শ্রমণ মহাবীর এবার হইতে একেবারে দিগম্বর | 

মহাবীর ও গোশাল কিন্তু খুব বেশীদিন একত্র থাকিতে সক্ষম 
হন নাই । ছয় বসরের মধ্যেই তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটে। 

অল্পকাল পরেই উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গী ও মতের পার্থক্য স্পষ্টতর 
হইয়া উঠিতে থাকে । মহাবীরের মতে, জীবের দেহ মন পুর্বজন্মের 
কর্মফলের দ্বারাই অজিত। কিন্তু এ কর্মফল তাহার ভবিষ্যতের 
নিয়ামক নয়, এ ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রিত হয় তাহার নিজের কর্ম ও নিজের 
প্রচেষ্টার দ্বাবা। তাই মানুষের আত্মবিশ্বাস, আত্মশক্তি ও সাধনাই 
মহাবীরের কাছে সব চাইতে বড কথ] । 

গোশাল কিন্তু এ মতবাঁদকে মানিয়া নেন নাই। অদৃষ্টবাদকে 
তিনি টানিয় নিয়া চলেন এক চূড়ান্ত পর্যায়ে । তিনি প্রচার করিতে 
থাকেন, মানুষের ভাগ্য অন্পূর্ণরূপে তাহার পুর্বজন্মের অধীন । 
সাধন বা পুরুধকার দ্বার! তাঁহার পরিবতন কখনো অস্ডব নয়। পাপ 
বা পুণ্য, শুভ বা! অশুভ কর্ণ করারও তাই কোন প্রশ্ন উঠে না। 

এই মতবাদের ধারা ধরিয়। গোশাল ক্রমে নাদিয়া আসেন 
নৈত্তিক অধঃপতনের দিকে ! অবশেষে বিরক্ত হইয়া মহ'বীর একদিন 
ইাহকে ভ্যাগ কপিশুা। যান, 

অল্প কিছুদিনের মধ্যে গোশালের উচ্চাকাঙখ। সীমা ছাডাইক্ব! 
উঠে, নিজেকে তিনি কেবল-জ্ঞানের অধিকারী ও তীর্ঘস্কর বলিয়া 
ঘোষণা করিতে খাকেন। খুব বেশী লোকে এ সময়ে তাহাকে এই 
মর্ধ্যাদা দিতে চাহে নাই, তীহার অনুগামীও হয় নাই। কিন্তু 
আজীবক সম্প্রদায়ের নেতারপে নগ্ন-সাধক গোশাল উন্তর ভারতের 
নানা স্থানেই পরিচিত হইয়া উঠেন । 

মৃত্যুর পূর্বেব গুরুত্যাগী গোশাল ভ্রম বুঝিতে পারেন, আত্মগ্রানি 
ও অনুশোচনায় জর্জরিত হইয়া মাগেন মহাবীরের কৃপা ভিক্ষা] । 


১৬ 


তীর্থন্কর মহাবীর: 


বারবার আসে অজানা রাঁজ্যের হাতছানি । দিনের পর দিন মুমুক্ষু 
মহাবীরকে টানিয়া নিয়া চলে স্ৃদুরের অভিযাত্রায়। কে বলিবে 
কোথায় এ পথের শেষ ? যে পরমতৃষ! বুকে নিয়! তিনি সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়াছেন, কে জানে কবে হইবে তাহার নিবৃত্তি ? 

অবিরত চলিয়াছে সাধনার তীব্র সংগ্রাম । ফষড়রিপু তাহাকে জয় 
করিতেই হইবে, হইতে হইবে “জীন'। পরাজ্ঞান তাহাকে লাভ 
করিতেই হইবে, হইতে হুইবে 'কেবলী”। কঠোরতপা সাধক দিনের 
পর দ্রিন দেহাত্মবোধের বিনাশ চাহিতেছেন, খু'জিতেছেন মনের বিলয় 
সাধন। কিন্তু তাহার সে আত্মিক সংগ্রাম জয়যুক্ত হইতেছে কই ? 

স্থগভীর আত্মবিশ্বাস ও নিষ্ঠায় ভর করিয়া! সাধনার পথে দুনিবার 
বেগে তিনি অগ্রসর হইতে থাকেন। 


সেদিনকার পরিব্রাজক জীবনে, সাধন পথের নান। স্তরে, দিনের 
পর দ্রিন মহাবীরকে কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা, কত বিচিত্র অনুভূতিই 
ন1 অর্জন করিতে হইয়াছে! 

দিগন্বর মৌনী তাপস স্বেচ্ছামত নানাশ্থানে ঘুরিয়া বেড়ান । 
ধ্যানের আবেশেই বেশী সময় তাহার অতিবাহিত হয়, আবার এই 
ধ্যান টুটিলেও থাকেন অস্তমুখী। বাহ জগতের সাথে, সমাজের 
মানুষের সাথে, তাহার যোগাযোগের অবকাশ কোথায় £ তাই কেহ 
ভাবে উন্মাদ, কেহ তাহাকে ভর্খসন। করিয়া বলে-_কপটা সন্ন্যাসী ৷ 
কেহ ব৷ শ্রেষের স্থুরে মন্তব্য করে, “উলঙ্গ হলেই বদি সাধু হওয়া 
যেতো, তবে তে। পশুর দাবীই থাকতে। সকলের আগে ।” 

পর্যটনের পথে কত গঞ্জনা, কত অপমান ও অত্যাচার মহাবীরকে 
সহিতে হয় তাহার সীম! নাই। কিন্তু সত্যসন্ধ বীরের মতই এ লাঞ্থনা 
ও আঘাত তিনি সহা করিয়া যান। অন্তরে গাথ। রহিয়াছে অটুট 
সন্কল্প--অহিংসার সাধনায় তাহাকে সিদ্ধিলাভ করিতেই হইবে। শত্রু 
ও মিত্রের মধ্যে দেখিতে হইবে এক পরম সাম্যকে। তাছাড়া, 
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ভারতের সাধক 


নিগ্রহ ও অনুগ্রহ, জীবন ও মৃত্যুর বোধ জীবনে সমান না হওয়া 
অবধি পূর্ণজ্ঞানী হওয়ার, “কেবলী” হওয়ার, সাধনা যে তাহার শুধু 
স্বপ্নই রহিয় যাইবে ! 

ধ্যানলোকের আরো গভীরে মহাবীর ধীরে ধীরে নিমভ্জিত হুইয়। 
যান! সুক্মমতর রাজ্যের নান! দিব্য অনুভূতি ঘেমন এ সময়ে তাহার 
সাধনসত্তায় আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে, তেমনি আসিতে থাকে একের 
পর এক কঠোরতর পরীক্ষ]। 

এই জঙ্গে দুস্তর বাধারূপে উপস্থিত হয় রিপুর নানা সুন্মম প্রলোভন, 
দহন-ভ্বাল! ও নির্ধাতন।১ কিন্তু এসব কোন কিছুই তপোনিষ্ঠ 
মহাবীরকে তাহার সাথনপথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। 

আপন সাধনার শক্তিবলে ধ্যানের পর ধ্যানের স্তর তিনি অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছেন, অর্জন করিয়াছেন বিপুল তপৈশর্য। আর এ এশর্ 
তিনি বহন করিয়াছেন বিস্ময়কর নিলিপ্তি ও অনাশক্তির মধ্য দিয়া । 

সাধন-জীবনে মহাবীরকে মাঝে মাঝেই মৌন অবলম্বন করিতে 
দেখা বাইত। প্রাণসংশয় হইলেও এ সময়ে কখনো তাহাকে এ ব্রত 
ভঙ্গ করিতে দেখা বায় নাই। 

পূর্ব ভারতের নান! স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে মহাবীর সে-বার 
রাঢ দেশের গহন অরণ্য-অঞ্চলে আসিয়1 উপস্থিত হন। এখানকার 
বুনো অধিবাসীদের হাতে এ সময়ে কিছুদিন তাহাকে অবর্ণনীয় 
অত্যাচার সহা করিতে হয়। 

দেহাত্মৰোধ বিলোপ করার জন্যই বীর সাধক তীহার এই কঠোর 
সাধন! চালাইয়া! াইতেছেন | তাই নীরবে নিবিকার চিত্তে এই 
সব অকথ্য নির্যাতন তিনি সহা করিয়। চলেন । 





১ বৌদ্ধ শাস্ত্রে উল্লেখিত সাধনার বিদ্লকারী “মার'-এর মত জৈন শাস্ত্রেও 
রহিয়াছে মহাবীরের নির্যাতনকারী দেবতা, সঙ্গমকের কাহিনী । কিক আছে 
নিজের অঞ্জিত সাধন-খক্তিবলে অমিতপরাক্রম সাধক মহাবীর তাহাকে পরাভূত 
করেন। 

১৮ 


তীর্থস্কর মহাবীর 


কৃচ্ছুররত ও অর্ধাশনে দেহ ক্ষীণ, উলঙ্গ সাধক ভাবাবিষ$ট হুইয় 
পথ চলিতেছেন। দেখিলে মনে হয়, বুঝিবা কোন এক উন্মাদ। 
যেখানেই মহাবীর উপস্থিত হন বুনোর1 তাহাকে তাড়া করিয়া! আসে, 
কুকুর লেলাইয়া দেয়, অশেষরূপে করে নির্যাতন | 

জৈন শান্ত্রকার এ সময়কার অবস্থার বর্ণনায় লিখিয়াছেন--“কখনে। 
তাহার মাথায় পড়ে লাঠি, বধিত হয় কিল ঘুষি। কখনে। বা তীহার 
দিকে ছুঁড়িয়। মার! হয় স্তৃতীক্ষ বর্শা, অথবা মাটির ঢেলা ও কলসীর 
কানা । অসভ্য জংলীর1 তাহাকে দেখিয়] চীশুকার করে, প্রহার করে 
বারবার । 

“একবার একস্থানে তিনি নিস্পন্দ হইয়। বসিয়া আছেন, তাহার 
দেহের মাংসই উহারা খানিকটা কাটিয়া ফেলে, উৎপাটন করে মাথার 
চুল, ধুলি ছড়াইয়। দেয় চোখে মুখে সর্বাজে । 

“তীহার দেহটি ধরিয়| উর্ধে নিক্ষেপ করে, সজোরে তিনি পতিত 
হন মৃত্তিকায়। কথনে। বা ধ্যানাসনে উপবিষ্ট থাকার কালে তাহার 
উপর করা হয় চরম উপদ্রব । মহাতাপসের দেহাত্মবোধ তিরোহিত 
হইয়াছে, তাই সমস্ত কিছু ব্যথা-বেদন! ও অপমানের জ্বালা সহ 
করিতেছেন নীরবে, শাস্তচিত্তে। 

গ্রামের পুরোভাগে থাকিয়া বীর যোদ্ধা যেমন থাকেন দুর্ধৰ 
শত্রু দ্বারা বেষ্টিত, মহাবীর ছিলেন ঠিক তেমনই। সকল কিছু 
নির্যাতন ও দুঃখের মধ্যে শ্রদ্ধেয় তাপস একেবারে অচঞ্চল। ধার 
অকম্পিত চরণে তিনি অগ্রসর হইয়! চলেন নিরাণের পথে ।” 


-্আচারাঙ্গ সুত্র ১ (৮), (5) 


সে-বার এক অচেন! রাজ্যের মধ্য দিয়া তিনি পরিক্রম। করিতেছেন । 
সামনেই পড়িল সেখানকার রাজধানী | মহাবীর স্থির করিলেন, 
এই রাত্রির মত এখানেই বিশ্রাম করিবেন! তারপর আবার 
প্রত্যুষেই বাহির হইয়া পড়িবেন পর্যটনের পথে। 


১৬ 
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রাত্রির তখন শেষ যাম। পথযাত্রা শুরু করার ইহাই উপযুক্ত সময় । 
কৃত্যাদি সারিয়। মহাবীর সবেমাত্র রাস্তায় বাহির হইয়াছেন, অমনি 
কোথা হইতে নগর রক্ষীরা ছুটিয়া আসিয়! তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

কয়েকদিন যাবং এখানে চোরের বড় উপদ্রব চলিয়াছে, বহু 
চেষ্টায়ও অপরাধীদের ধর যায় নাই। . আজ রাত্রিতে নগরপাল 
নিজেই সদ্লবলে পাহারার কাজ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন ! 
তাই রক্ষীর| সবাই মহ! কর্ম তৎপর । নিকটেই তাহাদের কয়েকজন 
ওৎ পাতিয়। ছিল, শেষ রাত্রে মহাবীরকে পথে বাহির হইতে দেখিয়াই 
তাহাকে জাপ.টাইয়া ধরিয়া! ফেলিয়াছে। 

ধৃত লোকটি বিদেশী । তাই রক্ষীদের সন্দেহ আরো৷ গভীর হ্য়। 

“শ[ল] চোর! বল দেখি তোর নাম কি? কোথা থেকে এখানে 
এসেছিস? দলের আর সব কই ?”-__গলাধাকা৷ দিতে দিতে প্রহরীর 
প্রশ্নবান বর্ষণ করিতে থাকে । 

মহাবীর কিন্তু একেবারে নিরুত্তর ৷ কিছুদিনের জন্য মৌনী থাকার 
সংকল্প নিয়াছেন, বত কিছু অত্যাচারই ইহারা করুক, একটি কথাও 
তাহার মুখ দিয়া আজ বাহির হইবেন! । 

অব্যর্থ মু্টিযোগ-_কিল, চড়, লাথি অনেক প্রয়োগ কর! হইতেছে, 
কিন্ক্ব কি আশ্চর্য! লোকটার মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির করা 
গেল না! তবেকি এ বোব।? 

চতুর এক নগররক্ষী সঙ্গীদের কহিল, *তোমর] বুঝতে পারছো 
না, এ একেবারে আসল পাকা চোর । দেখছে! না? উলঙ্গ হয়ে 
বেরিয়েছেঃ আবার করছে বোবা-র ভান । কিল ঘুষিতে এর গল। থেকে 
র' বেরুবে না, আরো! বড় সাজ! দেওয়া! চাই। কিন্তু ভাই, তা দেবার 
অধিকার তো৷ তোমার আমার নেই। বরং এটাকে এখনই হি'চড়ে 
টেনে নিয়ে চল নগরপালের কাছে ।” 

রক্ষীদের পাহারার কাজ দেখ কবীর "নধরপী সবেমাত্র 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন। একে রি জাগরণ, পরি উমদবছুল 
রি রি 436 | 






তীর্থস্কর মহাবীর 


শরীরে লাঁগিয়াছে শকটের ঝাঁকুনি । শরীরট। তেমন ভাঁল নাই, তাই 
হুর পান করিয়া একটু চাঙ্গা হইতেছেন। এমন সময় রজ্দববদ্ধ 
মহাঁকীরকে নিয় সকলে সেখানে উপস্থিত | 
“হুজুর খুব ভাঁল খবর । চোর ধর! পড়েছে । আর ধর! না পড়বেই 
বাকেন? আজ যেহুজুর নিজে খোজে বেরিয়েছিলেন |” 
নগরপালের স্ুরারঞ্জিত নয়ন ছুটি প্রসন্ন হইয়া উঠিল। কহিলেন, 
“বেশ, বেশ। কিন্তু ব্যাট কিছু স্বীকার করেছে ?” 
“ন] হুজুর, এ একেবারে কুলীন চোর । আমাদের সাথে কোন 
কথাই বলছে ন1।” 
“কি দাওয়াই দেওয়] হয়েছে ?” 
“আজ্ঞে, ছোট দাওয়াই শেষহয়েছে। এবার আপনার হুকুম চাই।» 
উত্তেজিত কণ্টের আদেশ আসে, “এক্ষুনি বড় দাওয়াই লাগাও । 
ব্যাটার গলায় ফাস চড়াও । সঙ্গে সঙ্গে পেটের কথা নিংড়ে বেরিয়ে 
আসবে । যাও!” 
মহাবীরকে টানিয়! বধ্যভূমিতে নিয়া ধাওয়া হয়। আর এদিকে 
স্থরাপাত্র হস্তে হুজুর রত হন ক্লান্তি অপনোদনে । 
ফাসী দিবার পূর্বে মহাবীরকে শেষবারের মত প্রশ্ন করা হয়। 
কিন্তু পূর্বব তিনি নির্বাক । শমনদূতের মত প্রহরীর দল চারিদিকে 
দণ্ডায়মান । গলায় তাহার ফীাসীর দড়ি জড়ানে। হইতেছে, আর 
তিনি দীড়াইয়া আছেন একেবারে নিবিকারভাবৈ, অপার প্রশান্তি 
নিয়া । বাহা বস্তর কোন চেতনাই তাহার মধ্যে নাই। এ যেন 
নিলিপ্তি ও অনাসক্তির এক জীবন্ত বিগ্রহ | 
কিন্তু প্রহরীর! এবার বড় বিপদে পড়ে। জৈন শান্সরক্ার এ কাহিনীর 
বর্ণনায় লিখিয়াছেন--যতবারই তাহারা মহাবীরের গলায় রজ্জুর গ্রন্থি 
আাটিতে যায় ততব'রই.হয় বিফলমনোরথ | কি করিয়া যে এ' 
রজ্জুগ্রন্থি কস্কিয়! যায় তাহা তাহাদের বোধগম্য হয়না । এ যে এক 
মহ1 বিস্ময়কর কাণ্ড! 
২১ 


ভারতের সাধক 


কথিত আছে, পর পর সাতবার এ চেষ্টা ব্যর্থ হইলে রাজকর্ম- 
চারীদের চৈতন্যোদয় হয়। তাহাদের ধারণা জন্মে, নিশ্চয়ই ইনি 
কোন শক্তিশালী সাধক, নতুবা এমন অলৌকিক ঘটনা বারবার ঘট 
সম্ভব নয়। অতঃপর মহাবীরকে তাড়াতাড়ি দেওয়৷ হয় বিদায় । 


সে-বার চম্পানগরে বর্ষার চতুর্মান্ত বাপন করার পর মহাবীর 
পর্যটনে বাহির হইয়াছেন। ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন তিনি ছান্মানি 
নামক গ্রামে আলিয়া উপস্থিত । 

গ্রামের উপান্তে গাছের ছায়ায় বসিয়। বিশ্রাম করিতেছেন, এমন 
সময় এক রাখাল তাহার বলদটি সঙ্গে নিয়! উপস্থিত। বলে, “মশাই, 
আপনি তো এখানে বসেই রয়েছেন। এই বলদট। রইলো। আমি 
একটু জরুরী কাজে গ্রামের ভেতরে যাচ্ছি। এটা ততক্ষণ কাছাকাছি 
চরে বেড়াক। দয়া করে একটু দৃষ্টি রাখবেন এদিকে ।” 

মহাবীর এসময়ে মৌন অবলম্বন করিয়া আছেন। এ মৌনকে 
সম্মতিরই লক্ষণ মনে করিয়া লোকটি নিশ্চিন্ত মনে তাহার কাজে 
চলিষ়ু। যায়। 

এদিকে বলদটি ঘাস খাইতে খাইতে কোন্‌ দিকে চলিয়! গিয়াছে, 
ধ্যানস্থ মহাবীর তাহা লক্ষ্য করেন নাই। 

রাখাল ফিরিয়া! আসিয়াই প্রন্ন করে, “এ কি মশাই ? আমার 
বলদট! চলে গেল কোথায় ?” 

এ যেন এক প্রস্তর মুতিকে প্রশ্ন করা! ॥ মহাবীর নিষ্পন্দ নিষ্পলক 
কইয়! বসিয়া আছেন, কোন সাড়া শব্দই নাই। 

রাখাল এবার হস্তদস্ত হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে থাকে । 
কিন্তু বলদটির কোন সন্ধানই আর পাওয়া যায় না। 

কুদ্ধস্বরে এবার সে চীৎকার করিয়া! বলে,__“মশাই ঘে একেবারে 
পাথর বনে বসে আছেন । বলি, বলদট। কোন্দিকে গেল, তাও তো 


একবার মুখ খুলে বলতে পারেন ? 
ছু 
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মহাবীর তথন অন্তমুখী; অর্ধবাহা অবস্থায় রহিয়াছেন। এসব 
কোন কথাই তাখার কানে পৌছিতেছেনা। পৌঁছিলেও মৌনব্রত 
ভাঙ্গিয়! কোন উত্তর হয়ত তিনি দিতেন ন1। 

ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়! রাখাল তখনি নিকটম্থ গাছের এক শুক শাখা 
টানিয়া আনে । এই শাখাটি ভাঙ্গিয় তৈরী করে দুইটি তীক্ষ কীলক। 
মহাবীরের দুই কর্ণরন্ধ্রে এ দুইটি সজোরে ঢুকাইয়া দিয়া বলে, “ধৈর্যের 
বাধ এবার আমার ভেঙ্গে গিয়েছে । যে কান দিয়ে আমার কথা 
নিলে না, এভাবে আজ ত। একেবারে বন্ধই করে দিলাম ।” 

কর্ণরন্ত্র ফাটিয়া! টস্টস্‌ করিয়া রক্ত ঝরিতেছে, অথচ মহাবীরের 
কোন হস নাই! বেশ কিছুকাল পরে বাহজ্ঞান কফিরিয়! আসিল, 
কিন্তু তখনে। তীহার যেন করিবার কিছুই নাই। যেমন নিবিকার- 
ভাবে এই পৈশাচিক নির্ধ্যাতন সহা করিয়াছেন, তেমনি প্রশান্ত 
চিত্তে ক্রোধান্ধ রাখালটিকে করিলেন মার্জনা। শান্ত নৈব্যক্তিক 
ভাবে তিনি তখন আবিষ্ট। কাহার কর্ণরন্ত্র ? কে শলাক। দ্বার! বিদ্ধ 
করে? কে-ই বা বোধ করে ক্ষতের তীব্র বেদন।? 

কানের এই কীলক ও ক্ষত নিয়াই অবলীলাক্রমে আবার পথে 
বাহির হইয়] পড়েন মহাবীর । 

অতঃপর পথ চলিতে চলিতে তিনি পাৰ! গ্রামে গিয়া উপস্থিত 
হন। সেখানে তাহার কানের এই হুরবস্থা খ্যাতনাম] বৈদ্য খরক-এর 
চোখে পড়ে । পরম যত্তের সহিত কাষ্ঠের এঁ,শল্য দুইটি উৎপাটন 
করিয়া তিনি ওষধ প্রয়োগ করেন। দীর্ঘদিন চিকিৎসাধীনে থাকার 
পর তবে মহাঁবীরের কর্ণক্ষত নিরাময় হয়। 

ছুঃখ বেদন ও লাঞ্ছনা অপমানকে এমন করিয়া! সহ করার শক্তি 
সেদিনকার অনেক কঠোরতপা সাধকের মধ্যেই দেখা! যায় নাই। এই 
সাধন-শ্্ধই জর্বত্যাগী ক্ষত্রিয়বীরকে সার] উত্তর ভারতে পরিচিত 
করিয়। দেয় মহাবীর-রূপে। অতঃপর এই নামেই সর্বত্র তিনি 
অভিহিত হইতে থাকেন। 

২৩ 


ভারতের সাধক 


বসরের পর বতসর এমনিভাবে প্রব্রজ্যা, কৃচ্ছু ও তীব্র তপশ্যার 
মধ্য দিয়! কাটিয়া ধার। তারপর দীক্ষিত জীবনের ত্রয়োদশ বতসরে 
দেখ! দেয় বহু-ঈপ্সিত মহামুক্তির অভ্যুদয় । 

খজুবালুক! নদীর তটপ্রান্ত ধরিয়া মহাবীর সেদিন অগ্রসর 
হইতেছেন। পথেই পড়িল জন্তীয় নামক ক্ষুদ্র গ্রাম। এই গ্রামের 
প্রান্তে এক শালবৃক্ষের নীচে তিনি আসন পাণ্ডিয়া বসিলেন। 

সম্মুখে ধূ ধু করে দিগন্তবিস্তৃত প্রান্তর, আর উর্ধে রহিয়াছে উদার 
আকাশের মহাবিস্তার। এই অপরূপ নিসর্গ-পরিবেশে মহাবীর 
ধীরে ধীরে ধ্যানের গভীরে ডুবিয়া গেলেন। সার] দেহ মন নিশ্চল 
নিস্পন্দ। বাহ জগতের সমস্ত কিছু চেতনা তখন তিরোহিত | 

ক্রমাগত দুই দিন এভাবে কাটানোর পর তিনি পৌছিলেন ধ্যান- 
লোকের চরম স্তরে । নিংসীম নিস্তরঙ্গ মহাপারাবারের গর্ভে সর্বসত্তা 
তখন বিলীয়মান। জর্বত্যাগী মহাঁসাধকের জীবনে এবার উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল কেবল-জ্ঞান। নিগ্রন্থ-ধর্মসাধনার শ্রেষ্ঠতম সাফল্য তিনি 
অর্জন করিলেন । 

প্রসিদ্ধ জৈন শান্ত্রকার, আচার্ধ ভদ্রবাহু তাহার এ সাফলোর বর্ণন। 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “তৎকালে পরম শ্রদ্ধেয় মহাবীর হইলেন জীন, 
অর্থাৎ_-কেবলী। তিনি তখন জর্বজ্ঞানী, বিশ্বের সর্ব বস্তুর উপর 
তাহার এই জ্ঞানের ধার! হইয়াছে ওতপ্রোত। এই সৃষ্টির দেবতা- 
কুলের, মনুষ্ের এবং দানব গোষ্ঠির সব কিছু তিনি জ্ঞাত হইয়াছেন, 
দর্শন করিয়াছেন ; মনুষ্য, পশু, দেবতা, নরকের জীব বা আর যাহাই 
হোক ন1 কেন, কি তাহাদের ধ্যান ধারণ! এবং চিন্তাধারা, কি তাহাদের 
জীবন ধারণের উপায়, তাহা! এই মহাতাপসের আর অন্ভাত নয়। 
এই বিশ্বের জীব-জগতের প্রকাশ্য বা গোপন সব কিছু ক্রিয়াকলাঁপই 
তাহার জ্ঞানময় দৃষ্টির সমক্ষে প্রতিভাত ; ভিনি অর, তাই তাহার 
কাছে গোপন বা আবৃত কোন কিছুই নাই! স্থষ্টির জীবকুলের চিন্তা, 
বাক্য ও ক্রিয়। সম্বন্ধীয় জ্ঞান সবই তাহার অধিগত ।৮-_কল্হ্ত্র, ২২১ 
ডি৬, 


তীর্থস্কর মহাবীর 


&েকেবল-জ্ঞানী মহামুক্ত তাঁপস জেদিন কিন্তু মানুষের সমাজ হইতে 
দুরে সরিয় থাকেন নাই। আপন সাধনার উত্তুজ শিখর হইতে তিনি 
নামিয়া আসেন জনজীবনের শ্যামল সমতল ভূমিতে । 


কণ্ঠে নবলব্ধ সত্যের বাণী , চোঁখে মুখে দিব্য আনন্দের ছটা, হস্তে 
মানব কল্যাণের আলোক-দীপ-_কে এই অপূর্ব মহাপুরুষ ? 

একটিবার ষে তাহাকে দেখে সে আর নয়ন ফিরাইতে পারে না' 
ক্ষণকালের জন্যও যে সান্িধ্যে আসে, আত্মসমর্পণ না করিয়া! তাহার 
আর উপায় থাকে না। সকল তর্ক, সকল বিরোধিত1 এই অসামান্য 
পুরুষের সম্মুখে কি করিয়া যেন স্তব্ধ হইয়া যায়। সিদ্ধকাম এই 
মহাপুরুষের সাধন-এশ্বর্ষের দীপ্তি নয়ন ঝলসাইয়! দেয়, আবার 
তাহার প্রেম ও করুণার স্পর্শ মানুষের মনকে বিগলিত করে-_ 
চালিত করে পরম কল্যাণের পথে! 

মহাবীরের সাধনা ও দিদ্ধির কথ। লোকমুখে ছড়াইতে থাঁকে, 
আর তীছার চারিদিকে দলে দলে জড়ো হইতে থাকে নিগ্রন্থ শ্রমণ 
ও ভক্ত গৃহস্থের দল। শুধু কেবল-ভ্ঞাঁনী সাধক রূপেই নয়, মানব- 
ব্রাতা তীর্ঘক্কররূপেও সকলে এবার তাঁহাকে বরণ করিয়া নেয় 

জীবন-নদীর তীরে ধাহার প্রসাদে ঘটে উত্তরণ পার-ঘাটে বা তীর্থে 
পৌছাইয়! যিনি দান করেন পরমাশ্রয়, তিনিই যে তীর্থঙ্কর! লাঞ্িত, 
নিগীড়িত, লক্ষ্যভ্রষ্ট মানবের কাছে এই রূপেই (সেদিন দেখি মহাবীরের 
আবির্ভাব। নিজের এই তীর্ঘক্করজীবনের মন্গলঘটখানি জনচৈতগ্যের 
পুরোভাগে স্থাপন করিয়ী তিনি জানান এবার উদাত্ত আহবান । 


পৌরুষদৃপ্ত যে ভঙ্গীতে, আত্মপ্রত্যয়ের যে বজ্রনির্ধোষে, সেদিন 
আপন উপলব্ধির কথ মহাবীর ঘোষণা করেন, সারা সমাজের. বুকে 
সেদিন তাহ চাঞ্চল্য আনিয়া দেয়। মুক্তিকামী সাধক ও সাধারণ 
মানুষ দলে দলে ছুটিয়া আসে এক অমোঘ আকর্ষণে | 
ৰ ্ 


ভারতের সাধক 


সমবেত নিগ্রন্থ সঙ্ন্যাসীদের কাছে সিদ্ধ সাধক মহাবীরের “প্রথম 
ঘোষণার কথাটি সমকালীন বৌদ্ধ শান্সেও উল্লেখিত আছে। তিনি 
বলিতেছেন__ “শোন তোমরা, সাধনায় আমি অর্জন করেছি সাফল্য, 
হয়েছি সর্ব, সর্বদর্শী। কোন কিছুই আজ আমার জানার বাইরে 
নেই। চলন্ত ব! দণ্ডায়মান অবস্থায়, নিদ্রায় বা জাগরণে, সর্ব অময়েই 
পরাজ্ঞান বিরাঁজিত থাকে আমার ভেতর । হে নিগ্রন্থ সাধকের দল, 
অতীত জীবনে তোমরা যে পাপকর্ম করেছে! আজ তাকে নিঃশেষ 
করে ফেলতে হবে চরম কৃচ্ছুব্রত ও নৈষ্ঠিকতার ভেতর দিয়ে। 
এখন থেকে তোমরা চিন্তায়, বাক্যে ও ক্রিয়াকলাপে থাকবে 
স্থসংযত, আর তারই ফলে ভবিষ্যতের কর্ম হতে থাকবে ক্ষীয়মীণ। 
এমনি করেই সাত্বিকতা, অনুশোচন1 ও নূতন কর্মবন্ধন ক্ষয়ের দ্বারা 
নিশ্চিতরূপে তোমাদের পুনর্জন্মের সম্তাবনা! বিনষ্ট হবে। এর ফলে 
নুতন কর্মবন্ধনের পাকে আর তোমাদের জড়িয়ে পড়তে হবে না। 
সকল কিছু বেদনার জ্বালা হবে তিরোহিত, মন ও চিত্তের ঘটবে 
বিলয়।” __মজ ঝিম, ১ 

শুধু সংসারত্যাগী সাধননিষ্ঠ শ্রমণদেরই নয়,সংসারধর্মী শ্রাবকদেরও 
মহাবীর শুনান তাহার আশ্বাসের বাণী। কহেন, “নিষ্ঠাভরে আমার 
ধর্ন-উপদেশ পালন করে চলো, তাহলে গুহী মানুষ হয়েও তোমরা 
পেতে পারবে অলৌকিক দৃষ্টি ও সাধনৈশর্__হবে তোমাদের 
কর্ম"বন্ধনের ক্ষয় |” 

উত্তরকালে মহাঁবীরের প্রধান শিশ্য ইন্দ্রভৃতি গৌতম একবার প্রশ্ন 
করেন, “প্রভূ, আপনি একি করছেন ? সন্ন্যাসী আর গ্ুহস্থ সাধকের 
মধ্যে কোন পার্থক্যই যে আপনি রাখতে চান না! এ কিন্তু আপনি 
এক মহ] অবিচার করছেন। সর্বস্ব ছেড়ে কুচ্ছুব্রত নিয়ে ঘে সব 
শ্রমণ দুশ্চর তপন্যার পথে এগিয়ে আসেন, তাদের জন্য বিশেষ 
সাঁধনপন্থ। রচিত হবে না? সন্ন্যাসী আর গৃহী হবে সমান ?” 

তিরস্কীরের স্থুরে মহাবীর উত্তর দেন, “ন] ইন্দ্রভূতি, আমার 
সত 


তীর্থহ্কর মহাবীর 


প্রচারিত ধর্ম হবে সর্বজনীন, এ হবে সত্যকার উদার ধর্ম। এখানে 
বৈষম্যের কোন স্থান নেই। এ ধর্মের কাছে সন্ন্যাসী ও গুহীর অধিকার' 
আর মর্যাদা একেবারে সমান ।৮-__উবাসগ দসাঁও, ভাষণ ১ 

সাধনার অধিকারিণী হিসাবে নারীদের যথোপযুক্ত মর্ষাদ। 
দিতেও তিনি কখনে। কার্পণ্য করেন নাই। সঙ্গ্যাসধর্মী পুরুষ ও স্ত্রী 
সাধিকাদের সাধন প্রণালী তিনি একই রাখিয়াছিলেন। তাছাঁড়াঃ 
উত্তরকালের প্রচার পরিক্রমায় দেখ! যাইত, মহাবীর ও তীহার 
শ্রমণদের সঙ্গে নারী-সন্যাসীরাও অংশ গ্রহণ করিতেছেন । 


প্রচার-রত মহাবীর সেদিন মধ্যমা-পাবায় আসিয়। পৌছিয়াছেন। 
চারিদিকে অমনি বার্তা রটিয়া গেল, তীর্থঙ্কর তীহার নবধর্মের নিগৃঢ়- 
তত্ব সকলের কাছে ব্যাখ্যা করিবেন, আর মুমুক্ষুদের দান করিবেন 
তাহার কপা-প্রপাদ । 

নগরীর উপকণ্ঠে মহাসেন নামক রম্য উপবন। ইহারই এক 
কোণে তরুছায়াতলে মহাবীরের বিশ্রামের আসন পাতা হইয়াছে। 
অপরাহ্‌ হইতে না হইতে হাজার হাজার নরনারী সেখানে আসিয়! 
সমবেত হয়। কেহ সত্যকার ধর্ম-উপদেশের কাঙাল, কেহ ব্যগ্র 
এই বহুখ্যাত মহাপুরুষের দর্শন লাভের জন্য । কেহ বা ছুটিয়া আসে 
শুধু অহেতুক কৌতুহল নিয়] 

মুণ্ডিতশির দিগম্বর সন্ন্যাসী উদাসনেত্রে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন £ এ যেন ত্যাগ বৈরাগ্যের এক অপরূপ মূর্ত বিগ্রহ। আর 
সমবেত জনসঙ্ৰ মোহাবিষ্টের মত নিষ্প্লক নেত্রে তাহার দিকে 
চাহিয়। আছে । 

মহাবীর তাহার ভাষণ শুরু করিলেন। বড় অদ্ভুত ভঙ্গী তাহার 
উপদেশ দানের। কুটতর্কের কচকচি নাই, নাই তাত্বিক বিশ্লেষণের 
দৌরাত্য । সরল কথায় সাধন-জীবনের সহজ পথটির সন্ধান 
অবলীলায় তিনি বলিয়া দিতেছেন। আরো বিল্ময়ের কথা, প্রাচীন 

শী 


ভারতের সাধক 


'আচার্যদের কঠিন সংস্কৃত ভাষ! তিনি ব্যবহার করিতেছেন না, তত্ব ও 
উপদেশ প্রচার করিতেছেন সর্বজনবোধ্য অর্ধমাগধী ভাষায় । 

দয়ার ক্ঠে মহাবীর বলিতে থাকেন ত্রিতাপদগ্ধ মানবের অপার 
হুঃখ বেদনার কথা । আশ্বাস দেন মহামুক্তির, সন্ধান দেন কর্মবন্ধন 
ক্ষয়ের। মন্ত্রমুদ্ধের মত দর্শনার্থীর ভাহার এই অপূর্বব ভাষণ শ্রবণ 
করে। শ্রবণ করিয়। মুগ্ধ হয়। সঙ্গে সঙ্গে এই অলৌকিক ব্যক্তিসত্তার 
কাছে তাহার! কাধ। পড়িয়া! যায়। 

ভাব ও ভাষার দিক দিয়! শক্তিধর নবীন আচার্য জনসাধারণের 
সঙ্গে এক নিবিড় যোগাযোগ স্থাপন করেন, তাহাদের একান্ত 
আপনজন হুইয়া উঠেন। 

সোমিলাচার্য এই নগরের এক প্রভাবশালী ব্রাঙ্গণ। সেদিন 
তীহার গুহে এক বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান চলিতেছে । দেশ বিদেশের বনু 
বেদজ্ঞ পণ্ডিত সেখানে উপস্থিত। খ্যাতনামা আচার্ধ ইন্দ্রভৃতিও 
একদল কৃতী শিষ্যসহ যজ্জে আমন্ত্রিত হইয়া আসিয়ীছেন। 

রাজপথ দিয়! দলে দলে নরনারী মহাসেন বনের দিকে চলিয়াছে। 
ইন্দ্রভূতি এক পথচারীকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, “ওহে, নগরে কি 
কোন বিশেষ প্রমোদের আজ ব্যবস্থা হয়েছে? তোমরা সবাই 
তাড়াহুড়ো! ক'রে কোথায় চলছো, বল তে।। 

“সে কি আচার্য? আপনি কি জানেন না, মহাবীর তীর্ঘস্করের 
আজ শুভাগমন ঘটেছে এখানে ! তাই তে। এই জনকঝ্মোত |” 

ইন্দ্রভূ(তি ভালরূপেই জানেন, এই পূর্বায় দেশে ত্রাক্মণ্য-ধর্ম আজ 
স্তিমিত হইয়৷ পড়িয়াছে, আর উগ্রতর হইয়া উঠিতেছে বেদবিরোধী, 
পুরোহিততন্ত্রবিরোধা নানা মতবাদ । অর্বাচীন ধর্মমতের জন্য এ 
অঞ্চল কম কুখ্যাতি অজন করে নাই। 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! পণ্ডিত কহিলেন, “কে হে তোমাদের এই 
মহাবীর ? তীর্ঘঙ্কর উপাধিই বাকে দিয়েছে তাকে, শুনি ? ব্যাপারট! 
খুলে বল তো, বাপু !” 
২৮ 


তীর্থস্কর মহাবীর 


“আচার্য, আপনি দেখছি এ দিককার কোন সবাদই রাখেন ন|। 
মহাবীর হচ্ছেন নিগ্রন্থদের নায়ক, নূতন জৈনধর্মের প্রবর্তক। কঠোর 
তপস্যার বলে অসামান্ত যোগৈশবর্ধ তিনি অর্জন করেছেন, হয়েছেন 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান । লোকমুখে শুনেছি, ষে একবার তার মুখের 
ভাঁষণ শোনে, সে-ই মন্তরমুগ্ধের মত হয়ে যায়।” 

“তাহলে তে] দেখছি, তোমাদের মহাবীর এক এন্দ্রজালিক। 
আপন সিদ্ধাইয়ের বলে মানুষকে সে মোহিত করে ফেলে । কিন্তু ছে 
তে] জানে না, আচার্য ইন্দ্রভৃতি আজ এ নগরে উপস্থিত। অপেক্ষা! 
কর, আজই আমি এই যাছুকরের যাদুদণ্ড ভেঙে দিচ্ছি। সর্বসমক্ষে 
তার উদ্ধত শির নত করিয়ে তবে তাকে আমি ছাড়বো।1% 

কিছুকাল পরেই আপন শিষ্যদের নিয়া ইন্দ্রভৃতি মহাসেন উপবনে 
গিয়া উপস্থিত। মহাবীর তখন শাল্ত উদাত্ত কে তাহার উপদেশ দিয়] 
চলিয়াছেন। অন্তরের অন্তম্থল হইতে নির্গত হইতেছে সত্যোপলব্ধির 
এক একটি জীবন্ত বাণী, আর শ্রোতাদের অন্তরে চিরতরে তাহা 
অস্কিত হুইয়। যাইতেছে । 

ইন্্রভূতি সভার এক কোণে গিয়। দাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই ভাবাবিষ্ট- 
মহাবীর বলিয়া উঠিলেন, “আচার্য ইন্দ্রভূৃতি, ওখানে দীড়িয়ে কেন ? 
এসো, এসো, মঞ্চের কাছে এসে বসো ” 

ইন্দ্রভূতি তো মহা বিস্মিত! একি! এ তরুণ আচার্য কি 
করিয়া তাহার নাম জানিল? ইতিপূর্বে কোনদিন তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইয়াছে বলিয়! তে৷ মনে পড়ে না । 

আচার্ষের কানে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। বাজিতেছে মহাবীরের আহ্বান । 
বড় তীক্ষ, সুস্পষ্ট ও আত্মপ্রত্যয়-ভর1 তাহার কথ কয়টি । 

মঞ্চের কাছে ঘাইতেই মহাবীর তীক্ষ কণ্টে বলিয়! উঠিলেন,, 
“আচার্, বৃদ্ধ বয়সে বৃথাই শুধু পুঁথিপত্র ঘেটে মরছো, অন্তরের 
আসল প্রশ্নের উত্তর “তামার যে আজো মেলেনি ! আত্মার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে তুমি এখনে সন্দিহান কেন বল তো ? 

০৯ 


ভারতের সাধক 


বিস্ময়ের পর আবার এ এক নূতনতর বিস্ময় । ইন্দ্রভৃতির অন্তরের 
'অন্তস্তলে প্রছন্ন রহিয়াছে যে পুরাতন সংশয়, নবীন আচার্ধয আজ 
তাহাই কোথা হইতে টানিয়! বাহির করিয়াছে । তাহার মত শক্তিমান 
আচার্ষের মনের ছুয়ার ভেদ কর] তো সহজ কথা নয়। বুঝিলেন, 
সত্যই মহাবীর তপস্তাবলে অলৌকিক শক্তি অর্জন করিয়াছেন । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ইন্দ্রভূতির চেতনার সব কিছু ওলোটপালোট 
হইয়া যায়। সর্বসত্তাী মথিত করিয়। বারবার উশ্থিত হইতে থাকে 
অন্তরাত্বার বাণী-_“ওরে, এই সেই প্রেরিত মহাপুরুষ, ষে তোর 
জীবনের নিয়ুন্তা, যে তোর মোক্ষপথের চিন্তিত পরিচালক । 

আচার্ষের সমস্ত কিছু দ্বিধা! সক্কোচ ভয় কোথায় যেন একেবারে 
অন্তহিত। সভাস্থ অগণিত লোকের মধ্যে, নিজ শিষ্দের সম্মুখেই, 
অবলীলায় হন তিনি মহাবীরের কাছে উপদেশপ্রার্থী। 

করুণাঘন তীর্থন্করের পবিত্র স্পর্শ ও তত্বোপদেশ ইন্দ্রভৃতির হৃদয়ে 
সেদিন সত্যের উপলব্ধি জাগাইয়া তোলে । তাহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করিব আচার্য গ্রহণ করেন শ্রমণদীক্ষ। | 

মহাবীরের প্রথম ও প্রধান শিষ্য, শ্রমণ সঙ্বের নায়ক গণধর'__ 
এই ইন্দ্রভ(তি আচার্য । এখন হইতে সর্বত্র তীর্ঘঙ্করের ধর্মান্দোলনের 
শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। জৈন শান্ত 
মহাবীরের যেসব উপদেশ ও ভাষণের উল্লেখ করিয়াছেন তাহ! 
সাধারণত এই আচার্ধকে উপলক্ষ করিয়াই বল।। 

ইন্দ্রভূ(তির আত্মসমর্পণের পর তাহার ভ্রাতা আচার্য অগ্নিভূতিও 
মহাবীরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। উভয়েরই তথন শিব্যসংখ্য। ছিল 
প্রচুর, আচার্ধদ্য়ের সঙ্গে তাহারাও সকলে জৈনধর্ম গ্রহণ করেন। এ 
সময়ে পরপর আরো নয়জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতও মহাবীরকে গুরুরুপে 
বরণ করিয়। নেন। 

এইসব বিশিষ্ট আচার্ষের আগমনে মহাবীরের ধর্মান্দোলন 


আরও তীব্র হইয়! উঠে। চারিদিকে জয়জয়কার পড়িয়। যায়। 
“হি 


তীর্ঘস্কর মহাবীর 


মধ্যমা-পাবা হইতে বিদায় নিয়] মহাবীর ব্লাজগুহে আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। মহারাজ শ্রেণিক বিশ্থিসার তখন মগধের রাঁজসিংহাসনে। 
নবীন তীর্ঘস্কর মহাবীরের উপযুক্ত অভ্যর্থনায় সেদিন তিনি ত্রুটি করেন 
নাই। মহারাঁণী চেল্পনা ছিলেন মহাবীরের মাতুল কন্যা । ধর্মজগতের 
এক শক্তিধর নেতারূপে মহাবীরের অভ্যুদয় দেখিয়া তাহার আনন্দের 
সীম! নাই। এবার তাহাকে নিকটে পাইয়া, প্রাণ ভরিয়া! তিনি 
অভিনন্দিত করিলেন । রাজ অন্তঃপুর হইতে শুরু করিয়া রাজসভা। 
শ্রেষঠীসমাজ, জনসাধারণ, সকলেই মহাবীরকে দান করিল শ্রদ্ধা্থ ! 

পাত্রমিত্র সহ মহারাজ শ্রেণিক সেদিন মহাবীরকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। শ্রদ্ধার্থ দানের পর প্রশ্ন করিলেন, “ভগবন্, এক 
অভিজাত ক্ষত্রিয় বংশে আপনার জন্ম। কিন্তু যে তরুণ বয়সে মানুষ 
স্বভাবত ভোগস্থখ ও আমোদ প্রমোদে দিন কাটায়, সেই বয়সে 
আপনি গ্রহণ করেছেন সন্ন্যাস, কঠোর তপস্যা করে হয়েছেন জীন | 
এ কি করে সম্ভব হলে? আপনি আমার কাছে এ রহস্য উদ্ঘাটন 
করুন |” 

স্মিত হাঁন্তে মহারাজ ও অন্যান্য দর্শনার্থীদের মহাবীর তাহার 
আমীব জানান। তারপর প্রশান্ত কণ্ঠে বিবৃত করিতে থাকেন নিজের 
অধ্যাতুজীবনের অভিযাত্রার কথা। বন্ধন মুক্তির যে ব্যাকুলত। 
একদিন ীহাকে ঘরের বাহির করে, সেই ব্যাকুলতাই "নিয়! দেয় 
রুদ্র ও কঠোর তপদ্তার প্রেরণা। “কেবল-জ্ঞাণ' ও মোক্ষ লাভের 
পর আজ তিনি ফিরিয়। আসিয়াছেন আর্ত মানবের কাছে. করাঘাত 
করিতেছেন তাহাদের দ্বারে দ্বারে! কর্মবন্ধন আর ছুঃখবেদনার হাত 
হইতে চিরমুক্তির পথ-সমন্ধান তিনি বলিয়া বেড়াইতেছেন | 

জৈনধর্মের নিগুঢ় উপদেশগুলি তাহার মুখে শোনার পর মগধরাজ 
করজোত$ কহিলেন, £ 

“ভগবন্ঠ আজ আমি মনে প্রাণে উপল্পন্ধি করছি, মানব জীবনের 
শ্রেষ্ঠ স্যবহার আপনি করেছেন। আর অধ্যাত্ব-জীবনের পরম পথ 
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আপনি করেছেন অতিক্রম । শুধু আপনার বীরধর্মী তপস্তাই রক্ষ। 
করতে পারবে তাদের, যারা আত্মবিশ্বাস হারিয়ে হয়ে পড়েছে হ্বল। 
সারা মানব সমাজের মহান্‌ ব্রাতারূপে আপনি পুজিত হবেন। হে 
মহাতাপস, আপনি আমার সব কিছু ক্রুটি বিচ্যুতি আজ ক্ষমা করুন। 
করুণাবলে কাছে টেনে নিয়ে, সতা পথে আমায় স্থাপন করুন। 
এতক্ষণ নান! অবান্তর কথা বলে আপনার ধ্যান-ধারণায় বিদ্ব ঘটিয়েছি; 
এজন্য আমি মার্জন1 ভিক্ষা! চাইছি” 

জৈন শাস্ত্র উত্তরাধ্যায়ন বলিতেছেন, “রাজন্যবর্গের মধ্যে সিংহসম 
ঘিনি বিরাজিত, সেদিন তাপস-সমাঁজের সিংহ-পুরুবের প্রশস্তিবাণী 
এইরূপে তিনি উচ্চারণ করিলেন। তারপর পবিত্রচেত। হইয়! রা্্বীবুন্দ, 
আত্মীয় ও অমাত্যগণসহ গ্রহণ করিলেন ধর্মের শরণ।” 

শুধু মগধের রাজ-পরিবারই নয়, এ সময়ে উত্তর ভারতের বনু 
ক্ষত্রিয় রাজা ও সামন্তই মহাবীরের শিষ্য, ভক্ত বা অনুরাগী অমর্থক 
হইয়। উঠেন। বিদেহ রাজ্যের বৃজ্জি-লিচ্ছবীরা মহাবীরকে সোওসাহে 
গ্রহণ করেন তাহাদের জাতির এক বরেণ্য পুরুষরূপে। তাছাড়া, 
চম্পা, শ্রাবস্তী, কৌশান্বী, কাশী ও জিন্ধুসৌবীর প্রভৃতি উত্তর 
ভারতীয় রাজ্যেও তীহার শিষ্য ও অনুরাগীদের সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে। 


সে-বার মহাবীর শ্রাবস্তীতে অবস্থান করিতেছেন। প্রতিদিনই 
সন্ধ্যায় তাহার ধর্মসভার অধিবেশন বসে । অগণিত নরনারী সেখানে 
আসিয়। ভীড় জমায়, মহাপুরুষের উপদেশ ও ততব্ব-ব্যাখ্য। শুনিয়। 
তাহার! কৃতার্থ হয়। 

মঙ্খলীপুব্র গোশালও এ সময়ে এ নগরীতে বাস করিতেছেন। 
গোশালের উচ্চাকাঙক্সার যেন আর সীমা নাই। একদল সন্ন্যাসীকে 
তিনি সঙ্গে জুটাইয়! নিয়াছেন আর উচ্চকণটে ঘোষণা করিতেছেন-_ 
তিনি একজন কেবল-জ্ভানী, তীর্থঙ্কর। অথচ মহাবীরের সান্নিধ্য ত্যাগ 
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করার*পর হইতে সাধনার দিক দিয়া তিনি হইয়াছেন লক্ষ্যভষ্ট, ধীরে 
ধীরে নামিয়া আসিয়াছেন নৈতিক অধঃপাতের পথে। 

সেদিনকার ভাষণে, প্রসঙ্গক্রমে মহাবীর কেবল-জ্ঞান সাধনার 
কথার উল্লেখ করেন। কহিতে থাকেন, “চরম ত্যাগ, বৈরাগ্য ও 
পবিত্রতা ছাড়া দেহাত্মবোধের বিলয় কেউ কখনো লাভ করেনি। 
অবশ্য আজকাল কেউ কেউ উপযুক্ত সাধনা না করেই এ জ্ঞান লাভ 
করেছেন বলে দাবী করেন । আমার প্রাক্তন শিষ্য গোশালও এমনিতর 
ধৃষ্টতা দেখিয়ে বেড়াচ্ছে, নিজেকে কেবল-জ্ঞানী ও তীর্থস্কর বলে সে 
ঘোষণা! করছে ।” 

সেদিনকার সেই মন্তব্য গোশালের কানে গেল। পরদিনই 
একদল শিষ্যসহ উত্তেজিতভাবে তিনি মহাবীরের ধর্মসভায় আসিয়া 
উপস্থিত। সকলে প্রমাদ গণিল, আত্মস্তরী গোশাল আজ একটা 
কাণ্ড না বাধাইয়। ছাড়িবে ন]। 

উদ্ধত কেট মহাবীরকে তিনি কহিলেন, “হে কাশ্যপ, তুমি নাকি 
সবার কাছে প্রচার করেছো, আমি তোমার শিষ্য ? যদি এ কথ! বলে 
থাকো, তবে তুমি এক মস্ত ভূল করেছে।।” 

স্মিতহাস্তে মহাবীর উত্তর দিলেন, “সে কি গোশাল, তুমি কি এত 
শিগগীরই সব কথা বিস্মৃত. হয়ে গেলে? তুমি কি বলতে চাও, আমার 
কাছ থেকে তুমি সাধন নির্দেশ নাওনি ?” 

“না আয়ুদ্ন্, এ তোমার মারাত্মক ভূল । তোমার শিষ্য গোশালের 
মৃত্যু ঘটেছে বহুদিন যাব । আমি হচ্ছি এক নূতন ধর্মের নৃতন 
দার্শনিকতার প্রবর্তক । আমার প্রকৃত নাম, উদায়ী কুগ্িয়াষান। 
শুনে রাখো, যুগে যুগে খনি আমার আত্মার আবরণবূপী দেহটি জরা- 
জীর্ণ হয়ে ওঠে, তখনি আমি এটাকে করি পরিত্যাগ, আবার প্রবিষ্ট 
হই নৃতন কোন মনুষ্য দেহে। তবে এটা ঠিক, বর্তমানে গোশালের 
দেহকেই আশ্রয় করেছি। কারণ, এই দেহ, দৃঢ় এবং কর্মক্ষম ; 
এটাকে আমার কাজ চলার উপযোগী বলে আমি মনে করেছি। 
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জানবে, এ হচ্ছে আমার সগ্ডম দেহ। এই দেহের থোলনসে আমি 
আরে! ষোল বগুসর বাঁচবো । তারপর লাভ করবে৷ নির্বাণ ।” 

বড় অদ্ভুত গোশালের এই আত্মাসধ্ালন ও পরকায়-প্রবেশের 
দাবী। সভামধ্যে চাপ! গুঞ্জনধবনি শোনা গেল,| মহাবীর কি উত্তর 
দেন তাহ। শোনার জন্য সকলে উতুকর্ণ হইয়! আছেন। 

তিনি কিন্তু তেমনি প্রশান্ত, তেমনি অবিচল । শুধু একবার 
গোশালের দিকে তীক্ষ অন্তর্ভেদী দৃষ্টি হানিয়! কহিলেন, “গোশাল, 
কেন শুধু শুধু এই অলীক কাহিনীর লুতাতন্তু রচনা কতে চাচ্ছে ? 
কেন বৃথা এই আত্মগোপনের চেষ্টা? তুমি নিজে সব চাইতে বেশী 
জানে, তুমি আমারই শিব্য--মলীপুত্র গোশালক 1” 

এবার গোশালের সমস্ত কিছু সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া৷ গেল। 
কুদ্ধত্বরে চীশুকার করিয়া মহাবীরের প্রতি বর্ধন করিতে লাগিলেন 
অপমানকর নানা কটুবাক্য । 

এই বাক্যুদ্ধের প্রসঙ্গে প্রাচীন জৈনশাস্ত্র এক অলৌকিক শক্তি- 
সংঘাতের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন 2-- 

প্রথম জীবনের দীর্ঘ কৃচ্ছব্রত ও কঠোর সাধনার ফলে গোশাল 
কতকগুলি সিদ্ধাই আয়ত্ত করিয়াছেন। এবার তাহারই একটি 
সিদ্ধাই--তেজোলেশ্টা' শক্তি তিনি মহাবীরের উপর প্রয়োগ 
কৰিলেন। মহাবীরের যোগশক্তির কাছে সে দিন কিন্তু তাহার এই 
সিদ্ধাই কার্যকরী হয় নাই। নিক্ষিপ্ত তেজোলেশ্যা' মহাবীরের দেহে 
প্রতিহত হইয়! আবার প্রবিষ্ট হইল তীহারই নিজদেহে। 

সঙ্গে সঙ্গে গোশালের দেহে দেখা দিল এক স্ততীত্র জালার 
বআক্রমণ, এ জ্বাল! বড় অসহা, বড় প্রাণাস্তকর। 

অচঞ্চলভাবে অপূর্ব নিলিগ্তভাব নিয়! মহাবীর সম্মুখে দণ্ডায়মান, 
যেন কোন দন্ সংঘাতই সেখানে তখন ঘটে নাই। . 

গোশাল এবার মরিয়া! হুইয়৷ অভিশাপ দিলেন-_-“হে কাশ্যপ, 
তুমি ভেবে! ন| যে, আমার তেজোলেশ্যা-শক্তি একেবারে বিফল হয়ে 
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যাবে। কোনমতেই এর হাত থেকে তোমার নিস্তার নেই। আজ 
হতে ছয় মাসের ভেতর দুঃসহ রোগে ভূগে হবে তোমার মৃত্যু ৮ 

ধীর সংযত কণ্ে মহাবীর কহিলেন, “শোন গোশাল, আমার জন্য 
তোমার চিন্তিত হবার প্রয়োজন নেই। আমি আমার নির্ধারিত 
আয়ুক্ষাল অবধিই বাঁচবেো!। আরো ষোল বৎসর আমায় এ সংসারে 
থাকতে হবে, কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, তোমার দিন ষে এসেছে ঘনিয়ে । 
তপঃশক্তির অপচয় করে নিজের বিনাশ তুমি তাড়াতাড়ি ডেকে 
আন্লে। সাতদিনের বেশী তোমার আয়ু আর নেই। মৃত্যু ঘটবে 
তোমার দাহ-স্বরে |” 

ঠিক সপ্তম দিনেই পথভষ্ট সন্ন্যাসী গোশালকের দেহত্যাগ হয়। 
মৃত্যুর পূর্বে তাহার মনে দেখ! দিয়াছিল তীব্র অনুশোচনা । এ 
সময়ে মহাবীরের কাছে তিনি ক্ষম! চাহিয়। পাঠাইয়াছিলেন। 

মহাবীরের মতবাদ এবং জৈনধর্মের পরিণতির ইতিহাস ধীহার' 
অনুধাবন করিতে চান, গোশালের প্রসঙ্গ তাহাদের কাছে তাৎপর্যপূর্ণ! 
নৈতিক '্খলন ও পাপাচারের যে কলঙ্ক গোশালের জীবনে দেখা দেয়, 
মহাবীরকে তাহ? অত্যন্ত উদ্িগ্ন করিয়া তোলে। শ্রমণদের জন্য 
এবার কঠোরতর বিধানের প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি করেন। 
মানুষের পূর্বনিদিষ্ট ভাগ্যকে গোশাল একান্তভাবে বিশ্বাস করিতেন ; 
তাই পুরুষকার বা! ব্যক্তিগত প্রয়াস তাহার কাছে ।ছিল একেবারে 
নিরর্থক । এই মতবাদ অনেক সময় সাধককে কিরূপে নৈতিক আদর্শ 
হইতে বিচ্যুত করে, মহাবীর তাহা লক্ষ্য করিয্বাছেন। -তাহার 
জৈনধর্মে তাই এই ধরণের নিক্রিয় অদৃষ্টবাদকে সবত্বে পরিহার করা 
হয়। শুধু তাহ।ই নয়, এ ধর্ম শিক্ষ। দেয়-_-কর্মই আমাদের সকল 
কিছুর নিয়ামক, তবে, পুর্ব-জীবনের সঞ্চিত কর্মকে আমরা বর্তমানের 
আচার, আচরণ ও সাধনা দ্বাব! ক্ষয় করিয়া আনিতে পারি। 

বুদ্ধের মত মহাবীর নৃতন ধর্ম বা নূতন দার্শনিকতার প্রবর্তন 
করেন নাই। প্রধানত তিনি গ্রহণ করেন সংস্কারক ও উজ্জীবনকারীর 
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ভূমিকা। আর নিজের এই কর্মসাধনার স্তরে স্তরে ঢালিয়! দেন নিজ 
জীবনের অলৌকিক শক্তিধার1। 

প্রাচীন নিগ্রন্থ ধর্মকে তিনি দিলেন নৃতনতর রূপ, নূতন করিয়া 
করিলেন তাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠ৷ ৷ পার্খনাথ-পন্থী সন্ন্যাসীরা অহিংসা, 
সত্য, অস্তেয় এবং অপরিগ্রহ--.এই চঠরিটি ব্রত পালন করিতেন। 
তাহাদের এ ধর্মকে বল! হইত চতুর্যাম-ধর্ম। কঠোরতপা মহাবীর 
এবার ইহার সহিত যোগ করিলেন-_অপ্ররিগ্রহ-ব্রত। তাই তাহার 
প্রচারিত শ্রমণধর্ম পরিচিত হইল পঞ্চযাম-ধর্ম রূপে । 

মহাবীরের প্রেরণায়, তাহার ত্যাগপূত জীবনের আদর্শে, ধীরে 
ধীরে এক স্থসংগঠিত জৈন সঞ্জ্যাসী-সঙ্ঘ গড়িয়া! উঠে।১ উত্তরকালে 
ভারতীয় জনজীবনে ইনার প্রভাব দুরপ্রসারী হয়। 

অসামান্য সংগঠন প্রতিভার অধিকারী মহাবীর । এই প্রতিভার 
বলে নবধর্মকে তিনি শক্তিশালী ও দৃঢ়মূল করিয়। তুলিলেন। তাহার 
ধর্ম ও সমাজের ভিত্তি হইল, সর্বত্যাগী শ্রমণ ও ধর্মাচারী গৃহস্থ 
শ্রাবকের দল। সেদিনকার এই সংগঠন কুশলতার সহিত যুক্ত হয় 
মহাবীরের আত্মিক প্রেরণ! ও প্রাণশক্তি । ইহারই ফলে জৈনধর্ম লাভ 
করিয়াছে তাহার স্থিতি ও প্রতিষ্ঠা । 

জৈন ও বৌদ্ধধর্ম উভয়েই ছিল বেদবিরোধী। আর মহাবীর ও 


১ অনেকের ধারণা, জৈন ও বৌদ্ধি সন্ত্যাসী বা শ্রমণদের অনুকরণেই 
উত্তরকালে ভারতের সর্বত্র সন্গ্যাসী-সঙ্ঘ প্রবর্তিত হইতে "থাকে । কিন্তু এই 
ধারণা সম্পূর্ণরূপে ভ্রমাত্মক । সনাতন হিন্দুধর্ষে চিরদিনই সন্গাস*আ শ্রমের 
এক মর্ধ্যাদাপূর্ণ স্থান চিহ্নিত রহিয়াছে । স্প্রাচীন ব্রন্বণ্যযুগের:সন্গ্যাসীরা দীক্ষার 
সময় অহিংসা, সত্য, অচৌধ্য, ব্রহ্মচর্য্য ও ওঁদাধ্যের পবিত্র সঙ্ধক্প গ্রহণ 
করিতেন। বৌধায়ন [7 ১০, ১৮, দ্রঃ বুহলের-এর অন্কুবাদ--সেক্রেড 
বুকদ্‌ অব দ্য ঈষ্ট, ভলুযুম, ১৪, পৃঃ ২৭৫ । 

জাকোবি হেরমান"এর মতে, জৈন এবং বৌদ্ধ শ্রমণ আশ্রমগুলি ব্রদ্ষণা- 
সংগঠন হইতেই প্রেরণা লাভ করিয়াছে, তাহারই আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে। 
অধ্যাপক মাক্সমূলের, বুহলের, কার্ণ প্রভূতিও এই মতের সমর্থক। 
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বুদ্ধ উভয়েই প্রায় একই সময়ে, একই বৈপ্লবিক চেতন! নিয়া 
আবিভূতি হন। অথচ দেখা যাইতেছে, বৌদ্ধধর্ম আজ জন্মভূমি হইতে 
প্রায় অন্তহিত হইলেও জৈনধর্ম এখনো বাচিয়া রহিয়াছে । 

ধর্ম সম্বন্ধে মহাবীর নিজে কোন গ্রন্থ রচনা করিয়া যান নাই। 
দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের প্রচার-জীবনে যে সব ভাষণ ও উপদেশ তিনি দিয়া 
গিয়াছেন, অন্তরজ শিষ্যদের সহিত যে কথোপকথন হইয়াছে, তাহারই 
ভিত্তিতে উত্তরকালে গড়িয়। উঠিয়াছে তাহার ধর্মতত্ব, দর্শন ও জীবন- 
ভাষ্য । জৈন উত্তরসূরী শ্বেতাম্বর ও দ্রিগম্বর ৯ আচার্ষের! তাহাদের 
ধর্ম-সাহিত্যের যে বিরাট সৌধ গড়িয়া গিয়াছেন, মনীষা ও বিচার- 
শক্তির পিক দিয়া আজিও তাহ। বিস্ময়ের স্ষ্টি করে। অপরের মতবাদ 
থণুন এবং নিজ ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য এই আচার্ষেরা ন্যায়শান্ত্রের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ন্যায়-চর্চায় তাহাদের অসাধারণ 
মনাষা ও সুক্ষম বিচারবোধের পরিচয়ও পাওয়া গিয়াছে। 

জৈন দার্শনিকেরা কোন 'বিষয়বস্তরকে একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
হইতে দেখেন না, ইহাকে তাহারা দেখেন সাতটি বিভিন্ন দৃষ্টিভঙী 
হইতে-_হইহার নাম “সগ্ভঙগী ন্যায় । এই ধরণের প্রত্যেকটি বিচার ও 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে জড়িত থাকে 'ম্যাৎ' অর্থাৎ হইতে পরে শব্দটি । এজছ্য 
এই ন্যায়-ভিত্তিক দর্শনকে বল? হয় স্তাদৃবাদ। অনেক দৃষ্টিকোণ হইতে 


১ শ্বেতাম্বর ও দিগম্বর এই ছুই সম্প্রদ্দায়ে জৈনেরা ধিভক্ত। আনুমানিক 
খৃঃ পূর্ব: এক শতকে ইহাদের বিভেদ ঘটে । ধর্মের মূল তত্ব সম্পর্কে শ্বেতাম্বর 
ও দিগন্বরেরা একমত, কিন্তু কতকগুলি আচার আচরণ ও শাস্ত্রীয় তত্ব 
সম্পর্কে ইহাদের মতভেদ রহিয়াছে । দিগণ্ঘরেরা কৃচ্ছ ভ্যাসী, একেবারে 
উলঙ্গ । পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে এখনে! অল্লসংখ্যক দিগন্বর শ্রমণ রহিরাছেন। 
ইহারা ভিক্ষাজীবী, মুগ্ডিতশির, পরিধানে কোন বস্ত্াদি নাই। হস্তস্থিত 
একখওড মমুত্রপুচ্ছের পাখাত্বার| ইছাদিগকে নগ্ন কটিদ্দেশ আবৃত রাখিতে 
দেখা যায়।. 

দিগন্বরের মতে, সন্নযাসীরা সম্পত্তির অধিকারী হইলে বা বস্ত্র পরিধান 
করিলে মোক্ষ পাইতে পারে না। শ্ত্রীলোককে তাহারা মোক্ষের অধিকারিণী 
বলিয্ন। মনে করেন না, মোক্ষলাভেব অন্য পুরুষ জন্ম অপরিহার্য । দিগস্বরগণ 
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তত্বের বিচার বিবেচনা কর! হয় বলিয়।! জৈনেরণ তাহাদের এ দর্শনকে 
বলেন 'অনেকাস্তবাদ' | এই অনেকাস্তবাদ জৈনদের অনেকাংশে 
পরমতসহিষুণ করিস্বা! তুলিয়াছে। 

শ্বেতাম্বরদের সংগৃহীত জৈন-আগম ব। জৈন-সিদ্ধান্ত শান্তর অন, 
উপাঙ্গ, প্রকীর্ণ, ছেদসূত্র, মূলসুত্র গ্রভূতি বিভাগে বিভক্ত। ইহাদের 
প্রতিটি বিভাগে আবার কালক্রমে বুতর উপবিভাগ রচনা করা 
হইয়াছে । তাছাড়া, টীকা ভাষ্যের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। 

শাস্রগ্রন্থের মধ্যে আচারঙগ, স্ুত্রকৃতাঙ্গ ও উত্তরাধ্যায়ন হইতেই 
মহাবীরের ধর্ম ও দর্শনের বেশীর ভাগ পরিচয় মিলে । 

দিগন্ধর সম্প্রদায়ের আচার্ষেরাও কতকগুলি প্রামাণিক গ্রন্থ রচন। 
করিয়। গিয়াছেন। খুষ্ট প্রথম শতকের উমাস্বাতী হইতে শুরু করিয়া 
খুষ্ট নবম শতক অবধি জিনসেন, গুণভন্্র প্রভৃতি যে সব সিদ্ধান্ত গ্রন্থ 
লিখিয়! গিয়াছেন, তাহাও জৈনশাস্ত্রের অতি মূল্যবান অংশ। 


আত্মার বিকাশ সাধন করিয়া মোক্ষ ব৷ মুক্তিলাভই জৈনশাস্ত্রের 
প্রধান লক্ষ্য । এই মোক্ষ সাধনের তাত্বিক ভিন্তি গড় দরকার । তাই 
আচার্ষের! আত্মা কি, কি ভাবে ইহা সংসারে বারবার ভ্রমণ করে, 
কর্মবন্ধন কি করিয়া ঘটে, কি করিয়াই বা বন্ধন হইতে মুক্তি হয় 
প্রভৃতি নবতত্বের, নিপুণ আলোচন! করিয়াছেন! 


আরও বলেন, মহাবীরের দেহরক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই উজৈনশান্তর তিরোহিভ 
হইয়াছে এবং শ্বেতাম্বরদের রচিত ধর্মশান্ত্রসমূহ প্রামাণিক নয়। মহাবীরের 
জন্মকাহিনী এবং বিবাহ সম্পর্কেও উভয় সম্প্রদদায়ে মতভেদ আছে। 

শ্বেতান্ধরেরা প্রাচীন আচারের কঠোরতা অনেকাংশে বর্জন করিয়া 
চলেন। ইহাদের সংখ্য! বর্তমানে বিশ লক্ষের বেশী হইবে না। পোকামাকড় 
মারিবার ভয়ে জৈনেরা কখনো চাষবাস করেন না, তাই বৃত্তির দিক দিয়! 
প্রধানতঃ ইহার! ব্যবসায়ী । 

১ জীৰ, অজীব, আল্রব, বন্ধ, পুণ্য, পাপ, সংবর, নির্জরা ও মোক্ষ এই 
নয়টি ততই হইতেছে জৈন দার্শনিকদের বহু বিশ্লেষিত নবতত্ব। 
৩৮ 


তীর্ঘস্কর মহাবীর 


জৈনধর্ম মূলত বন্ত্ববাদী, বস্তবাদদী। এই ধর্মমত অর্নু্ায়ী জড়- 
বন্তও সনাতন। ইহার স্টি নাই, বিকাশও নাই। এই জড়ের 
আকার বা আয়তনের হাস বৃদ্ধি হইতে পারে, কিন্তু ইহার ভিতরকার 
পরিমাণ ঠিকই থাকে। 

আত্মা এবং আকাশ ভিন্ন আর সমস্ত কিছুই জড়বস্ত বা পুদ্গল 
হইতে উৎপন্ন হয়। এ বস্ত্র সর্বদাই সংশ্লেষিত ও বিশ্লেষিত হয়-_ 
“পূরয়স্তি গলস্তি চ' তাই নাম দেওয়া হইয়াছে পুদ্গল | 

জৈনেরা বলেন, কর্মও একটি সৃদ্মম জড়বস্ত, সমস্ত বিশ্বস্ান্িতে 
ইহ] রহিয়াছে ওতপ্রোত। আর এদিকে জীবের স্বভাব হইতেছে 
গতিশীলতা, মোক্ষের দিকে উহা সততই অগ্রসর হইতেছে । আপন 
চলার পথে আত্মা জীব যখন বাহ জগতের উপাদানের সংস্পর্শে 
আসে, কর্মের সুন্মম জড়কণা৷ তখন আত্মার ভিতর অনুপ্রবিষ্ট হয়। 
আত্মা ও কর্ম-পুদ্গলের এই বন্ধনই হয় উর্ধগতির প্রধান বাধা। এ 
বাধাকে অপসারণ করিতে পারিলেই জীব মোক্ষলাভ করিতে পারে ! 

ধর্ম অধর্ম, পাপ পুণ্য এই শবগুলিকে আমর] যে অর্থে ব্যবহার 
করি, জৈন আচার্ধের। তাহাকরেন নাই । তাহাদের মতে, জীবের স্বভাব- 
গত যে গতি, তাহাকে চালন! করার শক্তি ধর্মের নাই | এ গতির উহা 
সহায়ক মাত্র । মংস্যকে জলে ধাবিত হইতে দেখা যায়, এ গতিবেগ 
তাহার নিজম্ব । কিন্তু জলের সহায়তা না পাইলে এ গতির প্রকাশ 
সম্ভব হয় না । অপরদিকে, জৈন মতে অধর্ম হইতেছে শ্থিতির সহায়ক | 

জৈন দর্শন ঈশ্বরের অস্তিত্ব শ্বীকার করে নাই। এ দর্শনের মতে, 
.অমস্ত বিশ্বস্থগ্ির মূল বিভাগ দুইটি। একটিতে রহিয়াছে অসংখ্য আত্মা, 
অপরটিতে জড় উপাদান ৷ অনাদিকালগ হইতে ইহার! বর্তমান বুহিয়াছে, 
পরিবর্তনও ঘটিতেছে অবিরত। কিন্তু এ পরিবর্তনের মূলে রহিয়াছে 
প্রকৃতির শক্তি । ঈশ্বরের শক্তি ব৷ ক্রিয়া! বলিয়। এখানে কিছু নাই ।১ 


১ দ্রং--এ হিষ্টরী অব ইত্ডিয়ান ফিলসফি (জৈনিজম্) £ ভক্টর এস, এন, 
দাসৎণ্? ছ্াডিজ ইন জৈন্‌ ফিলসফি ঃ জেটিয়া নাঁথমল । 
৩৯ 


ভারতের সাধক 


সর্বশক্তিমান ভীশ্বর জগত সৃষ্টি করিয়াছেন-_জৈনসুরীরা ইহা 
মানেন না। তাহাদের মতে, যাহার অস্তিত্ব নাই তাহ! নৃতন করিয়! 
স্থষ্টি কর] যায় না। যাহার অস্তিত্ব আছে তাহারও বিনাশ কখনে! 
সম্ভব নয়। আসল কথা, বিশ্বস্থষ্টির মূল উপকরণসমূহ অনাদিকাল 
হইতেই আছে আর অনাদিকালের নিয়মমত তাঁহাদের পরিবর্তন 
সাধিত হইতেছে । এজন্য ঈশ্বর নামক একজম অষ্টীকে স্বীকার করার 
প্রয়োজন কোথায়? তাছাড়া, প্রম্ন উঠে, এই অস্টার সৃষ্টিকর্তা কে? 
উত্তরে হয়তো বল! হইবে-_-তিনি স্বয়ন্তু, সনাতন। জৈনশান্ত্র এখানে 
বলিবেন, একজন অপ্টা ঘদ্দি নিজে উদ্ভূত হন, অনাদিকাল হইতে যদি 
বর্তমান থাকিতে পারেন, যুক্তির দিক দিয়া সৃষ্টির জড় উপাদানই বা 
সেরূপভাবে কেন উদ্ভুত হইতে পারিবেন না? কেন ইহ চিরবর্তমান 
থাকিতে পারিবে না? 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব জৈনেরা মানেন না। কিন্তু সাধনবলে ঈশ্বরে 
আরোপিত গুণাবলী, শক্তি ও ভ্ভান অর্জন করা যায়, ইহ] তাহার! 
বিশ্বীসকরেন। জর্বচ্, সর্বদর্শী, চির আনন্দের অধিকারী অহতদের 
সার্থক জীবন জৈন সাধকের] পরম কাম্য মনে করেন । 

জৈনশান্ত্রকারের! ঈশ্বরবাদ যেমন অস্বীকার করিয়াছেন, তেমনি 
অবতারকেও মানিয়া নেন নাই। কিন্তু মুক্তিসংগ্রামী বীর সাধকের 
প্রশস্তিতে, মোক্ষপ্রাপ্ত মহামানবের জয়গানে তাহারা মুখর হইয়া 
উঠিয়াছেন। ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষের স্থলে নিজেদের হৃদয়বেদীতে 
তাহার! বসাইয়াছেন ঈশ্বরগ্রতিম মহাপুরুষকে। ।১ 

সাধনকামী মানুষকে জৈন আচার্ষেরা এক পরম আশ্বাসের বাণী 


১ পরবর্তীকালে জৈন ধর্মাচরণে ভক্তিবাদ ও পুজ। অর্চনার প্রচলন খুবই 
দেখা গিয়াছে । 'পঞ্চ পরমেষ্ি'র উপাসনা! জৈনদিগের নিত্যকর্মের অন্তর্গত | 
জৈনদিগের ধর্ম-পিপাসা এই উপাসনা দ্বার পরিতৃপ্ত হয়। পরমেঠিদিগের 
স্মরণ করিয়া তাহারা চিত্রশুদ্ধি করেন এবং তাহাদের অনুসরণ করিয়া মোক্ষ 


লাভের আশা করেন। ঈশ্বরবিহীন জৈনধর্মে প্রকৃতপক্ষে ভক্তির স্থান নাই। 
৪8৩ 


তীর্থন্কর মহাবীর 


শুনাইয়। যান। . তীহার! বলেন, যে সব অর্ৎ মহাপুরুষ মুক্তি অর্জন 
করিয়াছেন তাহার আমাদেরই মত মানুষ, জন্ম-জন্মান্তরের সাধনবলে 
অভাঁষ্ট তাহাদের সিদ্ধ হইয়াছে, হইয়াছে আত্মার পুর্ণতম বিকশি । 

মহাঁবীরের জৈনধর্ম আত্মশক্তিবলে মুক্তিলাভের ধর্ম, বীর ব' 
জীনের ধর্ম। ত্যাগ, তিতিক্ষা ও সাধননিষ্ঠার মধ্য দিয়া যে কোন 
মানুষই এই উচ্চ অবস্থা! লাভ করিতে পারে। শুধু তাহাই নয়, 
মনুষ্যজন্মই একমাত্র ক্ষেত্র যেখানে মোক্ষ অজিত হইতে পারে, __-আত্ম 
বিকাশের এ স্থযোগ দেবতাদেরও নাই। 

মোক্ষ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে মহাবীরের অন্ুগামীরা বলেন, সম্পূর্ণ 
কর্মক্ষয়ের অবস্থাই মোক্ষ। এই পরম অবস্থা লাভের জন্য চাই 
সম্যক দর্শন, জ্ঞান ও অম্যক চরিত্র। জেনশাস্ত্রে এগুলিকে 
ত্রিরত্ব বল1 হইয়াছে । সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস এবং প্রকৃত ততত্বের 
নির্ণয় হইতেছে সম্যক দর্শন । জীব, অজীব আশ্রব প্রভৃতি উপলব্ধির 
নাম সম্যক জ্ঞান । জংযম, ত্যাগ, ইক্ড্রিয়-নিগ্রহ ও শুদ্ধ আচরণের 
মধ্য দিয়। আত্মপ্রকাশ করে সম্যক চরিত্র । 

এই পৃথিবীতে রূপ, রস, স্পর্শ, গন্ধ প্রভৃতির নাঁন৷ প্রলোভন 
ছড়ানো রহিয়াছে, ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়া! জীবের পক্ষে সম্যক 
চরিত্রলাভ কর] স্ুকঠিন। তাই জৈন সাধকের নৈতিক ভিত্তি ও শুদ্ধ 
আচরণের উপর সর্বাধিক গুরুত্ব দিয়াছেন। আর সাখন জীবনের 
মুল ভিন্তিরূপে স্থাপন করিয়াছেন অহিংসা, ত্য, অচৌর্ধ, ব্রহ্মচর্য ও 
অপরিগ্রহ_-এই পঞ্চমহা ব্রত । 


মহাঁবীরের সাধনায় অহিংসার স্থান সবোপরি । ইহ! নেতিবাচক 


কিন্ত মানব মনের ম্বাভাবিক প্রবৃত্তিশত তীর্থস্কর্দিগের প্রতি ভক্তি ও 
তাহাদের পুজা জৈন সমাজে প্রচলিত হুইয়াছে। জৈন সম্প্রদায়ের এক 
অংশ বৈষ্ণব । তাহারা শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা করেন ।* (ভারতীয় দর্শনের 
ইতিহাস--১ম খণ্ড, তারকচন্দ্র রায়) 


৪১ 


ভারতের সাধক 


নয়, শুধু হিংসাহীনতায়ই ইহা পর্যবসিত নয়। এই অহিংসার মুলে 
রহিয়াছে উপলব্ধি ও বিশ্বাস। তাহার অন্ুগামীর! বিশ্বাস করেন, 
প্রত্যেক জীবের মধ্যে আত্মা বিরাজ করিতেছে, তাই জীবের! 
পরস্পরের সহিত আত্মীরতাবোধে যুক্ত । তাহার! মনে করেন, 
প্রত্যেক আত্মার মধ্যেই এক বিরাট সম্ভাবনা বর্তমান। প্রত্যেক 
আত্মার মধ্যে অপর আত্মার সমান হইবার শক্তি বিদ্ধমান রহিয়াছে । 
অর্থাৎ, মানুষ ও পশু উভয়ের জীবনই জমমূল্য। অহিংসাকে তাই 
তাহারা শ্রেষ্টব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । 

এই অহিংসাব্রতের ভিত্তি জৈন কর্মবাদের উপর প্রতিচিত। 
কর্ম ও অহিংসার পারস্পরিক নির্ভরতা সম্পর্কে জৈনধর্মের প্রসিদ্ধ 
গবেষক ডক্টর চার্লোটে ক্রাউসে লিখিতেছেন, “কর্মের বিধান এমনই 
ষে,যদি কোন জীব অপর জীবকে, তা সে ধত নিকৃষ্ট স্তরেরই হোক 
না কেন, আঘাত বা! ছুঃখ যন্ত্রণা দেয়, তাহার ফলে সে নিজেরই ক্ষতি 
সাধন করিয়া বসে। তাছাড়া, অভ্যন্তরীণ যে উন্নতির স্তরে সে 
উঠিয়াছে সেখান হইতে কম বেশী খানিকট] সে বিচ্যুতও হয়, অনিবার্য 
প্রাকৃতিক নিয়মে তাহার ভিতরকার সামঞ্জস্য ও সাম্যভাবের উপর 
এক আঘাত নামিয়া আসে । 

“একজনের দুখ কখনোই অপর একজনের প্রকৃত স্থখ স্যষ্টি 
করিতে পারে না। আপাত দৃষ্টিতে যাহা আমরা দেখি, তাহ! দেখি 
আমাদের নিজেদেরই দোষে | বুঝিবার মত সুন্মম অনুভূতি আমাদের 
নাই বলিয়াই চিরস্তন ন্যায়বিধানের কার্ধকারিত। আমাদের চোখে 
ধর! পড়ে না । “অহিংসা পরমো ধর্ম নীতিটি তাই জৈন সাধকদের 
দৈনন্দিন জীবনে এমন গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে।” 

তাত্বিক আদর্শ ও প্রয়ৌগনীতি উভয় দিক হইতেই অহিংসাবাদ 
জৈনধর্মে যে স্থান পরিগ্রহ করিযছে, জগতের অন্য কোন ধর্মে 
তাহার তূলন। মিলিবে ন1। 


এই অহিংসাবাদ ও কর্মবাদ কিন্তু কর্মের বন্ধন ও নিয়তির কাছে 
৪২ 
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কখনে। আত্মসমর্পণ করিতে বলে নাই । জৈন সাধকের পথ সংগ্রামশীল 
আত্মজয়ীর পথ, বীরের পথ । অগণিত প্রলোভন ও দুস্তর বাধ! ছড়ানে। 
রহিয়াছে সাধনার পথে । মহাবীর ও তাহার অনুগামী আচার্ষের তাই 
ছুঃখ-দহন ও কৃচ্ছ, সাধনের উপর সর্বাপেক্ষা বেশী জোর দিয়াছেন! 
সাধন-সমরের চরম প্রস্ততিকে তাহার! বড় করিয়। দেখিয়ীছেন । 

দেহাত্মবোধের বিলোপ সাধন করিতে হুইবে, তাই মহাবীর দেহ- 
নিগ্রহ ও কৃচ্ছে,র এত পক্ষপাতী । কিন্তু সাধনার পথে তিনি প্রকৃত 
গুরুত্ব দিয়াছেন কামন! বাসনা, ক্রোধ অভিমান ত্যাগের উপর | 

তিনি বলিয়াছেন, “কর্ম বিনষ্ট করার পথ বড় সুঙ্ষম, বড় ছুর্গম। 
সত্যত্ঞান অর্জনের আশায় অনেকে সন্স্যাসী হয়, ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করে, নগ্রাবস্থায় বাস করে, সারা মাস ধরিয়া উপবাসীও হয়তে! 
থাকে। কিন্তু কামনা-বাঁসনার মূল উৎ্পাটনে তাহারা জমর্থ হয় না। 
ফলে কর্মচক্র হইতে মুক্ত হওয়া দূরের কথা, তাহাতে আরো বেশী 
জড়াইয়া পড়ে। মোক্ষ বা আত্তিক মুক্তি সম্পর্কে বত বড় বড় কথাই 
তাহার] বলুক না কেন, ইহলোক বা পরলোক সম্বন্ধে সত্যকার জ্ঞান 
কি তাহারা দিতে সক্ষম ? সত্যপথের দিগংনির্দেশ শুধু তাহারাই দিতে 
পারেন, মোক্ষের জন্য ধীহারা বীর যোদ্ধার মত কোমর বাঁধিয়াছেন ; 
ক্রোধ অভিমান, মায়ামোহ প্রভৃতি পদদলিত করিয়া হইয়াছেন 
সম্পূর্ণরূপে অহিংস, সর্ব র্লেশের বিনাশ সাধন করিয়! হইয়াছেন 
শান্তির মূর্ত বিগ্রহ ।” _হ্ত্র-কৃতাগ হুত্র 


মহাবীরের ধর্মতত্ব, জীবনাদর্শ ও সাধন! তাহার জীবিতকালেই 
বিস্তার লাভ করে! তাছাড়া, সমকালীন অন্যান্ত ধর্ম এবং সমাজও তাহা 
দ্বারা প্রভাবিত হয়। লক্ষ্য কর! যায়, তাহার প্রচারিত পঞ্চমহা ব্রত 
বৌদ্ধদের ধর্মাচরণেও স্থান পাইয়াছে। বৌদ্ধশাস্ত্রে জৈনধর্মের 
পঁরিভাষাও কম ব্যবহৃত হয় নাই । 

মজ.ঝিমনিকায়-এর মত প্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থেও আমর1 এমন সব 


৪৩, 
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জেন শ্রমণের উল্লেখ পাই ধাহারা তীর্ঘস্কর মহাবীরের অনুসরণ করিয়া 
কঠোর তপন্তায় ডুবিয়। রহিয়াছেন। স্পষ্টই বুঝা যায়, এ সময়ে শুধু 
ক্ষত্রিয়েরাই নয়, নিগ্রন্থ সন্ন্যাসী এবং সাধারণ মানুষও দলে দলে 
মহাবীরের প্রচারিত ধর্মের শরণ নিয়াছেন। 

তখনকার দিনে বৌদ্ধেরাই ছিলেন মহাবীরের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী | 
এই বৌদ্ধদেরই ধর্মশাস্ত্র- অঙ্ুত্তর নিকায়-এ জৈন শ্রমণদের কল্যাণকর 
আদর্শ'ও কর্মের স্থন্দর বর্ণনা রহিয়াছে । সেখানে জৈন তাপস 
কোন এক ব্রত অনুষ্ঠানের দিনে শ্রাবক বা গৃহী উপাসককে বলিতেছেন, 
“শত যোজন দূরে-_পুরে, পশ্চিমে, উত্তরে বা! দক্ষিণে যেখানেই অপর 
কোন জীব অবস্থান করুক ন কে*, তাহার প্রতি তোমার হাতের যন্টা 
কখনো করিও ন1 উত্তোলন ।""*দেহের আচ্ছাদন বস্ত্র দূরে ফেলিয়। 
দিয়। বল--কোথা ও আমার কিছু করণীয় নাই, কোন কিছুর প্রতি 
মায়! বা আকর্ষণও আমার নাই ।% 

অহিংসা ও অপরিগ্রহের এই কল্যাণবানীই জৈন আক্স্যাসীরা এ 
সময়ে গ্হীদের মধ্যে প্রচার করিতেন। 


প্রাচীন নিগ্রন্থ ধর্মের সংস্কার ও উজ্জীবন করিয়াই মহাবীর ক্ষান্ত 
হন নাই। অপূর্ব ব্যক্তিত্ব ও সংগঠন শক্তিবলে নবধর্মকে তিনি 
স্থাপন করেন স্থৃদৃঢ় ভিত্তির উপর | কঠোর নিয়মের শৃঙ্খলে সন্ন্যাসী- 
সঙঘ আবদ্ধ হয় এবং প্রধান শিষ্তু “গণধর' বা দল-নেতাদের উপর 
পড়ে সঙ্বের বিভিন্ন বিভাগের দায়িত্ব। 

শ্রাবক ও শ্রাবিক1 অর্থাৎ উপাসক ও উপাসিকারা ছিলেন 
জৈনধর্মের বৃহণ্ স্তস্তবিশেষ। সন্যাসী সঙ্ঘের পিছনে থাকিয়। যে 
সমর্থন ও শক্তি ইহারা জোগাইয়া গিয়াছেন তাহাই জৈনসমাজকে 
এতকাল দুঁঢ়সংবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 

সন্াসীদের সংগঠন সাধন মহাবীরের জীবনের এক বৃহৎ কর্ম। 
এতিহাসিক ও শাস্ত্রীয় তথ্যাদি হইতে দেখ] যায়, এদিক দিয়া 


€৪ 
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গোড়া হইতেই তিনি গৌতম বুদ্ধ অপেক্ষ! অনেক বেশী উদারপন্থী 
ছিলেন। 

তাহার শ্রমণিকা সঙ্ঘের নেত্রীপদে ।অধিষ্ঠিতা ছিলেন বিশিষ্টা 
শিষ্যা--চন্দনা। এক অদ্ভুত যোগাযোগের মধ্য দিয়! মহাবীরের 
সহিত চন্দনার সাক্ষাৎ ঘটে, তারপর শুরু হয় এই সাধ্ৰী মহিলার 
এক আশ্চর্য রূপান্তর | 

মহাবীর তখন পরিব্রাজক । সর্বত্যাগী উলঙ্গ সম্নাসী লেচ্ছামত 
নান। স্থানেঘুরিয়া বেড়াইতেন। সেদিন তিনি স্থুবিখ্যাত কৌশান্বী নগরে 
আসিয়। উপস্থিত। চরম দুঃখদহন ও নির্ধাতনের মধ্য দিয়া এ সময় 
চন্দনাও আসিয়1 ্রাড়াইয়াছেন এক সঙ্কটের মুখে। ঠিক এই ঘোর 
তুর্দিনেই তাহার জীবনে আবিরভত হন মহাবীর । 

চন্দনার ভাগ্য বিপর্যয় ও তাহার সৌভাগ্যাদয়ের মনোহর 
আখ্যাপ্িক! জৈনশান্ত্রকার বর্ণনা করিয়াছেন £ 

অজদেশের এক সামন্ত রাজার কন্যা এই চন্দনা (। যেমন 
অলোক সামান্য তাহার রূপ, তেমনি অজন্র গুণের তিনি অধিকারিণী। 
পিতৃগৃহে স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য ও এঁশর্ষের অবধি নাই। জীবনধারা বহিয়া 
চলিয়াছে একটানা আনন্দের ছন্দে। হঠাত একদিন তাহার এই 
সুখময় জীবনে ছুর্দৈব নামিয়। আসে। 

কষত্র ক্ষুত্র রাজরাজড়া ও সামস্তের1! প্রায়ই তখনকার দিনে যুদ্ধ- 
বিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন। এমনই এক যুদ্ধে চন্দনার পিতা হন 
পরাজিত ও রাজাচযুত। নান! ভাগ্য বিপর্যয় ও অবস্থান্তরের মধ্য দিয়া 
হৃতসর্বস্ব চন্দনা একদিন আসিয়া পৌঁছেন কৌশাম্বী নগরে । 
জীর্ণমলিন বেশ, ক্রিষ্টতনু এই দুঃখিনী তরুণীর সহিত ধনী বনিক 
বৃষভসেনের হঠাৎ সাক্ষাৎ হয়। দধ়! করিয়া! নিজ গৃহে তিনি তাহাকে 
পরিচারিকার কাজ দেন। এবার হইতে দাসীবৃত্তি নিয়াই চন্দনার 
দিন চলিতে থাকে । 

কিন্তু ভাগ্যের বিড়ম্বনা এখানেই শেষ হয় নাই। বনিক পত়ী 


৪৬ 
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ছিলেন অতিরিক্ত সন্দেহ বাতিকগ্রস্থ৷ | রূপসী তরুণী চন্দনার প্রতি 
তাহার স্বামী পাছে অনুরক্ত হইয়া উঠেন, এজন্য তাহার শঙ্কার 
অবধি ছিল না। এই নূতন দাসী ছিল তীহার দুই চক্ষের বিষ, তাই 
দাসীর উপর সদাই চলিত তাহার অত্যাচার | 

এমনই সময়ে বনিক বুষভসেনের দ্বারের সম্মুখে সেদিন দর্শন 
দিলেন “মহাবীর 

নগ্র জর্ববত্যাগী সন্ন্যাসীর একি অপরূপ দিব্যকান্তি! দৃষ্টিতে 
একি সর্হুঃখজ্বালা-হর অমৃত প্রলেপ! চন্দনার অন্তরের অন্তস্তল 
হইতে কে যেন বার বার ডাকিয়া বলিতে থাকে, “ওরে আর ভয় নেই, 
ছয়ারে আজ এসে দীড়িয়েছেন তোর প্রভূ, সর্বদ্ঃখ-যন্্রণার ঘটবে 
আজ অবসান। অম্ৃতময় জীবনের পথে ইনিই হবেন তোর নিয়স্তা ৷ 
এর কাছেই কর আত্মসমর্পণ ।' 

ছুটিয়! গিয়। চন্দন] কিছুটা মিষ্টি ও ফল নিয়া আসেন। মহাবীরের 
করপুটে তাহ! ঢালিয়। দেন, লুটাইয়া পড়েন চরণতলে । 

চন্দনার নিবেদিত এই আহার্য দিয়াই মহাবীর সেদিন তাহার 
দীর্ঘ উপবাসের পারণ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 

মহাবীরের উপদেশ ও সাধন গ্রহণ করিয়৷ যে অধ্যাতব-সম্পদ 
চন্দন! আহরণ করেন, উত্তরকালে তাহাই এই সাধিকাকে চিহ্নিত 
করিয়। দেয় সাধ্বীসঙ্ঘের নেত্রীরূপে । 

মহাবীরের উদার আশ্রয় ও পৃষ্ঠপোষকতায় জৈনদের মধ্যে এক 
স্সম্বদ্ধ সন্ন্যাসিনব সঙ্ঘ গড়িয়া উঠে । তীর্থঙ্কররূপে যখন তিনি প্রচারে 
বহির্গত ছইতেন, তখন এই অন্ন্যাসিনীদের তাহার সঙ্গে দেখা যাইত। 


শ্রাবিকা বা গৃহী উপাসিকাদের মধ্যে রেবতী ও স্থলস! প্রভৃতির 
নাম উল্লেষোগ্য। আজিকার দিনেও ধামিক জৈন গৃহস্থেরা এই 
মহীয়সী নারীদের নাম শ্রদ্ধাভরে ম্মরণ করেন। 

সেবার শ্রাবন্তীর ধর্মসভায় ক্রুদ্ধ গোশাল মহাবীরের উপর 


৬ 


তীর্থহ্কর মহাবীর 


তাহার “তেজোলেশ্যা” সিদ্ধাই প্রয়োগ করেন। প্রতিহত হইয়াও এ 
শক্তি মহাবীরের দেছে ছড়াইয় দেয় তীব্র দহন-জ্বীলা। শিষ্যরা 
ব্যস্ত হইয়া নান! ওষধ প্রয়োগ করিতেছেন, দিনরাত পরম তবে 
সেবা শুশ্রীধ1! চলিতেছে । কিন্তু কিছুতেই জ্বাল! দূর হইতেছে ন]। 

অন্তর শিষ্য ও সেবকদের ডাকিয়! মহাবীর একদিন কহিলেন, 
“ভোমর। এত ব্যস্ত হয়ো না। গোশালের তেজোলেশ্যা আমার 
সত্যকার কোন হানি করতে পারবে না। তবে দেহের স্বাভাবিক 
ভোগটাকে চলতে দিতেই হবে। তাড়াড়া, আমি জানি, আমার এ 
জ্বালার নিবৃত্তি ঘটবে সেই দিন যেদিন শ্রীবস্তীর শ্রেষ্ঠ সাধিকার 
হাতের তৈরী ন্মিষ্ট থাগ্ধ আমি ভোজন করবো!” 

শিষ্যের! চমকিয়। উঠিলেন । কে এই ভাগ্যবতী নারী? কোথায় 
থাকেন এই শক্তিমতী সাধিক1? 
 সাগ্রহে সকলে কহিলেন, “প্রভু, দয়া করে তার নাম বলুন। 
আমর! এখনি তার কাছে ছুটে যাচ্ছি ।” 

“নাম হচ্ছে তার রেবতী। এই নগরীর জনারণ্যের ভেতর নীরবে 
সে আত্মগোপন করে আছে । গুহবন্ধনে বাস করেও নিরন্তর করছে 
কর্মবন্ধন ক্ষয়ের সাধনা । সেত্যাগ করেছে তার সর্ব কামনা বাসনা, 
হয়েছে পূর্ণবূপে আত্মনিবেদিত1। তোমর! রোজ যেমন ভিক্ষায় বেরোও 
আজে! তেমনি বাও। রেবতী বাতায়ন থেকে তোমাদের দেখেই 
আগ্রহভরে দুয়ারে ছুটে আসবে, ঢেলে দেবে তার নিজ হাতের তৈরী 
মিষ্তি মোরববা। তা-ই করবে আমার এই রোগ-স্ালার উপশম ।” 

রেবতীর প্রদত্ত সুমিষ্ট খাগ্য গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মহাবীরের দেহের 
জ্বালা সেদিন দুর হুইয়! যাঁয়। জৈনশান্জর ও জৈন কিন্বদন্তী তাই 
শ্রাবিক1 রেবতীর প্রশস্তিতে মুখর হইয় রহিয়াছে । 


মহাবীরের নবধর্মের প্রচার প্রতিষ্ঠা সে সময়ে নিতাস্ত সহজে 
সম্পন্ন হয় নাই। গোড়ার দিকে মঙ্খলীপুত্র গোশালের বিরোধিতা ও 
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অপপ্রচার তাহার কাজের পথে অস্থবিধার স্গ্টি করে। তারপর 
বাধা আসে মহাবীরের নিজের জামাতা জামালীর কাছ হইতে । 
জামালী তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, কিন্তু অল্পদিন পরেই দেখ! যায় 
উচ্চাকাঙক্ষার বশে তিনি নিজেই এক নূতন সম্প্রদায় গঠন করিয়। 
বসিয়াছেন। এই জন্প্রদায় পরিচিত হইয়া উঠে বছুরত সম্প্রদায় 
নামে। উত্তরকালে কিন্তু জামালীর অধিকাংশ অনুগামীই তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া! আসে, মহাবীরের আশ্রয় তাহার! প্রাপ্ত হয় । 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আচার্ষের! এ সময়ে পুর্বভারতে নুতন নূতন 
মতবাদ প্রচার করিয়া বেড়াইতেছিলেন। মহাবীরকে বারবারই 
তাহাদের প্রতিঘ্বশ্বিতা ও সংঘর্ষের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে । বৌদ্ধ- 
শান, ন্বত্তনিপাত, এই প্রসঙ্গে সঞ্জয় বেলট স্রীপুত্ত, পকুধ কাচ্চায়ন, 
অজিত কেশকম্বলী, পুরণ কাশ্যপ ইত্যাদির নাম করিয়াছেন । 
তাছাড়া, প্রায় তেষট্ি প্রকার সম্প্রদায়ের উল্লেখও সেখানে রহিয়াছে ! 
জৈন সাহিত্যেও সমকালীন বুতর ধর্মমগ্লী ও উপমগ্ডলীর বর্ণন? 
পাওয়া যায়। 

কিন্তু মহাবীরের ধর্মের সর্বাপেক্ষা বড় প্রতিদন্দ্ীরূপে এ সময়ে 
আত্মপ্রকাশ করে বৌদ্ধধর্ম। মহাবীর নিজে কিছুট! বয়োবৃদ্ধ হইলেও 
তিনি ও বুদ্ধ ছিলেন প্রায় সমসাময়িক। উত্তরভারতে একই অঞ্চলে 
উভয়ে, ধর্ম-প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন, প্রায় সমশ্রেণীর মানুষের 
সমর্থনও তাহার] পাঁইয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয়, এই ছুই ধর্মা- 
চারের মধ্যে যোগাযোগ ও সাক্ষাৎ কখনে। ঘটে নাই । 

সমকালীন এতগুলি ধর্ম-আন্দোলনের প্রতিযোগিতার মধ্যে 
মহাবীর গড়িয়া তোলেন এক বিরাট ধর্মসৌধ। তাহার অপরিমেয় 
চরিত্রবল, ব্যক্তিত্ব, সাধনৈশর্য ও সংগঠন কুশলতা এই সৌধের 
ভিত্তিকে দৃঢ়তর করিয়া তোলে । অগণিত শ্রমণ ও শ্রাবকদের 
মিলিত সমর্থন এই নব ধর্মে সঞ্চারিত করে শক্তি ও গতিবেগ ।+ 


১ জৈন ও বৌদ্ধশান্ত্র উভয়ই মহাবীরপন্থী বিশিষ্ট শ্রাবকদের কথা উল্লেখ 
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তীর্ঘকর মহাবীর 


কঠোর তপন্তা ও কেবল জ্ঞান-লাভের পর গুরু হইয়াছে 
মহাবীরের আঁচার্ধ-জীবন। দীর্ঘ ত্রিশ বসরের অক্লান্ত শ্রম ও নিষ্ঠায় 
বহু ভক্ত ও শিষ্যদের তিনি গড়িয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু এখনে। এ 
বৃদ্ধ বয়সেও তাহার উৎসাহ ও কর্মতত্পরতাঁর যেন শেষ নাই। 

সাধন! ও সিদ্ধির শেষে লোককল্যাণের ষে মহাব্রত তিনি গ্রহণ 
করিয়াছেন দিনের পর দিন তাহাই এবার উদ্যাপন করিয়! যাইতে 
চান। অঙ্গ, মগধ, বিদেহ, কাশী, কোশল, পাঞ্চাল প্রভৃতি দেশে 
প্রবীণ তাপস তাহার ধর্মীয় আদর্শ ও বাণী প্রচার করিয়া ফিরেন। 
এই সব ধর্মীয় উপদেশ, সূত্র ও ভাষ্য হইতে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতে 
থাকে জৈনশাস্ত্রের ভিন্তি। অহিংস মন্ত্র প্রচারের ফলে জনসমাজে 
জাগিয়! উঠে নৃতনতর চেতনা, দেখ। দেয় মানবধর্মের নৃতনতর রূপ । 

সমকালীন সাহিত্য হইতে দেখা যায়, এই সময়ে কেশীকুমার 
প্রভৃতি প্রাচীন পার্খবনাথ-পন্থী নিগ্রন্থ শ্রমণেরাও মহাবীরকে তাহাদের 
নেতা বলিয়া ঘোষণ। করেন, প্রদান করেন শ্রেষ্ট স্বীকৃতি। একবাক্যে 
সকলে তাহাকে মানিয়। নেন্‌ চতুর্ধিংশতিতম্‌ তীর্ঘস্কররূপে । 

মহাবীর শুধু তাহার আদর্শ এবং তত্বোপদেশই প্রচার করিয়। 
বেড়ান নাই, আপন জীবনে তাহার পূর্ণ রূপারণও তিনি দেখাইয়। 
যান। তাহার অহিংস! ও মোক্ষের পরম বাণী মুত” হুইয়। উঠে তাহার 
নিজের ব্যক্তিসত্তা ও আচার-আচরণের মধ্যে । নৈতিকতার যে বাস্তব 
আদর্শ, ধর্মসাধনার ষে কার্ষকরী পস্থাসমূহ, তিনি দেখাইয়া যান, 
সবগুলিই তাহার নিজ-জীবনে পরীক্ষিত। 

সমাজের সেই অধঃপতনের যুগে, আপন জীবন-সাধনার মধ্য 
দিয়া তিনি নৃতন করিয়া তুলিয়া! ধরেন মানব জীবনের পরম লক্ষ্যকে, 
সে লক্ষ্য হইতেছে মোক্ষ, মহামুক্তি। 
করিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে রহিয়্াছেন, বণিজ গ্রামের ধনাঢ্য নাগরিক আনন্দ, 
বালক গ্রামের উপালী: শ্রেষ্ঠী মিগার ( বৌদ্ধ শাস্ত্রে বণিত সাধিক1 বিশাখার 
শব্তর ) যগধরাজ বিদ্বিসারের পুত্র অভর, লিচইবিসেনাপতিসিংহ ইত্যাদি। 
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ভারতের সাধক 


উদাত্ত কে তিনি আরও ঘোষণা করেন-_ভোগন্থথ, বিত্তবৈভব 
বা ক্ষমতা অধিকারের মধ্য দিয়া এ লক্ষ্যে উপনীত হওয়। যায় না। 
এ জন্য চাই চরম ধৈর্য, নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগ _চাই অফুরন্ত প্রেম ও 
করুণা । 
অগণিত সাধক ও মুক্তিকামী মানুষ সে যুগে তীর্ঘস্কর মহাবীরের 
এই আদর্শ হইতে প্রেরণা লাভ করে। তাহার ব্যক্তিত্ব ও ত্যাগপৃত 
জীবনের সহিত মিলিত হয় সেদিনকার হাজার হাজার জৈন শ্রমণ 
ও শ্রাবকের ধর্মবূত জীবনের প্রভাব। প্রাণহীন সমাজকে ইহা মহত্তর 
চেতনায় উদ্ন্ধ করে। 
জৈনধর্মের প্রচার ও প্রসার উত্তর ভারতে এক নৃতনতর নৈতিক 
আন্দোলন গড়িয়া! তোলে, সাধারণ মানুষের ব্যক্তিজীবনে জাগাইয়া 
তোলে শুচিত। ও সংঘমের বোধ । জৈন অহিংসাবাদ সমাজ ও রাজ- 
নীতিতে আনিয়া! দেয় উদার মানবীয় দৃষ্টিভজী ! 
মহাবীরের কর্মবাদের আদর্শও কম কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করে 
নাই। মোক্ষলাভে প্রত্যেক মানুষেরই চিরন্তন জন্মগত অধিকার 
রূহ্য়ছে-_তীর্থস্কর মহাবীবের কর্মবাদ এই অধিকারকে নুতন করিয়া 
স্বীকৃতি দেয় । ফলে সেদিনকার সামাজিক ও জাতিগত বৈষম্যের উপর 
পতিত হয় এক প্রচণ্ড আঘাত। তীহার দাশনিক মতবাদ স্পষ$টরূপে 
ঘোষণ| করে-_জীব জগতের প্রতিটি হিংসাত্মক কার্ধেরই রহিয়াছে 
এক দুরপ্রসারী প্রতিক্রিয়া। এই মতবাদ এবং আদর্শ মানুষের 
হৃদয়ে উচ্চতর সামাজিক দাবিত্ববোধ জাগাইয়া তোলে। 
মহাবীরের গুচারিত ধর্ম ভারতীয় সভ্যতা, সংস্কৃতি ও শিল্পকলার 


যে উৎকর্ষ সাধন করে, যে মূল্যবান এঁতিহা রাঁখিয়! যায়, আজিও 
তাহা এদেশের পরম জম্পদ হইয়া আছে।১ 


১ প্রাচীন জৈননুরীদের বি্ধাচর্চার উৎসাহ স্ুবিদ্দিত। উহার ফলে দর্শন, 


ধর্ম, পুরাণ প্রভৃতি যেমন শত শত রচিত হইয়াছে, তেঙনি দেখা দিয়াছে 
৪৩ 


তীর্থস্কর মহাবীর 


দীর্ঘ ত্রিশ বুসরের আচার্ধ-জীবন এবার ধীরে ধীরে তাহার শেষ 
অঙ্কে আসিয়া উপস্থিত । 

প্রচার-পর্যটনের পথে তীর্থস্কর মহাবীর সেদিন মধ্যমা-পাবাতে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। তীহার ইচ্ছা, এখানেই বর্ষার চতুর্মান্ত যাপন 
করিবেন । রাজা হস্তিপালের শুহ্ষশালায় পরম সমাদরে তাহার ও ভক্ত 
শিষ্যদের বাসের স্থান করিয়া দেওয়! হইল। 

নগরে মহাবীরের শুভাগমন হইয়াছে, এ সংবাদ শুনিয়া সকলের 
উৎসাহ ও আনন্দের অবধি নাই? চারিদিক হইতে দলে দলে লোক 
মধ্যমা-পাবাতে ভীড় করিতে থাকে। মহাজ্ঞানী তীর্ঘস্করের ভাষণ 
সবাই শ্রবণ করে, তাহার আশীষ লাভে ধন্য হয়। 

৫২৭ খুষট পূর্বাদের এক এঁতিহাসিক দিন ! 

রাত্রির ঘন অন্ধকার ক্রমে তরল হইয়। আসিতেছে, অরুণোদয়ের 
আর বেশী বাকী নাই। রাত্রি আর দিনের এই পরম সন্ধিক্ষণে 
তীর্থক্কর মহাবীর শুরু করেন তাহার শেষ ভাষণ। 

অন্তরঙ্গ ভক্তের! করুণ নয়নে নিনিমেষে তাহার দিকে তাকাইয়া 
আছেন। আকার ইঙ্গিতে তীর্থঙ্কর আগেই জানাইয়! দিয়াছেন, আজই 
তীহার পরিনিধাণের পরম লগ্ন উপস্থিত । ভাষণ শেষে সবাইকে জানান 
তাহার স্সেহাশীষ, তারপর নিমজ্জিত হইয়। পড়েন মহাধ্যানে। প্রতীক্ষিত 
লগ্নে মরজীবনের উপর নামিয়! আসে চিরযবনিক|। 

জৈনশান্ত্র কল্পসূত্র বলিতেছেন, “সেই বর্ধার চতুর্থমাসে, অপ্ডম 


অজত্র কাব্য, উপন্যাস, নাটক অভিধান, ব্যাকরণ, গণিত ও জ্যোতিষ 
বিষয়ক গ্রন্থ। মনীষী বার্থ তাহার 'ন্বিলিজিয়্দ অব ইতিয়া গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, জৈনের1 ভারতের সাহিত) ও বিজ্ঞানের আলোচনায় অপর ষে 
কেহ অপেক্ষা অনেক বেশী দক্ষতা ও কর্মতৎপরতা দেখাইয়াছেন। বিশেষ 
করিয়া এদেশের জ্যোতিবিস্ঞ।, ব্যাকরণ এবং ভাবকল্পনাময় সাহিত্য 
তাহাদের দানে সমৃদ্ধ হইয়াছে । 

জৈন সাহিত্যের দ্বার উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের প্রধান ভাষাগুলি 
উপকৃত হইয়াছে । জৈন স্থাপত্য ও ভাস্বরযও এই বিরাট দ্নেশের সংস্কৃতি ও 


৫১ 


ভারতের সাধক 


পক্ষকালে, কাতিকের কৃষ্ণ তিথির শেষ রাত্রিতে, পাবা নগরীতে রাজা 
হস্তিপালের অধিকরণ-কেন্দ্রে শ্রদ্ধেয় তাপস মহাবীরের তিরোধান 
ঘটিল। সংসার হইতে তিনি অন্তহিত হইলেন ; জন্ম জর! ও মৃত্যুর 
বন্ধন চিরতরে হইল খণ্ডিত; তিনি হইলেন সিদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত, সর্ব- 
£খাস্তকৃ্, মোক্ষপ্রাণ্ড ও সর্বহৃঃখের অতীত 1% _কল্পন্ত্র ১২৩ 

বাহাত্তর বংসরের প্রবীণ মহাসন্গ্যাীর জীবনে লোৌককল্যাণের ষে 
ব্রত উদযাপিত হইতেছিল, তাহাতে এবার ছেদ পড়িয়! যায । সমগ্র 
মধ্যমা-পাবাতে বহিয়। চলে তীব্র শোকাচ্ছাস। 

কাশীর মল্প ও কোশলের লিচ্ছবীবংশীয় বিশিষ্ট ক্ষত্রিয় সামন্তেরা 
এ সময়ে পাবাতে উপস্থিত ছিলেন । অগ্রণী হইয়] তীহারাই তীর্থস্করের 
শেষকৃত্যের ভার গ্রহণ করিলেন। দেহ-সগকারের প্রাক্কালে তাহার 
বলিয়া উঠিলেন, “ভগবানের তিরোধানের ফলে আজ জ্ঞানের আলোক 
তিরোহিত হয়েছে । ভাই সব, এসো, তার পরিবর্তে আমর! এখানে 
জালিয়ে রাখি আমাদের পার্ধিব প্রদীপের আলো! । 

সার] মধ্যমা-পাব! নগরী আলোয় আলোকময় হইয়া উঠিল 

কাতিকী অমাবস্যার দ্রীপালী উৎসবের মধ্য দিয়া আজিও লক্ষ 
লক্ষ জৈনভক্ত তীর্ঘস্করের তিরোধানের কথা স্মরণ করে-_ তীহার 
জ্ঞানময়, জ্যোতির্ময় জীবনের স্মৃতির করে অনুধ্যান | 





শিরসাধনার ক্ষেত্রে কম গুরুত্ব অর্জন করে নাই। উদ্নয়গিরি, খণ্ডগিরি, 
মধুবার প্রত্বতাত্বিক আবিষ্কার ; গীর্ণার, শব্রঞ্জয়, আবুপাহাড় প্রভৃতি স্থানের 
শিল্প-নিদর্শনে ইহার গৌরবষয় পরিচয় মিলে । 


€খ 


জ্ঞানে 


মহারাষ্ট্রের ধর্ম ও সংস্কৃতির অন্যতম ধারক ও বাহুকরূপে ভক্তবীর 
ভ্তানদেব আবিভূতি হন। আত্মিক জাধনার যে পবিত্র ধারা এই 
মহাপুরুষের জীবনকে কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হয়, সমাজের সর্বস্তরে 
তাহা ছড়াইয়া পড়ে, আনিয়া দেয় অপূর্ব উক্জীবন। 

ত্রয়োদশ শতকের মধ্যভাগ। মারাঠার নাথপন্থীী সাধনার এক বিশিষ্ট 
সংবাহকরূপে যোগী গছিনীনাথের অভ্যুদয় এ সময়ে ঘটিতে দেখ! যায়। 
আবার ইহারই পাশাপাশি আত্মপ্রকাশ করে পান্ধারপুরের ভক্তিবাদী 
সম্প্রদায়; বিঠঠলদেবের পুজ। অর্চনা! ও নামকীর্তনের মধ্য দিয় তাহার! 
মুক্তিপথের সন্ধান খু'জিয়| ফিরে । 

যোগপন্থা আর ভক্তিবাদ এই দুয়েরই মিলনবাণী একদিন বাজিয়' 
উঠে মহাসাঁধক জ্ঞানদেবের কণ্টে। তাহার অলৌকিক শক্তি, প্রতিভ1 ও 
ভাবুকতার মধ্য দিয়া রূপায়িত হয় এক সমন্বয়ধর্মী সাধনা । উন্মুক্ত হয় 
জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ধারাোত । তাহার শ্রেষ্ঠ মানস-অবদানরূপে সেদিল 
দেখা! দেয় ধর্মসাহিত্যের অবিল্মরণীয় কীতি--জ্ভানেশ্বরী, অনুভবামুত, 
আর অভউ.মৃহ। 

জ্বানদেবের ভক্তিসাধনার ধারা বাহ্য়াই মারাঠার জনজীবনে 
একের পর এক আত্মপ্রকাশ করেন নামদেব,. একনাখ ও তুকারামের 
মত অসামান্য সাধকের দল ! ভক্তিরসের অমৃত বর্ষণে শুধু মারাঠারাই 
নয়, সার! দাক্ষিণাত্যবাসী তৃপ্ত হয়, ধন্য হয়। 

পৈঠনার কাছে, গোদাবরীর উত্তর তীরে অবস্থিত আপের্গাও | এই 
গ্রামেরই কুলকণি বা প্রধান হইতেছেন বিঠঠলপ্ত। গৃহের অবস্থ' 


€ড 


ভায়তের সাধক 


তাহার বেশ স্বচ্ছল, সন্ত্রম, প্রতিপত্তিও কম নাই। কিন্তু বিঠঠলপন্তের 
মনে কোন স্বখ নাই, সংসারে নাই কোন আকর্ষণ। বয়স যথেষ্ট 
ক্ইয়! গেল। কিন্তু আজ অবধি পুত্রমুখ দর্শন কর! তাহার ভাগ্যে আর 
ঘটিয়া উঠিল ন|। 
পতী রখুমাবাইীর মনেও এই একই হ্ঃখ। কত সাধুসন্তের কাছেই 
তো এ বাব শরণ নিলেন! পান্ধারপুরের বিঠোঁবাজী পরম জাগ্রত 
বিগ্রহ, তাহার চরণেও কম মাথা কুটিয়া।আসেন নাই। কিন্তু ভগবান 
আশ। পুরণ করিলেন কই ? 
বিঠঠলপস্ত দিন দিন বড় উদাসীন, বড় ভরিয়মান হইয়। পড়িতেছেন। 
কোন কাজেই আজকাল তাহার মন লাগে না। শুধু একান্তে বসিলে 
পত্বীর কাছে মাঝে মাঝে মনের কথা খুলিয়া বলেন, *ন1 গো, শুধু শুধু 
ভূতের বেগার খাটা আর যেন ভাল লাগছে না । এক একবার মনে 
হয়, সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে কাশীতে চলে যাই। জন্ন্যাসদীক্ষা নিয়ে 
শেষ-পারাঁনির কড়ি কিছু ষোগাড় করি 
রখুমাবাঈী নীরবে সব শোনেন । একথার কি উত্তরই-বা তিনি 
দিবেন? অজানিতে শুধু বাহির হইব পড়ে করুণ দীর্ঘশ্বাস, চোখছুটি 
অশ্রুসজল হইয়! উঠে 
কিছুদিনের মধ্যেই বিঠঠলপন্ভের বুদ্ধ পিতা দেহরম্ষণ করিলেন। 
পুত্রের সংসার বিরাগ এবার হইতে আরে বাড়িয়। গেল। 


রখুমাবাঈর পিতা সিধোপন্ত ছিলেন আড়ন্দি গ্রামের কুলকণি। 
অনেকদিন পর কন্যার খোঁজ নিতে সেদিন আপেগাও-এ আসিয়াছেন । 
একথা সেকথার পর বুদ্ধ শ্বশুর জামাতাবাবাজী বিঠলপন্তকে ধরিয়! 
বসিলেন,- “বাবা, আমিতো দিন দিনই হয়ে পড়ছি বুড়ো, অশক্ত। 
আর কট। দিনই বা বাঁচবো। যা কিছু বিষয় সম্পত্তি আছে, সে তো 
ভোগ করবে তোমরাই । এদিকে তোমার বাবাও আমাদের মায় 


কাটিয়ে চলে গেলেন। আমি বলছি কি, তোমরা দুজনে আড়ন্দিতে 
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আমার বাড়ীতেই উঠে চলে এসো। ষে কটা দিন বাঁচি মেয়ের হাতের 
সেব৷ পেয়ে যাই। সেধে আমার একমাত্র সন্তান ।” 
বিঠঠলপন্ত মনে মনে ভাবিলেন, মন্দ কি? তাহার নিজের আর 
সংসারের কোন আকর্ষণ নাই, জন্ন্যাস নিবার ইচ্ছা দিন দিন কেবলই 
বাড়িয়৷ চলিয়াছে। শ্বশুরালয়ে থাকার প্রস্তাবটা! একেবারে উড়াইয়! 
দিবার মত নয়। পত্রীকে স্থায়ীভাবে ওখানকার তত্বাবধানেই রাখা! 
যাইবে ।' তারপর নিজে একদিন স্ুযোগমত বাহির হইয়! পাঁঙবেন 
অভীষ্ট সাধনের পথে । 
আপের্গাও-এর বসবাস তুলিয়। দিয়] বানী স্ত্রী একদিন আড়ন্দিতে 
উঠিয়। আসিলেন । 
ংসারবিরাগী বিঠঠলপন্তের পক্ষে আর বেশীদিন গৃহে থাক। সম্ভব 
হয় নাই। পত়্ীকে কোনমতে বুঝাইয়া স্থুঝাইয়া, তাহার কাছে অনুমতি 
নিয়া, একদিন কাশীধামে চলিয়া গেলেন। জ্্‌গুরুর নিকট হইতে 
নিলেন সন্ন্যাসদীক্ষা ৷ 


ছুই-তিন বৎসর পরের কথা। আড়ন্দির সিধোপন্তের বাড়ীতে সেদিন 
গ্রামের লোক ভাঙিয়! পড়িয়াছে। মহাত্ব। শ্লামানন্দস্বামী পরিব্রাজনের 
পথে এ অঞ্চল দিয়া যাইতেছিলেন। কৃপা করিয়া! এই গ্রামের কুলকণি 
সিধোপন্তের অঙ্গনে তিনি পদার্পণ করিলেন । 
চারিদিকে দশনার৫থীর ভিড় । একে একে ন্দকলেই মহাত্সাকে প্রণাম 
নিবেদন করিঞ্ডেছে। অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে রখুমাবাঈও আগাইয়! 
আসিলেন। হাতের ভালায় একরাশ ফুল-ফল। পরণে লালপাড় গরদের 
শাড়ি, সিঁথিতে জ্বল জ্বল করিতেছে সিঁদুরের দাগ । অপরূপ কল্যাণী 
মুন্তি। ভক্তিভরে ভূমিতে লুটাইয় তিনি প্রণাম জানাইলেন। 
মহাত্মার নয়ন দুইটি প্রসন্নতার দীপ্ডিতে উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছে। 
আশীর্বাদ করিলেন-_ “মায়ী, তুমি প্ুত্রবতী হও, সৎ ও সাধু পুত্র লাভ 


কর) আনন্দে থাকে।।” 
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রখুমাবাঈ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। এ আশীর্বাদ আজ 
যেন কাটার মত তাহার বুকে বিধিতেছে। ছুই নয়ন বাহিয়! ঝরিতেছে 
অশ্রধার। কাদিতে কাদিতে মহাতআ্সার পদপ্রান্তে তিনি বসিয়া 
পড়িলেন। পাড়া-পড়শীর! করুণনেত্রে তীহার দিকে তাকাইয়। আছে। 
সকলেই নীরব বিস্ময়ে দণ্ডায়মান, মুখে একটি কথা নাই । 

একি অদ্ভুত আচরণ এই নারীর ? যে আশীর্বাদ মহাত্মা আজ 
উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহাতে যে কেউ নিজেকে মহ] ভাগ্যবতী মনে 
করিবে। কিন্তু সে এমন কীদিয়া আকুল কেন ? 

পাড়ার একজন আগাইয়! আসে। কর-জোড়ে বলে, “মহারাজ, 
আপনি পরম দয়ালু, বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষ, কিন্তু দুঃখের কথ! কি বলবো, 
আমাদের রখুম। বড় ছুর্ভাগিনী | স্বামী বেঁচে থেকেও নেই। আজ 
প্রায় হুবৎসর যাব সে সংসার ত্যাগ করেছে । নিয়েছে সন্যাস। 
তাই, মহারাজ, এজন্মে সম্তানলাভ আর ওর ভাগ্যে নেই।” 

স্বামীজী মহারাজ স্েহভর] কণ্টে রখুমাবাহীকে কহিলেন, “মায়। 
কেঁদে! না, মনে সংশয় বা ছুশ্চিন্তাও কিছু রেখো ন।। আমার মুখ দিয়ে 
কথা বখন বেরিয়েছে সন্তান তোমার হবেই। শুধু তাই নয়, আমি দেখতে 
পাচ্ছি, কয়েকটি পুত্রকন্যাই তোমার হবে। সার! মারাঠ1 দেশে তারা 
চমক লাগিয়ে দেবে। মায়ী, আমার কথা কখনো মিথ্যে হয় ন11৮ 

এবার বাড়ীর লোকেদের ভাকাইয়! প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা) 


তোমরা আমায় বলতো, এই মায়ীর স্বামীর কি নম? কোথায় সে 
গিয়েছে? কোথায়ই বা হয়েছে গুরুকরণ ?” 


“মহারাজ, তার নাম হচ্ছে বিঠঠলপন্ত। শুনেছি, কাশীর কোন 
এক মহ্াপুরুষের কাছে দীক্ষা নিষেছে।৮ 


“আরে রসো। এষে দেখছি আমারই শিষ্য। আমিই তাকে 
দিয়েছি সন্যাস। তারপর পাঠিয়েছি পরিব্রাজনে |” 

রখুমাবালর শিরে কল্যাণহস্তটি রাখিয়া মহাত্বা কহিলেন, “মায়ী, 
আনন্দে থাকো । কোন ভয় নেই। আমি কথা দিচ্ছি, তোমার স্বামী 


€ঙ 


জ্ঞানদেৰ 


কাশীতে ফিরে এলেই আমি তাকে দেশে পাঠিয়ে দেবো | উশ্বরের 
ইচ্ছায়, আরে! কিছুদিন তাকে সংসারধর্ম করতে হবে ।” 
সদদলবলে পরদিন রামানন্দ স্বামীজী আড়ন্দি ত্যাগ করিলেন। 


কয়েক মাস গত হইয়াছে । বিঠঠলপন্ত একদিন কাঁশীতে ফিরিয়া 
আসিয়। গুরুজীর পাদবন্দনা৷ করিলেন । নীরবে দ্াড়াইয়! শুনিলেন 
'আড়ন্দির' ঘটনার কথ গুরুজীর প্রতিশ্রুতি দানের কথা । 

মহ] পরীক্ষা আজ তাহার সম্মুখে । কাতরস্বরে কহিলেন, “বাবা, 
তা কি করে সম্ভব হবে? আবার গুহস্থাশ্রেমে প্রবেশ করলে, পুত্র-কন্া 
নিয়ে ঘর করলে, আমি যে ধর্মে পতিত হবে11” 

“বেটা, তুমি কি বুঝতে পারছে? না, এ সবই প্রভুজীর ইচ্ছ। ? 
আমার মুখ দিয়ে তারই ইচ্ছ! সেদিন প্রকটিত হয়েছে। আসলে আমি 
ছিলাম নিমিত্ত-মাত্র। কেন তুমি এত ভাবছো ? এশী প্রয়োজনে 
মানুষের গড়া আইন-কানুন কত সময় বিপর্ষস্ত হয়ে যায়। জান তো'' 
ব্যাসদেবকেও পুত্রোপদন করতে হয়েছিল । তুমি ব্যাস নও, সাধারণ 
জীব। ভাই তোমায় পুত্রোৎ্পাঁদনের সঙে আরো! কিছুকাল গৃহস্থীও 
করতে হবে। তুমি ঘরে ফিরে যাও। এর দায়িত্ব আমার ।” 


সজল নয়নে গুরুর কাছে বিদায় নিয় বিঠঠলপন্থ দেশে ফিরির৷ 
আসিলেন। শ্বশুরাঁলযর় হইতে পত্বীকে নিয়া! আসিয়া আবার ঘর 
বাধিলেন আপের্গাও-এ, ত্রাহার পৈতৃক ভিটায়। 

নুতন করিয়! গড়া এই গাহস্থ্য জীবনে পর পর তাহার তিন প্রুত্র ও 
এক কন্া জন্ম লাভ করে। 

ধশ্মপ্রাণ বিঠঠলপস্তের সব কয়টি পুত্রকন্ার জীবনই হুইয়। উঠে 
আধ্যাত্সিক রসে রসায়িত। আর ইহাদের মধ্যে দ্বিতীয় পুত্র জ্ঞানদেবের 
মধ্যে ঘটে আধ্যাপ্টিকতার অসামান্য প্রকাশ। ভক্তিরসের এক 
অপুব" প্লাবন তিনি বহাইয়া দিয়া যান। 
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১২৭১ খুষ্টাব্দের এক শুভলগ্নে পিতার দ্বিতীয় পুত্ররূপে জ্ঞানদেব 
ভুমি হন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিবৃত্তিনাথ অপেক্ষা তিনি প্রায় তিন 
বুসরের ছোট । কনিষ্ঠ ভ্রাতা সোপান ও ভগিনী মুক্তাবাঈ-এর জন্ম 
হয় প্রায় এই রকম সময়েরই ব্যবধানে । 

বালককাল হইতেই জ্ঞানদেবের মধ্যে দেখা যায় বিস্ময়কর মেধা ও 
প্রতিভার বিকাশ ৷ একবার যাহ! কিছু শোনেন বা দেখেন, আর কথনে! 
তাহা বিস্মৃত হইবার উপায় নাই1 বিঠঠলপস্ত নিজে ছিলেন অত্যন্ত 
বিদ্যোৎসাহী, তাই জ্ঞানদেবের এই অসাধারণ ধীশক্তি দেখিয়া তাহার 
আনন্দের সীমা নাঁই। শুধু প্রতিভাধর দ্বিতীয় পুত্রেরই নয়, সব 
কয়টি সন্তানেরই শিক্ষার স্ববন্বোবস্ত তিনি করিয়া দিলেন । 

ঘরে সাধুসন্ত ও পঞণ্ডিতজনের আনাগোন] প্রায়ই লাগিয়া আছে: 
নিবৃত্তিনাথ ও জ্ভানদেব উভয়েই তাহাদের সেবাষত্ব করেন, উন্মুখ হুইয় 
শোনেন তাহাদের মুখে নান। ধর্মপ্রসঙজগ | 

শ্ুতিধর জ্তানদেবকে শিয়। সকলের কৌতুহলের অস্ত নাই। প্রশ্থ 
করিলেই দেখ যায়, বালক অবলীলায় সগ্শ্রুত বেদপুরাণের শ্রে।করাশি 
হুবহু আবৃত্তি করিতেছে । সাধু ও পণ্ডিতদের ব্যাখা বিশ্ষণের একটি 
কথাও সে বিস্মৃত হয় নাই। শুধু এই অসামান্য মেধা ও প্রতিভাই নয়, 
জন্মান্তরের সাত্বিক সংস্কার নিয়াও সে জন্মিয়াছে। 


পুত্রের] বড় হইয়া উঠিতেছে। এবার তাহাদের উপনয়নের 
ব্যবস্থা কর! দরকার । বিঠঠলপন্ত মহ! ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। 

কিন্তু গুভ কাজে এক বাধা পড়িয়। গেল। গ্রামের একদল গোঁড়া 
পণ্ডিত বাঁকিয়া দাড়াইয়াছেন, জ্ভানদেব ও তাহার ভ্রাতাদের উপনয়নে 
তাহারা যোগ দিবেন না। বিঃঠলপস্ত তাহাদের চোখে ধর্মচ্যুত। 
কারণ, সন্যাসধর্ম ত্যাগ করিয়া! আবার গাহৃন্থ্য জীবনে তিনি প্রবেশ 
করিয়াছেন 

স্পষ্টই বুঝ! গেল, আড়ন্দি গ্রামে বসিয়৷উপনয়ন দেওয়] চলিবে না 
৫৮ 
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অগত্য। জ্ঞানদেবের পিতা সপরিবারে নাসিক-ঞ চলিয়! গেলেন। 
শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান সেখানে নিরুপদ্রবে সম্পন্ন হইয়া! গেল। 

নিকটেই পুণ্যতীর্থত্র্যন্বকেশ্বর ও ব্রহ্মগিরি পাহাড়। বিঠঠলপন্ত 
সন্কল্প করিলেন-__যে কয়দিন এ অঞ্চলে থাকিবেন, ভক্তি ভরে ব্রন্ধগিরির 
পরিক্রমা হইবে তাহার নিত্যকার কর্ম। 

সেদিন গিখি-প্রদক্ষিণ করিতেছেন! সঙ্গে রহিয়াছে পুত্রকগ্তা!। 
নান। কারণে পথে বড় দেরী হইয়া গেল। ূ 

এদিকে রাত্রিও প্রায় সমাগত। অরণ্যের বৃক্ষশিরে, ঝোপে-ঝাঁড়ে 
অন্ধকার ক্রমেই জমাট বাধিয়। উঠিতেছে। 

বিঠঠলপন্ত শুনিয়াছেন, এই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে মাঝে মাঝে নাকি 
বাঘের উপদ্রব ঘটে। পথঘাট একেবারে নিন, জনমানবের চিহ্ন 
কোথাও এ সময়ে নাই। অজান। আশঙ্কায় তাহার বুক কীপিয়া 
উঠিল। ই্টনাম স্মরণ করিয়! পুত্রকন্যাদের কিনেন, “গুনছো, 
জায়গাট! কিন্তু স্ববিধের নয়। তোমর]। জোরে পাচালিয়ে এসো” 

সবাই দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া? চলিয়াছেন। সন্মূখেই একটা প্রকাণ্ড 
বাক। জ্ঞানদেব হঠাৎ পিতার হাতটি চাপিয়া ধরেন সভয়ে মৃদুক্চে 
কহেন, “বাবা, এ শোন ! ওকি বাঘের ডাক বলে মনে হচ্ছে না ?” 

পিত৷ উত্কর্ণ হইয়! শুনিলেন ৷ সত্যিই তো । এ যে স্পঙ্$ই বাঘের 
গোঙ্রানি। কিন্তু কোন্‌ দিক হইতে শব্দটা আসিতেছে তাহ। তো 
ঠিক ধর] যাইতেছে না | 

সবাইকে সাহুস দিয়! বিঠঠলপন্ত কহিলেন, “ভয় পেয়ো! না। 
ভগবানের নাম নিয়ে তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলে। '” 

পাহাড়ের মোড়টা ঘুরিতেই এক ভয়ঙ্কর কাশ ঘটিয়! গেল তুমুল 
গর্জনে বনভূমি কম্পিত করিয়া দেখা দিল এক প্রকাণ্ড বাঘ । 'অনতি 
দূরে নির্জন পথে দগ্ডায়মান রহিয়াছে একটা মহিষ, সবেমাত্র সে দল- 
ছাঁড় হইয়াছে । হিংস্র বাঘ তথনি এটির উপর ঝাপাইয়া পড়ে। 

পুত্রকন্যাদের নিয়া বিঠঠলপন্ত প্রাণভয়ে' ঢুকিধা পড়েন পাশের 
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এক নিবিড় অরণ্যে । তারপর ঘুরপথ দিয় নিজেদের গন্তব্য স্ছলের 
দিকে ধাবিত হন। 

জঙ্জলময় বন্ধুর পার্বত্য পথ দিয়া সকলে অনেকটা দূর আসিয়! 
পড়িয়াছেন। নিকটেই দেখিতেছেন লোকালয়ের আলো । যাক 
তবে তাহাদের বাসস্থান আর বেশী দূরে নয় । 

হঠাৎ জ্ঞানদেবের ভু'স হইল। তাইতো, তাহার দাদ কোথায় 
গেলেন? দৌড়ঝাপের পথে নিবৃপ্তিনাথকে অনেকক্ষণ দেখিতে পান 
নাই। ব্যাকুল হইয়া পিতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন তিনি । 

বিঠঠলপন্ত আর এক মহ] দুর্ভাবনায় পড়িলেন। জ্ঞোষ্ঠপুত্র তবে 
কোন্‌ দিকে গেল ? বাঘের মুখে সে পড়ে নাই, তাহাদের সঙ্গেই তো 
অনেকট1 বনপথ উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়াছে! তবে কি সবার আগে 
দৌড়াইয়! গিয়া গৃহে পৌছিল £ 

ক্রুতপদে সকলে গৃহে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু নিবুত্তিনাথ কই ? 
সে তো' প্রত্যাবর্তন করে নাই! 

মহা হুলুস্থুল পড়িয়া! গেল, খোঁজাখুজিও অনেক হইল। কিন্তু 
নিবৃত্তিনাথকে আর পাওয়া গেল ন।। 


জ্যোষ্টের বিহুনে জ্ঞানদেব যেন মুতকল্প হইয়। আছেন। নিবুত্তিনাথ 
তাহার বড় প্রিয়, একদণ্ডও তিনি তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন ন1। 
শুধু প্রিরই নয়, দাদাকে তিনি শ্রদ্ধাও করেন যথেষ্ট । বয়সে মাত্র 
তিন বসরের বড় হইলে কি হয়-_-ধীর গম্ভীর, পরম ধামিক নিবৃত্তি- 
নাথের পরামর্শ না নিয়] জ্ঞানদেব কোন কাজই করিতে পারেন না। 
আজ ত'হাকে হারাইয়। শুন্ত হৃদয় কেবলই খাঁখী করিতেছে । 

প্রায় সপ্তাহথানেক পর হঠাৎ একদিন নিবৃত্তিনাথ গৃহে ফিবিয় 
আসিলেন। পিতা-মাত। ভ্রাতা-ভগ্নীদের আনন্দের অবধি রহিল ন]1। 
কলরব তুলিয়া সকলে তাহাকে ঘিরিয়! ঈাড়াইলেন। 


এবার দাদাকে সন্মেহে জড়াইয়! ধরিয়া! শুরু হইল জ্ঞানদেবের প্রশ্ন 
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বর্ষণ__“কখন তুমি আমাদের সঙ্গ থেকে ছিটকে পড়লে ? কোথায় 
পেলে আশ্রয়? এ কয়দিন কি করে কাটিয়েছে৷ ? সব কথা আমাদের 
এবার খুলে বলো.” 

নিবৃত্তিনাথ শান্তত্বরে বলিয়া চলেন, “সেদিন ছুটতে ছুটনে 
তোমাদের সঙ্গ হারিয়ে ফেললাম। চারিদিকে একেবারে ঘুবঘুট্টি অন্ধকার, 
চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিনে। সাহসে ভর করে সামনের দিকে এগঞ্জে 
চলেছি, হঠাৎ দুরে দেখতে পেলাম প্রদীপের আলো । এগিয়ে গিয়ে 
দেখি, পাহাড়ের এক হুর্গমস্থানে, গুহার ভেতর আসন করে বসে 
আছেন এক বৃদ্ধ যোগী। ইঙ্গিতে আমায় বিশ্রাম করতে বললেন: 
তারপরে ন্নেহভরে সামনে রাখলেন কিছু ফলমূল শ্রান্তদেহে সেদিন 
আর কোন কথা হয়নি, একটু পরেই আমি ঘুমিয়ে পড়লাম পরের 
দিন প্রত্যুষে প্রকাশিত হলে! যোগীবরের এক করুণা'ঘন মুত । গুহার 
এক কোণে আমাষু ভেকে নিয়ে গেলেন । দিলেন যোগসাধনার দীক্ষ1।, 

ওৎস্ৃক্যভরে জ্ঞানদেব প্রশ্ন করেন, “সে কি! বল] নেই, কওয়! 
লেই, হঠাৎ তোমায় তিনি দীক্ষ| দিয়ে বসলেন ? তারপর, তারপর 
আর কি ঘটলো, বলো |” 

“সব কথা বলতে পারছিনে, বারণ আছে । তবে এটুকু তোমাদের 
বলতে পারি যে, সেই দীক্ষাবীজ লাভ করার পরক্ষণ থেকেই আমার 
ভেতরকার সব কিছুর ষেন ওলট পালোট হয়ে গেছে। জেগে উঠেছে 
এক নতুন জীবনের জোয়ার । তারপর মহান্া কৃপা করে বহু নিগুঢ 
সাধনক্রিয়া আমায় দেখিয়ে দিয়েছেন । নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই সে 
সব আমার ভেতর এখন ঘটে যাচ্ছে ।” 

«কিন্ত দাদা, তোমার এই গুরুজীর নাম কি, তা তো বললে না!” 

“যোগীবর গহিনীনাথ 1” 

সব শুনিয়া পিতা বিঠঠলপন্ত বিস্ময়ে আনন্দে অভিভূত | এবার 
ধীর স্বরে কহিলেন, “বাবা, তুমি মহা ভাগ্যবান, তুমি ধন্ত। আর 
ধন্য তোমার কুল। গহিনীনাথজী মহাশক্তিধর যোগী । তীর দুর্লভ 


ণ১ 
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কৃপা তুমি পেয়েছো!। আশীবশদকরি, এ গুরুকপার উপযুক্ত হও |” 

“বাবা, শুনে স্থুী হবে, গুরু মহারাজ জ্ঞানদেবের ওপরও কৃপাদৃষ্ট 
রেখেছেন । বলেছেন, তাকে দিয়ে মানবের অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হবে, তার দিকে দৃষ্টি রেখো, তার দীক্ষার ভার রইলে। তোমার ওপর, 
সময় এলে নিজেই তুমি পাবে নির্দেশ ।” 

পিতা বিঠঠলপন্ভের চোখে মুখে তখন ছড়াইয়। পড়িয়াছে তৃপ্তি ও 
গৌরবের হাসি। অধ্যাত্মজীবনের যে পরম সার্থকত। খুঁজিতে গিয়া 
নিজে এঘাঁব ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন, এঁশী কপা আজ তাহাই 
পৌঁছাইয়া দিতেছে তাহার দ্বারে, তাহারই আত্মজনের জীবনে | মনে 
পণ্ডিল তাহার গুরুজী রামানন্দ স্বামীর পূর্বেকার সেই উক্তি, সেই 
ভবিষ্যুদ্বাণী-_- তাহার পুত্রকন্যার অধ্যাত্মজীবনের আলো সারা মহা রাষ্ট্র 
একদিন চমক লাগাইয়া দিবে । কুপালু গুরুজীর উদ্দেশে শ্রদ্ধাভরে 
তিনি মস্তক অবনত করিলেন । 

জ্ানদেবের পিতা অতঃপর আর বেশী দিন জীবত থাকেন নাই। 
শান্ত চিত্তে শ্রীভগবানের নাম করিতে করিতে এক পুণ্য লগ্নে তিনি 
লোকাঁন্তরে চলিয়া! গেলেন। 


পিতার তিরোধানের কিছুদিন পরে, এক শুভ লগ্ন দেখিয়৷ নিবৃত্তিনাথ 
জ্ঞানদেবকে দীক্ষা দান করেন । মংস্যেন্্রনাথ ও গোরক্ষনাথের নিগৃঢ় 
সাধনার বীজ যোগী গহিনীনাথের অধ্যাতআজীবনে একদিন রূপায়িত 
হইয়া! উঠে। নিবৃত্তিনাথের মাধ্যমে তাহাই রোপিত হয় জ্ঞানদেবের 
মধ্যে। সঙ্গে সঙ্গে এই কিশোর সাধকের জীবনে উদ্‌গত হয় 
পুর্বিজন্মের সাত্বিক সংক্কাররাশি । সাঁধন1ও সিদ্ধির স্তরগুলি দিনের 
পর দিন অবলীলায় তিনি অতিক্রম করিতে থাকেন । 

সাধক নিবৃত্তিণাথ ও জ্ানদেবকে এবার কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতে হয়। গ্রামের রক্ষণশীল ব্রাহ্মণের আগে হইতেই ক্রুদ্ধ হইয়া 


আছেন। এবার তাহার! যড়যন্ত্র পাকা ইয়। বসেন। গুরু হয় নানা সামাজিক 
ছি 
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নির্যাতন। বিঠঠলপন্তের পুত্রদের তীহারা সহজে ছাড়িবেন না। 

মাত রখুমাবাঈীর অন্তরে একটুও শান্তি নাই। ছুষ্টদেতর এইসব 
সামাজিক উংপীড়ন আর কত কাল সহ কিতে হইবে কে জানে ? সব 
চাইতে বড় প্রশ্ন _কন্ঠা মুক্তাবাঈর বিবাহ । সমাজে একঘরে হইয়! 
থাকিলে যে তাহার বিবাহ দেওয়াই ঘটিয়৷ উঠিবে না। 

মায়ের দীর্ঘশ্বাস ও চোখের জল আর সহা করা ধায় না। জ্ভানদেব 
সেদিন আশ্বাস দিলেন, “ম|, তুমি এমন ভেঙে পড়ো না। গ'য়ের 
ঢুষ্টদের যাতে দমন হয়, সে ব্যবস্থাই এবার করছি ।” 

“সে কি বাবা, ওদের ঘটিয়ে আবার কোন্‌ নতুন বিপদ তোরা 
ডেকে আনতে যাচ্ছিস ?” 

“তুমি ভেবে। না । দাদ! আর আমি দুজনায় গিলে এবার পৈঠনায় 
যাচ্ছি। সেখানে রয়েছেন হেমাড়পন্ত আর বোপদেবের মত দিকপাল 
পণ্ডিত। আমর] তাদের বোঝাতে পারবো, বাব তার গুরুর আদেশ 
পালন করে এমন কিছু নীচ কাজ করেন নি যেজন্য সাজ আমাদের 
নির্য্যাতন করবে । বড় পণ্ডিতদের পাতি আমর] নিয়ে আসছি ।” 

অতঃপর দুই ভ্রাতা পৈঠনায় গিয়। প্রধান পণ্ডিতদের দ্বারস্থ হইলেন । 
অপূর্ব প্রতিভাধর এই দুই তরুণ। যেমন গভীর ইহাদের শাস্তজ্ঞান, 
তেমনি আবার সাধনার দিক দিয়াও অধিষ্ঠিত রহিয়াছে অতি উচ্চ 
স্তরে। _ স্মৃতিশাস্্রের প্রবীণ ও প্রসিদ্ধ পঞ্চিতের! প্রাধিত পাতি তখনি 
দিয়। দিলেন। অতঃপর আড়ন্দি গ্রামের রাক্ষণেরা জ্ঞানদেবের 
পরিবারকে আর ঘাটাইতে সাহস করেন নাই । 

জননী রখুমাবাঈী আর বেশী দিন ইহলোকে অবস্থান করেন নাই। 
পুত্র-কন্যাদের শিরে একদিন কল্যাণহস্তটি বুলাইয়া সাধবী নারী তাহার 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 


সে-বার পৈঠন? হইতে জ্ঞানদেব সবাইকে নিয়া গ্রামে ফিরিতেছেন। 
পথে নেভাসে নামক স্থানে তাহার বিশ্রাম করার জন্য থামিলেন। স্থির 


তত 
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করিলেন, আজ রাত্রিটা এখানেই কোথাও কাটানো ধাক। তারপর 
কাল ভোর বেলায় আবার যাল্র! শুরু কর! যাইবে । 

পথের পাশেই দণ্ডায়মান এক ক্ষুদ্র মঠ। ভ্রাতা ও ভগ্নীদের নিয়! 
ত্তানদেব সেখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 

এই মঠের মোহান্ত হইতেছেন প্রবীণ পণ্ডিত ও সাধক সচ্চিদানন্দ- 
বাব।। এক ছু:সাধ্য প্রাণাস্তকর রোগে তিনি তখন ভূগিতেছেন। ভক্ত 
ও সেবকেরা নানা চিকিৎসাই করাইয়াছেন কিন্তু কোন কিছুতেই ফল 
হয় নাই। রোগা এ সময়ে এক সন্কটের মুখে আসিষু। ধাড়াইয়াছে। 

কক্ষের এক প্রান্তে মুমুষু' বৃদ্ধ সাধক শায়িত। অক্ষিতারকা ছুটি 
স্থির, কণ্ঠ দিয়! কোন স্বর নির্গত হইতেছেনা। অসহায়ভাবে শয্যার 
পাশে দড়াইয়! সেবকেরা অন্তিম মুহুর্তটির জন্য অপেক্ষমান ' 
এ দৃশ্য দেখিয়া! হঠাৎ জ্ঞানদেবের প্রাণ কীদিয়! উঠিল। ছুটিয়া গিয়! 
তিনি রোগীর শিয়রে দীড়াইলেন । 

কিছুক্ষণ তাহার মন্তকটি স্পর্শ করিয়া থাকার পর জ্ঞানদেব অস্ফুট 
স্বরে শুরু করিলেন মন্ত্রপাঠ । রোগীর সঙ্কট সে রাত্রিতে কাটিয়। গেল । 
পরদিন সকলে সবিম্ময়ে দেখিলেন, সচ্চিদানন্দ-বাব। স্স্থ হইয়' 
উঠ্টিয়াছেন, রোগের কোন চিহ্নই তাহার দেহে আর নাহ । 


নিবৃত্তিনাথ বুঝিলেন, এবার হইতে তাহাকে সতর্ক হইতে হইবে, 
যোগসাধনার ফলে শিষ্য জ্ঞানদেবের জীবনে ধীরে ধীরে ঘটিতেছে 
শক্তির বিকাশ । কিন্তু এ শক্তি তে! এভাবে ক্ষয় করার জন্য নয় । 

নিরালায় তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমার ভেতর শক্তির 
স্ফুরণ দেখ! যাচ্ছে৷ কিন্তু ভাই, যোগীবর গহিনীনাথের এশবর্ধকে কি 
এমনি ভাবেই তুমি অপচয় করতে থাকবে ?” 

ভ্ানদেব সবিনয়ে উত্তর দিলেন,“আর্তের সেবায়, মানবের কল্যাণে 
ত। হলে কি এগিয়ে আস যাবে ন| ?” 

“ঢু-দশটা রোগীর রোগ সারিয়ে, প্রাণ ভিক্ষ দিয়ে, মানুষের কল্যাণ 
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করবে ভূমি ? একি ভ্রান্ত বুদ্ধি! লোকমঙ্জলের জন্য চাই ঈশ্বরের আদেশ 
চাই আদিষ্ট পন্থা । তোমার জন্য আগে থেকেই তা দেওয়া রয়েছে। 
আর শোন, যে শক্তি তোমার মধ্যে আজ অমিতবেগে স্ফুরিত হয়ে 
উঠেছে, তাকে নিয়োজিত কর ব্যাপকতর ঈশ্বর নিদিষ্ট কর্মে। তোমার 
স্পর্শে, তোমার বাণীতে জেগে উঠুক হাজার হাজার মুক্তিকামী সাধক, 
লাভ করুক অস্থতের আঁম্বাদ। তাছাড়া, আমার ইচ্ছে, একটা বিশেষ 
কাজের দায়িত্ব তুমি গ্রহণ কর, ভক্তিরসে রসায়িত করে রচন1! কর 
ভগব্দগীতার এক প্রাণবন্ত ভাষ্য । মহারাষ্ট্রের জীবনের স্তরে স্তরে 
ছড়িয়ে দাও সর্জনের প্রাণমনগলানো৷ এই অধ্যাত্ম-সাহিত্য । 
জ্ঞ।নদেব ! ঈশ্বরদত্ত মহাপ্রতিভা তোমাতে রয়েছে, তার উপর পেয়েছ 
সদ্গুরু-পরম্পরার সাধন বীজ। আশীর্বাদ করি, একাজে তুমি সফল 
হবে, অগণিত লোক তোমাদ্বার! উপকৃত হবে ।” 

গুরু নিবৃত্তিনাথের এ আদেশ জ্ঞানদেব তখনি শিরোধার্য করিলেন 
ঘোষণা করিলেন তাহার নুতন দায়িত্বভারের কথা 


নেভাসে গ্রামে থাক কালেই জ্ঞানদেবের মধ্যে দেখা দেয় রচনা- 
শক্তির এক অলৌকিক প্রকাশ। অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন 
কেবলি ঠেলিয়! দিতেছে রাশি রাশি অধ্যাত্ম-সাহিত্যের উপকরণ । 
অপূর্ব ভাষ্য, উপমা, তাত্বিক বর্ণন। ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ধারা বন্যার 
মৃত ভু-হু করিয়া এবার ছুটিয়া আসিতেছে । 

নুতন পরিকল্পন! ও কর্মপ্রয়াসের কথা সচ্চিদানন্দ-বাবার কানেও 
পৌছিয়াছে। জ্ঞানদেবের কাছে তিনি নিবেদন করিলেন, “বাবা, 
নিজগুণে তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছ, এর প্রতিদ;নে দেবার আমার 
কিছুই নেই। তবে আমার একান্ত ইচ্ছে, “জ্ঞানেশ্বরী' রচনার পবিত্র 
কাজে আমাগ এ ক্ষুত্র শক্তি নিয়ে কিছু সেবা করতে দাও । তুমি এই- 
মহাঁভাষ্য মুখে বলে যাবে, আর আমি করবো.তার শ্রুতিলিখন |” 


সোৎসাহে জ্ঞানদেব এ প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন । 
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নেভাসেতে থাকিয়াই ১২৯০ খুষ্টাব্দে জ্ঞানদেব তাহ]র এই মহা গ্রন্থ 
সমাপ্ত করেন | মনীষী সাধনপরায়ণ রচয়িতার বয়স তথন মাত্র উনিশ 
বংসর। এই গৌরবময় রচনার মধ্য দিয়! সার! মারাঠাঁয় তিনি 
প্রাতম্মরণীয় হুইয়। উঠেন। 

ইহার পর গুরু নিবৃত্তিনাথের আদেশে জ্ঞানদেব সমাপ্ত করেন 
তাহার অবিস্মরণীয় গ্রন্থ 'অমুতানুভব* পর পর রচন! করেন বহুতর 
ভক্তিরস-সমুদ্ধ অভঙ.পুপদ | 


'ভ্তানেশ্বরী' তাহার এমন এক মহান রচনা, যাহা শুধু ভারতেরই 
নয়, বিশ্বের অধ্যাত্-সাহিত্যেও চিরঞ্জীব হইয়া থাকিবে । ভগবদগীতার 
তত্ব আশ্রয় করিয়া এই ভাষ্যগ্রন্থ রচিত, তাই ভ্ানমিশ্রা ভক্তিই ইহার 
প্রধান উপজীব্য । বিরল দার্শনিকতা, নিপুণ ব্যাখ্য।-বিশ্লেষণ, মনোরম 
উপমা এবংভাব ওভাষার অতুলনীয় বৈচিত্রে 'জ্ঞানেশ্বরী+সমৃদ্ধ । অদ্বৈত 
জ্ঞানের সহিত ভক্তিবাদের অপরূপ সমন্বয় ইহাতে সাধিত হইয়াছে। 

'অমৃতানুভব' জ্ঞানদেবের এক মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ । শিবসুত্রের 
প্রতিপার্দিত দার্শনিকতাই হইতেছে ইহার ভিন্তি। জ্ঞানদেবের উপর 
নাথযোগীদের সাধনা কতট। প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহ] তাহার 
এই রচন! হইতে অনুমান কর! যায়। 

কিন্তু অভঙ.বা ভক্তিরসাশ্রিত পদাবলীর মধ্য দিয়াই উত্তরকালে 
ফুটিয়! উঠে তাহার সাঁধন। এবং ভক্তিবাদের পরিণত ও রসময় রূপ । 
ত্ঞানদেবের জীবন, সাধনতত্ব ও অধ্যাত্ব-সাহিত্যের গবেষকগণ এই 
অভঙ.-এর মধ্যেই তাহার ব্যক্তিসত্তা ও অন্তর্জীবনের সত্যকার রূপ 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

প্রীআর. ডি, রাণাডে লিখিতেছেন, “এই অভডঙ.-পদে জ্ঞানদেবের 
হৃদয়-বাণী স্ফুরিত হইতে দেখা যায়। তাহার ভক্তিরসাশ্রিত আবেগ- 
ধমিতা ইহাতে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে,আর 'ভ্গানেশ্বরী' ধরিয়াছে তাহার 
মননধর্মী জীবনের রূপ। তাই দেখি, 'জ্ঞানেশ্বরী' অপেক্ষা অভঙ, 


১ 


জ্ঞানদেব 


পদগুলির মাধ্যমেই জ্ঞানদেবের হৃদয় অধিকতর রূপে উদ.ঘাটিত হয়, 
তাহার অন্তরের অভিজ্ঞতা, অনুভূতি এবং বহির্জগ্ড সম্পকিত 
প্রতিক্রিয়াও ইহাতে অনেক বেশী প্রতিফলিত হইয়া উঠে ।» 


সদা প্রশান্ত অন্তমুখী নিবৃত্তিনাথ এবার ধীরে ধীরে নিমভিস্ভত হইতে 
থাকেন যোগসাধনার গতীরতর স্তরে। সাধারণ মানুষের সহিত 
চলাফের] করা ও যোগাযোগ রাখা অতঃপর আর বেশী দ্রিন তাহার 
পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। 

অপর দিকে শিষ্য জ্ঞানদেবের উপর পতিত হয় জীবহিতৈষণার 
গুরু দায়িত্বভার । তাই এবার হইতে জনজীবনের পুরোভাগে আসিয়! 
তিনি দাড়ান--জীবনসাধন, সিদ্ধি ও অধ্যাত্ব-রচনার মধ্য দিয়! ঈশ্বর- 
মুখীন মানুষের সম্মুখে আনিয়! দেন নিগৃঢ় সাধনার সংকেত, তুলিয়! 
ধরেন আলোকবতিক1। তাহার অভউঙ. পদাবলী ও কীর্তনের মধ্য 
দিয়া জনগণের হৃদয়ে ভক্তিরসের প্রবাহ ছড়াইয়। পড়ে। 

জ্ঞানদেবের সাধনা ও অধ্যাত্ব-সাহিত্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে 
মহারাষ্ট্রের এঁতিহা, তাহার সমকালীন পরিবেশ ও ধর্ম আন্দোলনের 
গতি প্রকৃতি অনুধাবন কর! প্রয়োজন । 

প্রাচীন তামিল আড়বারদের ভক্তি-সাধনার ঢেউ বারবার মারাঠ- 
দেশের বুকে আসিয়। লাগিয়াছে। তারপর উত্তরভারতের নাথ যোগীদের 
সাধনার প্রভাবও এখানে কম বিস্তারিত হয় 'নাই। 

একাদশ শতকের মধ্যভাগে এই অঞ্চলে আবিভূতি হন মারাঠী 
সাধক ও অধ্যাত্ম-সাহিত্যের নিপুণ ভাষ্যকার যুকুন্দরাজ। তাহার 
রচিত গ্রন্থ “পরমাম্থত' ও “বিবেকসিন্ধু' সেদিনকার সমাজের সম্মুখে 
অধ্যাত্মজীবনের নুতন আদর্শ তুলিয়া ধরে। পরবতী যুগে মারাঠী 
ভাষ:র মহানুভব গ্রন্থগুলিও আত্মিক জীবন সম্পর্কে প্রবল ওঁৎস্থক্য 
জাগ্রত করিয়াছে! এই এঁতিহোর ধারা বহিয়াই ত্রয়োদশ শতকে 
মহাভক্ত জ্ঞানদেবের আবির্ভাব ঘটে। 
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জ্কানদেবের সময় তাহার জন্মভূমি ছিল ন্বাধীন। রাজা রামদেব 
রাও তখন প্রবল প্রতাপে মহারাষ্ট্রের দেবন্ি-তে রাজত্ব করিতেছেন 
আলাউদ্দীন খিলিজির দেবগিরি আক্রমং 'র আগে পর্ধ্যস্ত তাহার এই 
প্রতাপ কখনো ক্ষু্ হয় নাই। 

সঙ ও ধর্মপ্রাণ নরপর্তি বলিয়া রামদেব রাও-এর খ্যাতি ছিল, 
পংধরপুরের বিখ্যাত ধর্মসম্প্রদায় তাহার পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হইত। 
দেশের সর্ব অঞ্চলে তখন স্তুখ সমৃদ্ধি বিরাজিত, রাজ্যশীসনের উদার 
নীতিও ছিল ধর্মজীবনের অনুকূল। রাণী ও সমাজের এই পরিবেশে 
ভন্তানদেব আত্মপ্রকাশ করেন। 

তন্ভতানদেবের সাধনজীবনে শক্তি, ভক্তি ও জ্বান এই ত্রিধারার মিলন 
দেখা গিয়াছিল। এই বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিতে গিয়া 'মিষ্টিসিজম- 
ইন মহারাষ্ী গ্রন্থে রাণাডে লিখিয়াছেন,__ 

“মহারাষ্ট্রে ভক্তি আন্দোলনের প্রকৃত প্রবর্তক রূপে জ্ঞকানদেব 
আবির্ভূত হন। অনুমিত হয় যে, তাহার পিতার গুরু ছিলেন বারাণসীর 
শ্রীপাঁদ রামানন্দ ; হয়তে! তিনিই হইবেন আসল বৈষ্ণবগুরু রামানন্দ । 
যদি তাহাই হয়, তবে দেখা! যায় ষে রামানন্দের উত্স হইতে শুধু 
কবীর ও তুলসীদাসের আধ্যাত্মিক ধারাই উৎসারিত হয নাই, মার'ঠী 
ভক্কি-সাধকদের উদ্বেও সেখান হইতে ঘটিয়াছে। আর যাহাই হোক, 
ইহ নিশ্চিত যে, নিবৃত্তিনাথ ও জ্ঞানদেব মহাযোগী গহিনীনাথের সাধন 
ধার] হইতেই আসিয়াছেন ঠ্াহাদের নিজেদের রচনা হইতেই এ 
তথ্য প্রমাণিত হয়। 

«“একথ] বৌধহয় নুতন করিয়া না! বলিলেও চলে ষে, নিবুক্তিনাথ 
যোগী গহিনীনাথের নিকট হইতে সাধনপ্রাপ্ত হন, আর গহিনীনাথ 
তাহার অধ্যাত্মসম্পদ লাভ করেন গোরক্ষনাথ হইতে--আর এই গোর- 
ক্ষনাথজীর গুরু ছিলেন মত্ম্তেন্্রনাথ । এই সাধকের! সবাই ছিলেন 
নাথযোগী সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত। কথন এবং কিভাঁবে মৎসেন্্রনাথ এবং 
গোরক্ষনাথ আবিভূতি হইয়াছেন, কিভাবে জীবনযাপন করিয়াছেন-_ 
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তাহা সঠিকভাবে নির্ণয় করার উপায় নাই। কিন্তু একথা স্পষ্টরূপেই 
বুঝ! যায় ঘে, তাহাদের নাম অনৈতিহাসিক নয়। অবশ্য মৎস্োন্দ্রনাথের 
পূর্ববর্তী কালের কথা জানিতে হইলে পৌরাণিক কাহিনীর জাহাব্য 
ন! নিয়া উপায় নাই। কিন্তু মতস্তেন্্রনাথের পরবর্তী যুগের ইতিহাস 
রহিয়াছে । আর ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভ্ঞানেশ্বর সেই নাথ- 
সম্প্রদায়েরই অন্তভূক্তি যাহারা তামিল দেশের আড়,বারএবং লিঙ্গায়েৎ 
সম্প্রদায়ের সিদ্ধদের মত মহারাষ্ট্রে ভক্তি-আন্দোলনের এক নুতনতর 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন, আর তাহাদের আরন্ধ এই মহান্‌ কর্ম সম্পন্ন 
হইয়াছে জ্ঞানদেবেরই মাধ্যমে । এই কারণেই পরব্তীকালের মারাঠী 
ভক্তি-সাধকদের অনেকে বলিয়াছেন-_ভক্তি-ধর্মের ষে ভিত্তি জ্ঞানদেব 
রচন] করেন, তাহার উপর দেউল নির্মীণ করেন নামদেব ও অন্যান্য ভক্ত 
সাধকেরা, আর উত্তরকালে স্বনামধস্ত তুকারাম আবিভূর্তি হন এই দেব- 
দেউলের নয়নমনোহর চূড়ারূপে 1” 

নিজের সমস্ত কিছু সাধন। ও সিদ্ধির গৌরব সাধক জ্ঞানদেব অর্পণ 
করিয়াছেন তাহার গুরুদেবের চরণতলে। জোগ্ঠভ্রাত! নিবৃত্তিনাথকে তিনি 
বরণ করিয়াছেন গুরুরূপে, আর এই গুরুই হইয়াছেন তাহার কাণ্ডারী, 
পৌছাইয়া দিয়াছেন তাহাকে তরঙগ-ক্ষুব্ধ জাধন-সাগরের পরপারে 
জ্গাণদেবের বহু রচনায় এই গুরুপ্রশস্তি উল হইয়৷ উঠিয়াছে। 

তিনি বলিতেছেন, “আমার প্রভু, নিবৃত্তিনাথ এমনিতেই পরমকৃপালু, 

তদুপরি নিজের অধ্যাত্মজীবনের আলোক-দিশারীদের কাছ থেকে তিনি 
নিয়েছেন জ্ঞানালোক বিতরণের দায়িত্ব, তাই তো এগিয়ে এসেছিলে 
তিনি বর্ষার জলভরা মেঘের মত, ত্রিতাপ তাপিত মানবের হৃদয়ন্বাল 
নিবারণের ভন্য ঢেলেছিলেন শীতল বারি। জ্্ানেশ্বর তৃষিত চাতকের 
মত সেই কৃপাঘন রস-বর্ষণের কয়েক ফোটা করেছিল পান, তারই 
নিদর্শন রয়েছে আমার রচিত এই ভাখ্গ্রন্থে !”-_জ্ঞানেশ্বরী ১৮(১৭ ১) 

জ্ঞানদেবের সাধনার ইতিহাস, আধ্যাক্মিক অভিজ্ঞতার নান! তথ্য, 
তাহার মনোরম অভঙ, এবং অন্ঠান্ গ্রন্থসমূহে ছড়ানে! রহিয়াছে । 
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প্রাণপ্রিয় ঈশ্বরের বিরহে জাধক সেদিন কাতর। তাই তাহার 
বিরহ প্রসঙ্গের এক অভঙ২এ বলিতেছেন, “মেঘে মেঘে আকাশ গেছে 
ছেয়ে, অবিরত শুনছি তাদের গর্জন আর হাওয়ার শন্‌ শন্‌ শব । টাদ 
আর চম্পক হারিয়েছে তাদের স্সিগ্চতার আমেজ, কারণ, আমার 
প্রভৃকে আমি যে আর খুঁজে পাচ্ছিনে ! চন্দনের প্রলেপ আজ শুধু 
আমার দেহে এনে দেয় দহুন-জ্বালা। লোক বলে--ফুলের শষ্য বড় 
ন্সিগ্ধ কোমল, কিন্তু আমার কাছে ত হয়ে উঠেছে জ্বলন্ত কয়লার মতন : 
ভুবনতভোলানে1 গানের জন্য চিরকালই রয়েছে কোকিলের খ্যাতি, কিন্তু 
জ্তানদেব বলছে,__তার বেলায় এই মধুর গান বাঁড়িয়ে তুলছে কেবল 
বিরহের বেধনা। দর্পপের দিকে নিজের মুখ দেখতে চাই, কিন্তু সে 
মুখের দিকে আজ আর আমি তাকাতেও যে পারিনে। এমনি দুর্দশার 
প্রভু আমায় ঠেলে ফেলেছেন 1” -অভঙ, ৩৪০ । 

প্রিয়-বিরহের এই জ্বাল] অচিরে নিভিয়া গিয়াছিল। ভ্ভাঁনদেবের 
একনিষ্ঠ সাধনার সহিত যুক্ত হইয়াছিল শক্তিধর যোগীগুরু নিবৃত্তিনাথের 
কুপ!: এই অভিচ্ভ্তার বর্ণনা তিনি নিজেই দিহাছেন-_ 

“আমি ছিলাম অন্ধ, ছিলাম খগ্তী। চারদিক থেকে আমায় ঘিরে 
ধরেছিল বিভ্রান্তি! আমার হাত-পা কর্মে হয়েছিল একেবারে অশক্ত । 
এমন সময়ে ভাগ্যবলে পেলাম প্রভূ নিবৃত্তিনাথকে। তরু-ছায়া তলে 
আ'ঘায় বসিয়ে অধ্যাত্ব-জ্ঞানের আলো তিনি ঢেলে দিলেন আমার এই 
আধারে, দূর হলে। আমার অজ্ঞ্ানের পুঞ্জীভূত অন্ধকার । জয় হোক্‌ 
মহাধোগী নিবৃত্তিনাথের অধ্যাত্মজ্ঞকানের | জয় হোক্‌, শ্রীভগবানের 
নামের । কর্ম আমার আজ হয়েছে ক্ষয়, নিরসন হয়েছে আমার সর্ব 

ংশয়ের-_অভীষ্ট হয়েছে পূর্ণ | 

“এখন থেকে আর আমায় চলতে হবে না পঞ্চেক্দ্িয়ের পথরেখ। 
ধরে। আমি কেবল গেয়ে চলবে জীবন-প্রভূর জয়গান । আমার সর্ব 
অভিলাষের হয়েছে অবসান । কারণ, আমি যে বাস করছি কল্প-বুক্ষেরই 


মূলে । আমার সকল চিন্ত৷ গিয়েছে দুরে, কারণ, আমি যে পান করেছি 
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জ্ঞানের 


অনৃতধার1। এঁশী আনন্দে মন আমার হয়েছে নিমজ্জিত-_সর্ব দুঃখ, 
সর্ব পাপ হয়েছে নিশ্চিহ্ন । 
“"*আত্মজ্ঞান হয়েছে আজ উত্ভাসিত। বেদের নিগুঢ় তত প্রকাশিত 
হয়েছে আমার প্রাণে । ভাণ্ডের বছিরাবরণ ভেঙে গিষ়েছে--সর্ব বন্ধন 
গিয়েছে ছুটে । গুরুর প্রসাদে অহং ভাবনা আমার আর নেই ! বুদ্ধি 
আর বোধ, হয়ে গিয়েছে একাকার !.""নয়নের ভেতর গজিয়েছে নয়ন, 
এই জীবদেহ হয়ে উঠেছে স্বর্গীয় । আজ যেদিকে তাকাই, সে দিকেই 
অধ্যাতুজীবনের পরম প্রশান্তি। সর্ব বস্তু আমার দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছে 
ব্রক্মময়। আমার গুরু নিবৃত্তিনাথের কৃপায় মোচন হয়েছে নয়নের 
অন্ধত্,-_করেছেন তিনি দৃষ্টিদান। ভাগবত-অগ্চন পরিয়ে দিয়েছেন 
আমার নয়নে, জ্ঞানগঙ্গার ধারায় দিয়েছেন ডুবিয়ে 1৮ -অভঙ২ 8৩। 
উপলব্ধির এক চরম স্তরে পৌছিয়৷ জ্ঞানদেব বলিতেছেন, 
“ঈশ্বর দর্শনের জন্য এগিয়ে গিয়ে হলে! এক অপূর্ব অভিজ্ঞন্তা। আমার 
সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত ধী-শক্তি হয়ে গেল নিক্ত্রিয়, তাকে দর্শন কলাম 
আর সঙ্গে সঙ্গে আমি হয়ে গেলাম “তিনি | মুক যেমন পারে না প্রকাশ 
করতে অমৃতের আম্বাদ, তেমনি আমি পারিনে মুখ ফুটে বলতে আমার 
আত্মিক আনন্দ ও অনুভূতির কথ1।” --অভঙ. ৭৯। 
জ্ঞানদেবের দার্শনিক মতের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল। তীহার রচিত 
£অমৃতান্ুভব' গ্রন্থ হইতে এই মতবাদের কিছুটা পরিচয় পাওয়৷ যায়। 
ঈশ্বর ও তীহার স্ৃষ্ি-লীলার তত্ব প্রসঙ্গে তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন 
তাহার ক্ফুত্তিবাদ। এই দৃশ্যমান স্থ্তিকে তিনি অদ্বিতীয় সত্তা হইতে 
পৃথক বলিয়! মনে করেন না। এই স্্টি যে পরম সন্তারই এক প্রকাশ 
জ্ঞানময় পরমাত্বারই ইহা এক লীলা! এক ও অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ছাড়া 
আর কোন বস্তুর অস্তিত্ব নাই, একমাত্র এই ব্র্গই রহিয়াছেন জগং- 
রূণ্ট উদ্ভাসিত। জ্ঞানদেব বলেন,__“নিজেকে দর্শনের জম্য পরমাত্মার 
যখন ইচ্ছা জাগে, তিনি নিজেই তখন রূপ পরিগ্রহ করেন এই বিশ্ব- 
জগতে, দর্শন করেন নিজেকে ৮ ( অমৃতান্ভব, ১২৯, ১৩১ ১৫৬) 
ণ্‌ ১ 


ভারতের সাধক 


এই দার্শনিকতার জের টানিয়া আর একস্থানে তিনি বলিতেছেন-_ 
যদিও ব্রহ্ম নিজে এই দৃশ্যমান জগতে হন রূপান্তরিত, এবং নিজেকে 
করেন দর্শন ও উপভোগ, তবুও তাহার একত্ব ব! অদ্ধিতীয়ত্ব কখনে! 
নস্ট হয় না। এ যেন ঠিক নিজেকে আয়নারভেতরে দেখাঁর মত- বাস্তব 
মুখমণ্ডলটি থাকে একেবারে অপরিবন্তিত। ঘুমন্ত বা জাগ্রত যেমনি 
থাকুক না কেন, অশ্বের দণ্ডায়মান ভঙ্গীত্র যেমন কোন পার্থক্য হয় না, 
এও ঠিক তেমনই । জল যেমন তরঙ্গ হইয়া! আপনাতে আপনি খেলা 
করে, তেমনি অদ্বিতীয় সত্তা নিজের সঙ্গেই খেলা করিতেছেন নিজে 
এই জগত্-রূপ ধারণ করিয়া। আগুন কি কোন পৃথক বস্ত হইয়া 
ধঘীড়ায়-_যখন উহা শিখার মালা পরিধান করে? হৃর্ধ খন কিরণ- 
মালায় পরিবেগ্তিত থাকে, তখন সূর্ব আর সূর্বকিরণে দ্বৈতসত্ত! কিছু 
থাকে না! টাদের একত্বের কি হানি হয় যখন সে থাকে চন্দ্রকরে 
পরিবেষ্টিত ? সহত্্র দলে বিকশিত হইয়] উঠিলেও কমলের একত্ব তো 
কখনো হয় না খণ্ডিত।” -_অমৃতাচুভব্, ৭৯ (১৩২--১৭৮)। 


ঈশ্বরপ্রেরিত এক শক্তিধর মহাপুরুষ এই ভ্কানদেব, লোকমঙ্গল ও 
জীবহিতৈষণার মহান ভূমিক! নিয়া তাহার আগমন, মহারাষ্ট্রের অধ্যাত্ম- 
জীবনের এক চিহ্নিত নায়ক তিনি। ভক্তি আন্দোলনের প্রথম ও 
প্রধান উৎসরূপে তাহাকে কাজ করিতে হইবে, জন-জীবনের সর্বস্তরে 
বিস্তারিত করিতে হইবে প্রেমভক্তি উজ্জীবনকারী প্রাণরসধার1। 
তাই এশী বিধানে তাহার জীবনে এধাবৎ প্রস্ততিপর্ব কম চলে নাই। 
প্রথম বয়সে পিতার বৈঞ্ণবজীবনের প্রভাব তাহার উপর পতিত 
হইয়াছে। তারপর শুরু হইয়াছে তাহার নিগুঢ় যোগসাধনা। জ্ঞানময় 
উপলব্ধির মধ্য দিয়! সে সাধনা ক্রমে সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। অর্বশেষে 
এই শক্তিমান, জ্ঞানবান মহাসাধকের আঁধারে পরমপ্রভূ ঢালিয়া দিলেন 

'নমিশ্রা ভক্তির অম্বতরস | এ রসধারায় অবগাহন করিয়! লক্ষ লক্ষ 


ীশ্বরমুখীন মানুষ তৃপ্ত হইল। 
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জানদেব 


উত্তরজীবনে তাহার এই জ্ঞানমিশ্র। ভক্তি পরিণত হয় শুদ্ধ! ভক্তির 
সাধনায়। ধীরে ধীরে তিনি লীলাবাদ, শরণাগতি ও একৈকনিষ্ঠার 
পথে ঝুঁকিয়! পড়েন। জ্ঞানদেবের অভঙ-এ ইহার প্রমাণ পাই--- 
“কে পারে পরম প্রভূকে উপলব্ধি করতে? এক টুকরে। কাপড়ে 
নিংড়ে নিলে কি স্সিগ্ধ শীতল দখিন সমীর কখনো! ফৌটা ফে টা করে 
গড়িয়ে পড়ে ? ফুলের স্তববাসকে কখনো! তো! ঝাঁধা যায় না রজ্জু দিয়ে। 
সর্বেশ্বর কি মহান্‌ ন! ক্ষুদ্র? কে জানতে পারে তার প্রকৃত ম্বরূপ 1 
ওগো, মুক্তার ছ্যতি দিয়ে কি জলের কলস পূর্ণ করা যায়? নিঃসীম 
আকাশকে যায়না যে আবৃত করা । চোখের মণি থেকে তার আলোক 
বিচ্ছরক বন্ধনীকে কিকরে করবে বিচ্ছিন্ন ?.**গ্রভু ও তার দয়িতার 
প্রেমকলহের তো কখনে। ঘটে না সমাপ্তি । তাই নিরুপায় হয়ে জ্ঞান- 
দেব নিজেকে লুটিয়ে দিচ্ছে প্রভুর ইচ্ছার সাননে 1” -_অভঙ, ৯৩। 
আত্মনিবেদন ও একৈকনিষ্ঠার যে স্থর এখানে ধ্বনিত হুয়) তাহাই 
পংধরপুরে গিয় পূর্ণতর পরিণতি লাভ করে । 
জ্ঞানদেবের ভক্তিগ্রন্থ ও তাহার সাধনার খ্যাতি তখন মারাঠার 
সর্বত্র বিস্তারিত হইয়াছে । এই সময়ে একদিন ভক্তি-আগ্লঃত হৃদয়ে 
তিনি পংধরপুরে শ্রীবিঠোবার চরশতলে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
ভক্তিসিদ্ধ এই তরুণ মহাপুরুষকে পাইয়া ভক্তসমাঁজ উদ্বেল হইয়! 
উঠিল । জাগিয়া উঠিল নূতন প্রাণচাঞ্চল্য | 
ংরপুরের প্রাচীন বিঠঠল সম্প্রদায় সেদিন সে!ওসাহে জ্ঞান- 
দেবকে নেতারূপে বরণ করিয়া নেয়ু১। নাম-গান ও কীর্তনের মধ্য 
দিয়া তিনি উৎসারিত করেন অভূতপুধ 'ভাব-তরঙ্গ | 


.১পংধরপুরের বিঠঠল সম্প্রদায় জ্ঞানদেব ও নামদেবের পূর্ব হইতেই 
বর্তমান ছিল। এই সম্প্রদায়ের নেতা ও শ্রেপ্ত সাধক ছিলেন আচার্য 
পুগ্ডলিক, তাহার পরবর্তীকালে নেতৃত্ব করেন জ্ঞানদেব ও নামদেব। গুজরাট, 
কর্ণাট, তেলেণ্ড ও তামিলভাষী অঞ্চল এবং মারাঠার নানাথান হইতে এ সময়ে 
দলে দলে তীর্থযাত্রীর1! সঙহবেত হইত পংধরপুরে । এই ভক্ত যাত্রীদের কাছে 


ণও 


ভারতের পাধক 


ভক্তবীর গোরা ছিলেন জাতিতে কুস্তকার, কুষ্ণভক্তির রসায়নে 
সার! জীবন তাহার রসায়িত হইয়া উঠিয়াছিল। বিঠোবাজীর অঙ্গনে 
এই গোরা কুম্হাপের নৃত্য ছিল এক দর্শনীয় বস্তু । প্রভুর নাম কীর্তন 
একবার শুরু হইলেই আর তাহার বাহাজ্ঞান থাকিতনা। ভাবপ্রমত্ত 
হইয়! প্রহরের পর প্রহর তিনি নৃত্য করিতেন, সমবেত জনগণের মধ্যে 
ভক্তি ও দিব্য আনন্দের ধারা উচ্ছুলিত হইয়! উঠিত। এ সময়ে বিঠোব 
ভক্তদের মধ্যে গোরার প্রতিপত্তি ছিল অসাধারণ । 

শ্বগ্রাম তেরাধোকি হইতে গোরা সেদিন বিঠোবার চরণ দর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। ভক্ত-চুড়ামণি জ্ঞানদেবের খ্যাতি ইতিপূর্বেই 
তাহার কানে পৌছিয়াছে, তাই মন্দিরের দর্শন প্রণাম সারিয়া নবাগত 
সাধককে দেখিতে আসিয়াছেন | জ্ঞানদেবের মধ্যে গোর] কুম্হার কি 
দেখিঙ্েন তাহ! তিনিই জানেন। সেদিন হইতেই তিনি বাঁধা পড়িলেন 
এক অচ্ছেছ্ প্রেমের বন্ধনে । বয়সে গোর] হিলেন জ্ঞানদেব ও অন্যান্য 
সাধকদের অপেক্ষা! বড়, তাই সকঙ্গে এই প্রবীন ভক্ত সাধককে গোরা- 
চাঁচ1 বলিয়। ডাকিতেন' 


চাংগদেব এক প্রশীণ হঠযোগী । দীর্ঘদিন একনিক্টার সহিত আপন 
সাধনা নিয়া তিনি পড়িয়া আছেন, যোগবিভূতিও কিছু কিছু অঞ্তিত 
হইয়াছে । কিন্তু জীবনে আজিও তীহার মিলে নাই শাস্তি, হয় নাই 
অধ্যাত্মজীবনের স্থিতি: 


নানা তীর্থ ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন তিনি পংধরপুরে পৌছিয়াছেন। 
বিঠোঁবাঁজীর মন্দির চত্বরে লোকের মহা ভীড়। ভক্ত এবং শিষ্যগণসহ 


এখানকার ভক্ত সাধকদের বাণী তুলিয়া ধর] প্রয়োজন, সর্বজনৰোধ্য ভাবে 
ইহার পরিবেশন প্রয়োজন। তাই একাজের জগ্ত সাহ যয নেওয়া হইতে থাকে 
কীত্ন গানের। অনুমিত হয় যেঃ কীতর্ন রচনা ও কীর্তন গানের প্রাথমিক 
গৌরব অনেকাংশে জ্ঞানদেব ও নামদেবেরই প্রাপ্য ।* -মিষ্টিসিজম্‌ ইন্‌ 
মহারাষ্ট্র £ এস, কে। বেলওয়ালকর ? আর ডি রাণাডে। 

৭৪ 


জ্ঞানদেব - 


জ্ঞানদেব কীর্তন করিতেছেন। মৃদঙ্গ করতালির ধ্বনি, সথমধুর সঙ্গীত 
আর নৃত্যের তালে তালে জাগিয়৷ উঠিয়াছে দিব্য ভাবতরঙ্গ, আর এই 
ভাবতরঙ্জে উদ্বেল হইয়া ভক্তের কেহ হাসিতেছে, কেহ কীদিতেছে 
সে এক বিচিত্র দৃশ্য ! 

চাংগদেব কৌতুহলী হুইয়! এ কীর্তনবাসরে উকি দিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে নৃত্যগীত থামিয়৷ গেল, ভাবোচ্ছাসও হইল প্রশমিত। হঠযোগ 
এবার ধাঁরে ধীরে জ্ঞানদেবের দিকে আগাইয়া গেলেন। সম্মুখে তাহার 
উপবিষ্ট অনিন্দ্যকান্তি বিংশতি বওসরের তরুণ মহাপুরুষ ! চোখে মুখে 
তাহার দিব্যভাবের অপরূপ ব্যঞ্জনা। প্রভুর স্তুতি কীর্তনের শেষে 
আত্মসমপিত সাধক মহাশাস্তির পারাবারে নিমজ্দ্িত। 

চাংগদেব আপনহারা হইয়া গেলেন। মুহূর্তমধ্যে তাহার উপলব্ধি 
হইল, হঠযোগের যে সমস্ত সিদ্ধি এযাঁবশু তিনি অর্জন করিয়াছেন, এই 
সর্বনিবেদিত মহাসার্ধকের অপার আনন্দধারা ও শান্তির তুলনায় 
তাহ! একেবারে তুচ্ছ। 

সেইদ্রিনই তিনি জ্ঞানদেবের শরণ নিলেন। ভক্তিবাঁদী মহাপুরুষের 
সান্গ্যিধ্য থাকিয়া নুতন করিয়া শুরু হইল তীহার সাধন! । 

উত্তরকালে জ্ঞানদেবের তিরোধ!নের পর তীহার কনিষ্ঠ: ভগ্রী 
ভক্তিসিদ্ধা সাঁধিকা মুক্তীবাঈীর শিব্যুত্ব চাঁংগদেব গ্রহণ করেন । 


জ্ঞানী সাধক বলিয়া! বিশোয়ার তখন চারিদিকে সুখ্যাতি 
নিকটেই বাপি গ্রামে থাকিয়া তিনি সাধন-ভজন করেন। দীর্ঘদিন 
শিবের আরাধন। করিয়া! খদ্ধি সিদ্ধিও কিছু কিছু অজিত হইয়াছিল । 
এবার বিশোয়! অদ্বৈত জ্ঞানের দিকে ঝুঁকিতেছেন | দেববিগ্রহ তিনি 
মানিতেই চাহেন না। পুজা, অর্চনা, সেবা__সব কিছুই তাহার. চোখে 
মূল্যহীন। বৈষুবদের ভাঁবাবেশ, নর্তন কীর্তনের কথ! উঠিলেই করেন 
তাচ্ছিল্য আর উপহাস। 


ধরপুরের এই নূতন ভক্তি আন্দোলন বিশোয়! মোটেই সুচক্ষে 
৭৫ 


তঙারুতের সাধক 


দেখিতে পারেন নাই। তাই স্্রযোগ পাইলেই জ্ঞানদেবের উদ্দেশে 
তিনি শ্রেষ ও ব্যঙ্লোক্তি বর্ষণ করেন। বলেন, যোগমার্গের সাধন। ছেড়ে 
জ্ঞানদেব হয়েছে প্রেমিক, ভাবের ফানুস, জ্ঞানের রাজপথ ছেড়ে 
ধরেছে প্যানপেনে কান্নার গলিপথ ।” ূ 

মারাঠী ভক্তি-সাধকের মধ্যে এ সময়ে জ্ঞানদেবের ভ্মী মুক্তাবাঈ- 
এর খ্যাতিও যথেষ্ট । তাহার রচিত সুমধুর অভউ, পদাবলী আজকাল 
গীত হয় মন্দিরে মন্দিরে, ঘরে ঘরে । জ্ঞানপন্থী সাধক বিশোয়| কিন্ত্ত 
মুক্তাবাঈকেও নিন্দা করিতে ছাড়েন না। , 

ভক্তদের অনেকে এজন্। বিশোয়ার উপর ভারী বিরক্ত। কেউ 
কেউ বক্রোক্তি করিয়া তাহার নামকরণ করেন বিশোয়1-খেচর]। 

পরম ভাগবত জ্ঞানদেব কিন্তু সাধক বিশোয়ার সাল্িধ্যের জন্য, 
তাহার সহিত ভগবৎ প্রসঙ্গ আলোচনার জন্য ব্যাকুল। বারবার লোক 
পাঠাইয়া তাহাকে আহ্বান করেন, পুংধরপুরে আসিয়৷ বাস করার 
জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানান । 

সে-বার জ্ঞানদেব শুনিতে পাইলেন, সম্প্রতি বিশোয়া শুধু 
বিঠঠল সম্পর্কেই কটহ্তি করেন নাই, প্রভু শ্রীবিঠোবার উদ্দেশ্যেও 
নাকি নান' শ্লেষোক্তি করিয়াছেন। 

সবিস্ময়ে ভক্তদের তিনি কহিলেন, “সে কি! জ্ঞানী সাধক হয়ে 
বিশোয়ার এই মতিভ্রম? শ্রীবিঠোবাকে সেকি শুধু বিগ্রহ বলেই 
দেখেছে? তার চৈতন্যময় রূপ চোখে পড়েনি ? তাহলে এবার দেখছি 
একটা ব্যবস্থা করাই দরকার! আজই তোমর! কেউ বাধিতে চলে 
ধাও। বিশোয়ার হাতে আমার এই সম্ভ রচিত অভঙটি দিয়ে এসো ।” 

তাহার এই অভউ.-এ জ্ঞানদেব সেদিন লিখিলেন,“দেখেছিআমিসেই 

মহালিঙগ, ধার আধার হচ্ছে অসীম আকাশ, জলরেখা--মহাসাগরে, 
শেষনাগের মত যা বহন করে আছে সার! বিশ্বজগণ্ড ; মেঘলোক থেকে 
এর ওপর বধিত হচ্ছে বারিরাশি, আকাশের নক্ষত্ররাজী সেই পুষ্পদল 


যা দিয়ে হচ্ছে এর অর্চনা, কলরূপে এর কাছে নিবেদিত হচ্ছে চন্দ্রমা। 
শি 


জ্ঞানদেব 


প্রদীপ্ত সুর্ধ করছে এর আরতি, এরই কাছে সাধকের ব্যক্কিসত্ত/কে 
নিবেদিত করতে হবে অর্থরূপে। আমি এই মহালিঙ্গকে আরাধনা 
করেছি আমার মহাভাবময় আনন্দ দিয়ে, আমার হৃদয়াসনে ধ্যেয়রূপে 
স্থাপন করেছি এই জ্যোতির্ময় পরমবস্তুকে " _অভঙ ৬ : 

অভঙখানি এক ভক্তকে দিয়! তখনি পাঠানে হইল । 

সেই দিনই রাত্রে বিশোয়! এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখিলেন | ইফ্টদেব 
মহেশ্বর তাহাকে রুষ্টম্বরে বলিতেছেন, “ওরে, সাধন করে বৃদ্ধ ওয়ে 
পড়লি, এখনে। ষে তোর আত্মাভিমান গেলে৷ না ' ঘট ন৷ ভাঙলে কি 
আকাশের সাথে কখনো মিশতে পারে? নিজেই ষে তুই নিজের 
চারিদিকে রচন! করে রেখেছিস্‌ ব্যবধান। তুই নগণ্য মৃত্তিকার এক ঘট, 
তবুও সেই মৃত্তিকার আবরণ ভেঙে ফেলতেই তোর মন সরছে না, 
আর এগ্যাখ। সোনার ঘট হয়েও জ্ঞানদেব নিজেকে অবলীলায় 
ফেলেছে গুড়িয়ে, নিজেকে সে করেছে একেবারে অবলুপ্ত, 
তাইতো! পেয়েছে তার পরম পাওয়া । জ্ঞানদেবেরই আশ্রয় গ্রহণ কর, 
অভীষ্ট তোর সিদ্ধ হবে। যাঁ_-যা, আর দেরী করিসনে |, 

সেই রাত্রেই পায়ে হাটিয়! বিশোয়। পংধরপুরে আসিয়৷ উপস্থিভ 
ভোর হইতে না হইতেই জ্ঞানদেবের চরণতলে গিয়। লুটাইয়। পড়িলেন 
ছুই চোখে তাহার নামিল অশ্রুর বন্তা 

এই প্রত্যুষকলে কে এই বৃদ্ধ সাধক এমন করিয়া ভূমিতে গড়াগড়ি 
দিতেছে? জ্ঞানদেব কোমলম্বরে প্রশ্ন করিলেন, “ভাই, কে তুমি? 
কোথায় তোমার বাস ? কেনই বা তোমার এমন আর্ত 2” 

“প্রভু, আমি বিশোয়া-খেচরা।” 

“সে কি ভাই, তুমি “থেচরা' হতে যাবে কেন ? তুমি যে সর্বজনমান্ 
সাধক বিশোয়া |" 

“প্রভু, আজ দুটি প্রার্থনা নিয়ে আমি ছুটে এসেছি। ক্কপা করে 
আমায় আপনার পরমাশ্রয় দিন, টেনে তুলুন আপনার কোলে । আর 
আজ থেকে 'বিশোয়। খেচরা বলেই আমায় অভিহিত করুন। এই 
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“থেচরা' নামের কলঙ্কই থাকুক আমার সাথে চির জড়িত হয়ে। 
আপনাকে আর ভগিনী মুক্তাবাঈকে উপহাস ও তাচ্ছিল্য আমি 
এযাব কম করিনি, একদল ভক্ত চটে গিয়ে তাই আমার নাম 
দিয়েছিল “খেচরা'। সেই নামই থাক্‌ আমার চিরদিনের শিরোভূষণ 
হয়ে-_আত্মাভিমান তাতে কিছুটা চাপ! পড়বে ।” 

বিশোয়া-খেচরা অতঃপর জ্ঞানদেবের নিকট হইতে সাধন প্রাপ্ত 
হন। উত্তরকালে তিনি পরিচিত হুইয়া উঠেন এক ভক্ত-ফ্দ্ধ মহাপুরুষ- 
রূপে । মহারাষ্ট্রের অন্যতম শ্রেন্ঠ সাধক নামদেব এই বিশোয়! খেচরারই 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া ধন্য হন। 


জ্ঞানদেবের অনুগামী বিঠঠল অন্প্রদায় প্রসার লাভ করিতে থাকে, 
এবং ভক্ত-সংখ্য। ক্রমে আরো বাড়িয়া বায়। এই ভক্তদের মধ্যে 
বিশিষ্টতম হুইতেছেন শক্তিধর সাধক--নামদেব। অন্যান ভক্তদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য--সম্ব€ মালী, নরহরি স্বর্ণকার ও চোখা নামক এক 
অস্পুশ্য | ভক্তি-ধমের এ আন্দোলন যে সেদিন মারাঠার জনজীবনের 
নিম্তম স্তরেও বিপুল প্রাণচাঞ্চল্য জাগাইয়া তুলিয়াছিল তাহা এই 
ভক্তপ্রধানদের আবির্ভাব হইতেই বুঝা! যায়। সমাজে নগণ্য ও 
অস্পুগ্য হইয়াও জ্ঞানদেবঅনুগামী এই সাধকদল লাভ করিয়াছিলেন 
অসামান্য মর্ধাদ। ৷ 

প্রাক্তন দন্্য নামদেবের জীবনে একদিন জাগিয়! উঠে অনুশোচনার 
তীব্র বেদন1। উন্মাদের মত সে ছুটিয়! আসে বিঠোঁবাজীর চরণতলে-- 
ভ্তানদেবের সঙ্গে এ সময়ে তাহার মিলন ঘটে । 

নামদেবের জীবনে তখন চলিয়াছে তীব্র আতি আর কৃচ্ছুসাধনার 
পালা | বিঠোবাজীর জন্য কাণিয় কীদিয়া নয়ন দুটি অন্ধ হইতে 
চলিয়াছে, কিন্তু তবুও তো৷ মিলিতেছেন! প্রভূর কৃপা, দৃষ্তির সম্মুখে 
খুলিতেছে না চিন্ময় লোকের হুয়ার। 

জ্ঞানদেবের চরণ ধরিয়া একদিন তিনি মিনতি জানাইতে থাকেন, 
পচ 


জানদেব 


“প্রভূ, আপনি আমার উদ্ধারের পথ বলে দিন, নইলে শ্থির করেছি, 
এ পাপ জীবনের ভার আর বয়ে বেড়ীবে। না ।” 

আশ্বাস দিয়া জ্ঞানদেব কহিলেন, “ভাই, শুধু কেদে কেদে চোখ 
অন্ধ করলে কি হবে ? চোখে আগে লাগাও কৃষ্ণকৃপার অঞ্জন। চক্ষুত্মান 
হয়ে! ওঠো । তবে তো পাবে বিঠোবার চিম্ময়রূপের দর্শন । তাড়া- 
তাড়ি তুমি গুরুকরণ করো, মন্ত্রদীক্ষা! নাও। মন্ত্রের সাধন করে যাও, 
অ'র করে তোল এই মন্ত্রকে চৈতন্যময় ৷ তবে তে: মুক্তির দ্বার খুএবে। 
মন্ত্র হচ্ছে মুক্তি-ভাগারের চা:বকাঠি। গুরুর কাছেই যে ত1 রয়েছে ।৮ 

“তাইতো আমি আপনার চরণতলে ছুটে এসেছি ।” 

“না৷ গো, আমি তোমার গুরু নই। তোমার চিহ্নিত গুরু রষেছেন 
অন্যখানে ৷” 

“কোথায় তিনি, প্রভু? আপনিই কৃপা করে তা বলে দ্িন।” 

আজই, তুমি বাসি গ্রামে ছুটে যাও। সেখানে রয়েছেন পরম 
ভাগবত বিশোয়1-খেচরা। জ্ঞানী সাধক এবার প্রেম-ভক্তির সাধনায় 
বুদ হয়ে পড়ে রয়েছেন। তার কাছ থেকে শিগতীর মন্ত্রদীক্ষা1। নাও । 
আমি বলছি, শ্রীবিঠোবার দর্শন তুমি পাবে .৮ 

ভ্তানদেবের কুপাপ্রাপ্ত বিশোয়া-খেচরাই মামদেবকে অধ্যাত- 
জীবনের নির্দেশ দান করেন, ঘটান তাহার বিস্ময়কর রূপান্তর । 
উত্তরকালে এই নামদেবের অভ্যুদয় ঘটে মহারাগ্রের ভক্তি-সাধনার এক 
বিশিষ্ট সংবাহকরূপে। জ্গ্কানদেবের লোকান্তরের পরে নামদেবই হন 
তাহার প্রবতিত ভক্তি আন্দোলনের ্রেরণদাতা, এবং আন্দোলনের 
প্রধান পরিচালক । অর্দধশতাব্দী। কালেরও উপর এ গুরু দায়িত্ব তিনি 
গৌরবের সহিত বহন করিয়৷ যান। 


কিছুদিন পর জ্ভানদেবের ইচ্ছা জাগে, ভারতের কয়েকটি বিশিষ্ট 
পুণ্যতীর্থ দর্শন করিয়া আসিবেন। ইভিমধ্ো মহারাষ্ট্রের বাহিরেও 
তীহার সাধনৈশ্বর্য্যের খ্যাতি প্রচারিত হইয়া গিয়াছে । নান৷ অঞ্চল 
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হইতে ভক্ত-সমাজের আহ্বান বারবার তাহার কাছে পৌঁছিতেছে। 
এবার তীর্ঘদর্শনের পথে সে আমন্ত্রণও রক্ষা কর! যাইবে । জ্তঞানদেব তাই 
পরিব্রাজনে বাহির হইলেন--সঙ্গে চলিলেন নামদেব, গোরা, বিশোয়া 
প্রভৃতি সাধকের দল । তীর্থাদ দর্শন ও কিছু সংখ্যক চিন্তিত ভক্তকে 
কৃপ। প্রদর্শনের পর তাহার এই পর্ব্রাজন সমাপ্ত হয় 

পংধরপুরকে কেন্দ্র করিয়া ভক্তির যে প্লাবন জ্ভঞানদেব বহাইয়! 
দিয়! যান, ধীরে ধীরে তাহ। মহারাগ্্ুর জনজীবনের সর্বস্তরে ছড়াইয়' 
পড়ে। তীহার 'জ্ভানেশ্ববী” ও 'অমুতান্ুভব' আজো সাধক ও অধ্যাত্ম- 
রসপিপাস্ত্ ব্যক্তির অবশ্যপাঠ্য। মননশীল শিক্ষিত মারাঠী মাত্রেরই 
তাহ? গৌরবের বস্তু । তীহার প্রেমভক্তি-রসাশ্রিত অভউঙ. ও কীর্তন 
আপামর জনসাধারণের প্রাণে বহাইয় দেয় ভক্তির জোয়ার: 
আর এ জোঞ্জারের উদ্সরূপে বিরাজিত থাকেন স্বয়ং জ্ঞানদেব ! বয়স 

শাত্র বিংশতি বংসর হইলে কি হয়, ভক্তিসিদ্ধ দিব্যকান্তি এই মহাপুরু- 

মষর ভাষণ, ব্যক্তিত্ব, ও রসাবিষ্ট মুক্তি লক্ষ লক্ষ ভক্তের হৃদয়ে জাগাইয়া 
তালে শুদ্ধাভক্তির প্রেরণ] । 

নি 

ভত্ ভ্তানদেবের অন্তর এবার অমৃতরসে ভরপুর। ঈশ্বর নির্দিষ্ট যে 

অহা কর্মের ভার তিন নিয়াছিলেন, অনেকাংশে তাহ! উদযাপিত 
করিয়া আনিয়াছেন. এখন কর্মজাল গুটানোর পালা । 

১২৯৬ খ্ষ্টাব্দের এক শান্ত মধুর প্রভাত । অন্তরঙ্গ ভরত" ও শিষ্যু- 
গণসহ আড়ন্দির পৈত্রিক ভিটায় জ্ঞানদেব আসিয়া পৌছেন। নিতা- 
লীলায় প্রবেশের আর দেরী নাই। আপগুকাম মহাসাধকের আননথানি 
সেদিন দেখ যায় বড় প্রসন্নোজ্জবল। স্মিতহাস্যে গুরু নিবৃত্তিনাথের চরণ 
ধূলি শিরে ধারণ করিয়া চিরতরে তিনি নয়ন নিমীলিত করলেন। 

দাঁক্ষিণাত্যের অধ্যাত্-আকাশ হইতে এক উজ্জ্বল জ্যোতিক্ষ সেদিন 
খসিয়। পড়ে ! 
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মেহারের প্রতাপান্বিত ভূম্যধিকারী জটাধর সেদিন সাড়গ্বরেচ সভা: 
জ'কাইয়া বসিয়া আছেন। কাজকর্ম শেষ হইবার পর পারিষদবগর্সহ 
নান! প্রসঙ্গ ও কৌতুকালাপ চলিতেছে । 

হঠাৎ দ্বারপত্তিত আগমানন্দের দিকে তীহার দৃষ্টি পড়িল। লক্ষ্য 
করিলেন, আচার্ষের পাশেই চুপচাঁপ দীড়াইয়! আছে তাহার দ্বিতীয় 
ভাতা সর্বানন্দ। বয়সে তরুণ, দেখিতে একেবারে কন্দর্পকান্তি। কিন্তু 
মেহার অঞ্চলের সবাই জানে, এ একটি মাকাল ফল। প্রতিভাধর 
্রাহ্মণবংশের সন্তান হইলে কি হয়, একেবারে আকাট মূর্খ! শুধু 
তাহাই নয় সর্ধানন্দ জড়-ভরতের মত সদাই থাকে নিষ্্িয়, বুদ্ধিবৃত্তি 
তাহার কিছু আছে বলিয়। মনে হয় না। 

জটাধর সহাম্তে কহিলেন, “কি ব্যাপার আচার্য? আজ আমাদের 
সবানন্ন যে স্বয়ং সভায় উপস্থিত !” 

“মহারাজ তো! সবই জানেন। নিজের খেয়াল খুশী মতই সে 
চলাফের! করে । আজ হঠাৎ কৌতুহলী হয়ে এখানে এসেছে। সঙ্গে 
করে এনেছে বালকপুত্র শিবনাথকেও ।” 

জমিদার মহাশয় হঠাৎ বড় কৌতুকী হইয়! উঠিয়াছেন। সহান্তে 
সর্বানন্দের দিকে তাকাইয়। কহিলেন, “কি হে পণ্ডিত, মা সরস্বতীর 
পাট তো! এ জন্মের মত উঠিয়েই দিয়েছো! । কিন্তু ব্রাহ্মণের ছেলে-_ 
বলি, তিথি-নক্ষত্রের জ্ঞান-ট্যান কিছু আছে তো? না, তাও ভূলে 
বসেছে । আচ্ছা বলতো, আজ কি তিথি ? 

সগ্ভ স্প্তোখিতের সত, আচমকা সর্বানন্দ কি জানি কেন বলিয়া 
বসিলেন, “আজ পুিমা।” 

ভাঃ সাঃ (৫)-৬ ৮১ 


ভারতের সাধক 


সভায় তুমুল হাসির রোল পড়িয়। গেল। আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলেই 

জানে, আজ পৌষ সংক্রান্তি এবং অমাবস্যা তিথি । | 

রাজার ক্রোধ এক মুহূর্তে দপ, করিয়া জ্বলিয়া উঠিল ! 

শক্তিধর সাধক, তন্ত্রশান্স্রবিদ্‌, বাসুদেব ভট্টাচার্যের গুহে এ কোন্‌ 
কুলাজার জন্মিয়াছে ! বংশের মানসম্ত্রম নষ্ট না করিয়। সে ছাড়িবে ন1। 
তীক্ষ কণ্টে কহিলেন, “আচার্ষ-বংশের নাম ডুবিয়েছ তুমি, অপদার্থ 
কোথাকার ! ব্রাঙ্মাণের ছেলে, রাজসভায় আসতে হলে বিষ্ভা-বুদ্ধি কিছু 
থাক দরকাঁর-_তাঁও কি জানোন। ? সাবধান ! আর কখনে! আমার 
সভায় তোমায় যেন ন। দেখি ।% 

শুধু তাহাই নয়, রে][ষকষায়িত নেত্রে সর্বানন্দের পুত্র শিবনাথকেও 
সতর্ক করিয়া দিলেন, “তোমার বাবার তে কাগাকাণ্ড জ্ঞান নেই, 
তাকে কিছু বলা বৃথা। কিন্তু তুমি লক্ষ্য রাখবে, সে যেন আমার 
সভার এদিকে কথনে৷ পা না বাড়ায়। তা হলে কিন্তু কঠোর শাস্তি 
পেতে হবে তোমাদের 1” 

স্বানন্দ ও শিবনাথ নীরবে সভাঁকক্ষ ত্যাগ করিলেন । 


বাড়ীতে ফিরিয়! আসিয়া শিবনাথ ক্ষোভে হৃঃখে কীদিয়। ফেলিলেন। 

মায়ের কাছে বিবুত করিলেন চরম অপমানের কথা । 
এই স্বামীকে নিয়! পত্ৰী বল্পভ! এ জীবনে কোনদিনই শান্তি পান 

নাই । আজিকার ঘটনায় তাহার ধৈর্ধের বাধ একেবারে ভাঙ্গিয়। গেল। 
চীৎকার কটুক্তি ও কান্নায় স্বামীকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিলেন। তদুপরি 
গুরু হইল বাড়ীর সবাইয়ের গঞ্জনা ও তিরস্কার । 

সর্বানন্দের অন্তরে আজিকার অপমানের আঘাত বড় মর্মান্তিক হইয়। 
বাজিয়াছে। সদ] বেহু'শ, নিক্ছ্রিয় মানুষটির অন্তরে এক তীব্র নাড়। 
পড়িয়া! গিয়াছে | তমসার ঘোর হইতে নুতন করিয়া তিনি যেন জাগিতে 
চাহিতেছেন। সত্যিই তো। ব্যর্থ, বন্ধ্য। এই জীবনটা এতদিন কি 
করিয়া! তিনি বহিয়া! কাটাইলেন? ক্ত্রীপুত্র পরিবারের কোন কাজেই 
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তন্্াচাধ সর্বানন্দ 


আজ পর্যন্ত লাগিলেন না। নিজের জন্যই বা কি করিয়াছেন ? নিরক্ষর 
নির্বোধ তিনি। সংসারের ভার স্বরূপই এতকাল রহিয়াছেন। এমন 
জীবন টানিয়! বেড়ানোর চাইতে যে মৃত্যু অনেক ভাল। 

অনুশোচনা ও আতিতে সর্বানন্দের হাদয় মুষড়িয়! পড়িয়াছে। 
ধীরে ধীরে লোকালয় ছাড়িয়া! বাহির হইলেন। তারপর ডাকাতিয়। 
নদীর তীর ধরিয়া প্রবেশ করিলেন গ্রামের প্রান্তস্থিত অরণ্যে ! 


সারাট! দিন তীহার কোন খোজ খবর নাই। বাড়ীর লোক বড় 
ঘাবড়াইয় গেল। এমন তো! কখনে! হয় না? এই মুখ” কাগুজ্ভানহীন 
যুবকের অদৃষ্টে এরূপ অপমান, লাঞ্চনা আরো! অনেকদিনই জুটিয়াছে, 
কিন্তু কোনও দিনই কেহ তাহাকে এতট1 চঞ্চল বা বিক্ষুব্ধ হইতে 
দেখেন নাই। ভাল মন্দের কোন বোঁধই ধাহার নাই, তাহার পক্ষে 
স্কৃতি-নিন্দা, অনুগ্রহ-নিগ্রহ সবই যে সমান । 

সবার চাইতে কিন্তু বেশী ব্যাকুল হইয়া উঠে বাড়ীর নমঃশুদ্র ভূত 
পুর্ণানন্দ। সর্বানন্দের শিশুকাল হইতেই সে তীহাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছে। মনের অজ্ঞাতে কি এক রহস্যময় আকর্ষণ তাহার প্রতি 
সে যেন বোধ করে। তাহার চোখে সবানন্দ যেন এক ঘুমন্ত মানুষ 
__একান্ত অসহায় ! সকলের উপেক্ষিত এই যুবা-শিশুটিকে আগলাইতে 
গিয়া দিনরাত পুর্ণীনন্দকে হিম্‌সিম্‌ খাইতে হয়। 

সারাদিন তাহাকে ন1 দেখিয়া! পূর্ণানন্দ অধীর হইয়া! পড়ে। বাড়ীর 
লোকেরও দুশ্চিন্তা কম হয় নাই। 

এদিকে সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া সবাণন্দ জঙ্গলের মধ্যে চুপচাপ 
বঞ্সিয়া আছেন। বারবারই তীহার মনে আলোতিন্ত হইতেছে ছুংসহ 
অপমানের কথা। সত্যিই তো, বিদ্যাবুদ্ধি-প্রতিষ্ঠাহীন এই জীবন 
রাঁখিং' কি লাভ? এক একবার সঙ্কল্পল জাগে, নদীতে ডুবিয়! 
আত্মহত্যা করিবেন ' কিন্তু আত্মহত্যা ষে মহাপাপ! 'এপাপযে 
করে, মৃত্যুর পরে তাহার তো মুক্তি নাই। তবে? 


৮৩ 


ভারতের সাধক 


অবশেষে ধীরে ধীরে মনে জাগিয়! উঠিল এক দৃঢ় সন্থল্প। বিছ্ধা 
তাহাকে অর্জন করিতেই হইবে । দাসবংশের কায়স্থ জমিদার এই 
পরগণার অধিকারী-_রাজার মত তীহার দো্দণ্ড প্রতাপ, রাজা বলিয়াই 
সকলে অভিহিত করে, ভয় ভক্তিও করে। এই রাজ! জটাধরকে 
সর্বানন্দ পদানত করিবেন । এমন শাস্্বিদ তিনি হইবেন যে, দাস্তিক 
জটাধরের শির লুটাইয়! পড়িবে তাহার চরণতলে ৷ কিন্তু এতদিন 
পরে, এ বয়সে কি এই বিষ্ভা আহরণ করা যাইবে? সর্বশাস্ত্রবেত্তা 
হওয়া কি আর তীহার পক্ষে সম্ভব ? কিন্তু কেনই বা নয়? কালিদাসের 
মত মুর্খও যদি পণ্ডিত হইতে পারেন, তিনি কেন পারিবেন না? 

হ্যা, আজই, এখনই শুরু করিবেন তাহার এই সঙ্কল্প-সাধন। 

বিগ্ভাশিক্ষার জন্য তালপাতার আবশ্যক । একথা মনে হইতেই 
সর্বানন্দ নিকটস্থ তালগাছটিতে উঠিয়! পড়িলেন। 


শীতের পড়ন্ত বেলা । তাড়াতাড়ি কাজ না সারিলে এখনই 
অন্ধকার হুইয়া যাইবে । কিন্তু একাঁজে তেমন অভ্যাস নাই, অতিকফ্টে 
ধীরে ধীরে তাহাকে উঠিতে হইতেছে । বনৃক্ষণ পরে, গাছের শীর্ষদেশে 
সবেমাত্র পৌঁছিয়াছেন, এমন সময় দেখা দিল এক ভীষণ বিপদ। 
হাত দিয়া পাতা ছি'ড়িতে যাইবেন, হঠাৎ গর্ত হইতে ফোস করিয়া 
উঠিল এক দুর্ধর্ষ গোথর! সাপ। 

তাইতো, এখন এ মহাসঙ্কটে কি কর! যায় ? বৃক্ষ হইতে ভাঁড়াতাড়ি 
অবতরণের চেষ্টা বৃথা, হিংশ্স সাপের ছোবল খাইয়া মরিতে হইবে। 
বরং সাহসে ভর করিয়া এটাকে হত্যা করাই ভাল। 

তখনি দুরস্ত সাহসে ভর করিয়া» ক্ষিপ্রবেগে সর্বানন্দ সাপের 
ফণ! অণকড়াইয়া ধরিলেন। তারপর তালের শাখার ধারালে৷ প্রান্তে 
ফেলিয়। সজোরে এটিকে ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে দ্বিখণ্ডিত 
সাপটি ঝাপ, করিয়া নীচে পড়িয়। গেল। 

সে সঙ্গে শোনা গেল নীচ হইতে এক গুরুগন্ভীর কণ্ঠের আহ্বান 
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তন্ত্রাচাধ সবানন্ন 


“তালবৃক্ষের ওপর বসে, কে তুমি বাব।, সাপের সঙ্গে যুঝছে। এতক্ষণ? 
ধন্য সাহস, ধন্য শক্তি তোমার । এবার নীচে নেমে এসো 1৮ 

বহুক্ষণ আগে জর্বানন্দ তাল গাছে আরোহণ শুরু করিয়াছেন। 
এতক্ষণ নীচের দিকে দৃষ্টি দিবার অবসর হয় নাই! এবার তাকাইয়! 
দেখিলেন, ইতিমধ্যে এক সন্াসী বৃক্ষতলে আসিয়া বসিয়াছেন। 

তাড়াতাড়ি কিছুটা তালপত্র সংগ্রহ করার পর তিনি নীচে নামিয়া 
আসিলেন।' 

ব্যাত্রচর্ম বিছাইয়। বুক্ষতলে উপবিষ্ট এক মহাঁকাঁয় অবধৃত 
সন্ন্যাসী । শিরে তাহার দীর্ঘ জটাজাল, পরণে রক্তবর্ণ ক্ষৌম বসন । 
গলদেশে থাকে-থাকে রুদ্রাক্ষ ও হাড়ের মাল! বিলম্বিত। কপালে জুল্‌ 
জুল্‌ করিতেছে বড় রক্তচন্দনের ফৌট1। আয়ত নয়ন দুইটি স্থরাপানে 
রক্তিম হইয়! আছে। 

ভয়ে ভক্তিতে অভিভূত জর্বানন্দ তীহাকে প্রণাম করিয়! উতিয়। 
দাড়াইলেন। 

প্রশ্ন হইল, “কে তুমি বাবা? এই ভর সন্ধ্যেবেলায় তালগাছে 
উঠে কি করছিলে £ 

“তালপাত। পাড়ছিলাম, লেখাপড় শুরু করবো বলে !” 

“তুমি নিভীক ! এমন যে পরমপ্রিয়় প্রাণ, তার প্রতি দেখছি কোঁন 
মমত্ববোধই তোমার নেই। সাধনার প্রকৃত অধিকারী তুমি । তোমার 
ওপর আমি অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছি, বংস | ব্ল কি তোমার প্রার্থনা |” 

সর্বান্দ করজোড়ে নিবেদন করিলেন, সেদিনকার ছুঃসহ অপ- 
মানের কথা। তিনি বিদ্ভা চান, হইতে চান সর্বজনমান্য শাস্জ্রবিদ্‌। 
হ্যা, ইহাই আজ তাহার জীবনের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা । জমিদার 
জটাধরের অপমান তাহার দেহে বিষাক্ত কাটার মত বিধিতেছে। 
তাহার অপমানের প্রতিশোধ তিনি নিতে চান, তাহার ' সভায় 
সর্বানন্দ ষেন পূর্ণ মর্ধাদায় অধিষ্ঠিত হইতে পারেন । 

গম্ভীরানন অবধূতের ওগ্প্রান্তে এবার দেখ! দিল স্মিত হাস্যের 
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রেখা । কহিলেন, “বাব সর্বানন্দ, যে বিষ্তা তুমি চাচ্ছে, তা হলো 
নিক্ষল। বিদ্কা। তোমায় আমি সর্ববিগ্ভামন্ত্র দেব। সাধনায় তুমি 
তৎপর হুও। দেবী তাতে প্রসম্না হবেন, আর সর্বসিদ্ধি হবে তোমার 
করতলগত্ত। তুচ্ছ জটধরের সভার মর্ধাদা ভেবে তুমি মরছো। কেন 

সর্বানন্দের মন এ কথায় সায় দেয়না। সাধন ভজনের কথা 
বলিয়া! সন্ন্যাসী কি তাহাকে আজি ক্ষার সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত করিতে 
চাঁন? মন্ত্রের সাধন নিয়া তাহার কি হইবে ? তিনি চাহেন বিদ্ভা! 

মুহূর্তে ফুটিয়া উঠিল অবধূতের রুদ্র রপ। গঞ্জিয়া উঠিলেন, প্চুপ 
করে কেন ? বুঝেছি, প্রত্যয় এখনো আসছে না, না? আচ্ছা, তাহলে 
মন্ত্রবল একটু প্রত্যক্ষ করে নাও ।” 

খণ্ডিত সর্পের অংশ দুইটি নিকটেই ভূতলে পড়িয়া আছে। সন্যাসী 
চিমট। দিয়! তাহ] টানিয়া আনিলেন। তারপর অস্ফুটন্বরে মন্ত্র পড়িয়! 
ছিটাইয়া দিলেন কমণুলুর পবিত্র বারি । 

ক্ষণকাঁল মধ্যে সেখানে ঘটিয়া গেল এক মহা অলৌকিক কাণ্ড । 
সর্বানন্দের বিস্ময় বিস্কারিত নেত্রের সম্মুখে সর্পটি ধীরে ধীরে সঞ্জীবিত 
হইয়া উঠিল, তারপর নতশিরে প্রস্থান করিল গহন অর্ণ্যে। 

অবধৃত কহিলেন, “সর্বানন্দ, এবাব তো৷ নিজ চোখে দেখলে মন্ত্রের 
সঞ্্রীবনী ক্রিয়া! এবার তা হলে বিশ্বীস হযুতে। হচ্ছে। হ্্য', সত্যিই 
আমার মন্ত্র তোমার ভেতরকার ঘুমন্ত মানুষটিকে জাগিয়ে তুলতে 
পারে, পূরণ করতে পারে সর্ব অভীষ্ট ।” 

সবানন্দ একেবারে হতবাক্‌। 

আগন্তক মহাঁসাধকের কণ্ঠে এবার শোন] গেল ভিন্ন স্বর । দৃঢ় বন্ত- 
গম্ভীর কে কহিলেন, “শোন সর্বানন্দ ! নিতান্ত আকম্মিকভাবে আজ 
আমি এখানে এসে পড়েছি, তা ভেবে ন।। পূর্ব থেকেই এট! হয়ে রয়েছে 
বিধিনিররিষ্ট 1 বস, আজ তোমার জন্যই যে পুববঙ্গস্থিত এই স্থাদুর 
মেহার-এ আমার আগমন । শুভ লগ্ন সমুপস্থিত। আজই, এখনই আমি 
তোমায় দীক্ষা দেবে! । তুমি নিকটস্থ নদী থেকে অবগাহন,করে এসো” 
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ন্নান সমাপনাস্তে সর্বানন্দ যন্ত্রচালিতবৎ মহাপুরুষের সম্মুখে 
আসিয়! উপবেশন করিলেন। দীক্ষা! যথারীতি জম্পন্ন হইয়। গেল। 

মুহ্র্তমধ্যে সর্বানন্দের সর্বশরীরে ছড়াইয়। পড়িল চৈতন্যময় এই 
মন্ত্রের ক্রিয়া । কে যেন উন্মুক্ত করিয়! দিল দীর্ঘদিনের আবদ্ধ শক্তির 
প্রচণ্ড নিঝর্র। জড়বুদ্ধি, মহামূর্থ সে সর্বান্দ আর নাই। স্থপ্ত সিংহ 
এবার জাগ্রত হইয় উঠিয়াছে। 

অবধূত্ত কহিলেন, “বত্স, এখন বোধহয় বুঝতে পারছো, এই তব্ণ্যে 
তোমার আসার পেছনে রয়েছে এঁশী ইচ্ছ।। তোমার নিজের ইচ্ছেয় 
এ যোগাষোগ ঘটেনি। আরও কথা আছে, শোন। এই বনভূমি 
পরম পবিত্র, পরম জাগ্রত। পৌরাণিক যুগের মহাতাপস মাতজ্জমুনির 
এটি অন্যতম তপস্তাপৃত স্থান। অদুরে এ জীন বৃক্ষমূলে প্রোথিত 
রয়েছে মুনিবরের স্থাপিত মাতঙেশ শিববিগ্রহ। আমার প্রদত্ত মহা- 
মন্ত্রের সাহায্যে তোমায় সেখানে শক্তিসাধন। শুরু করতে হবে। এ 
পবিত্র চিহ্নিত ভূমিতে উপবেশন করে সম্পন্ন করতে হবে শবসাধন]। 
জন্মান্তরের সঞ্চিত সাধনফল তোমার রয়েছে। মহাভাগ্যবান তুমি । 
পাঁবে জগন্মাতার দুল দর্শন ।” 

যুক্তকরে সবনন্দ নিবেদন করেন, “প্রভূ, আপনার আজ্ঞা! শ্িরো- 
ধার্য! নির্দেশ দিন, কবে এ কাজে ব্রতী হতে হবে আমায় %” 

“কবে নয় বস, আজই । রজনীর দ্বিতীয় যাঁমে শুরু কর তোমার 
এই পরম গুহা তন্তরসাধন11” 

“সে কি প্রভূ, আজই কি করে তা সম্ভব হবে ? এ সাধনার গ্রধান 
উপকরণ-_চগ্ডালের শব । তা কোথায় পাবো ? আর সব উপাচারই বা 
কোথায় ? কে-ই বা আমায় সাহায্য করতে আজ এগোবে £” 

*“নিবেখিধ! এখনও গুরুর বাক্যে নির্ভরতা আসেনি! তোমায় যিনি 
এখানে টেনে এনেছেন, সেই মহামাঁয়াই কৃপা করে করবেন সব কিছুর 
ব্যবস্থা। বস, তুমি সত্যই ভাগ্যবান, তাই আজ নাটকীয়ভাবে ঘটেছে 
তোমার পরমপ্রাপ্তির এমন বিল্ময়কর যোগাযোগ । আর এক কথা, 
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আজকের ঘটন! একান্তভাবে রাখবে গেপন। শুধু পূর্ণানন্দ ছাড় 
আর কাউকে কিছু বলার প্রয়োজন নেই। সে তোমার প্রয়োজনীয় 
সাহায্য দিতে পাঁরবে। যাও, এবার ঘরে গিয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ 
কর, কার্ষে অগ্রসর হও ।” 

ব্যাত্রচর্মের আসন গুটাইয়া, কমগুলু হস্তে সম্যাসী বন্মধ্যে অদৃশ্য 
হইয়! গেলেন। 

সব্গানন্দের আর দেরী সহে না, তখনি ব্যাকুল হইয়া ছুটিলেন 
তাহার পুণাদাদার সন্ধানে । 

বাড়ী অবধি যাইতে হইল ন1, পথেই পূর্ণীনন্দের সহিত তাহার 
দেখা । সৌৎসাহে তখনি সকল কথ খুলিয়া বলিলেন। 

সমস্ত বিবরণ শুনিয়! পূর্ণানন্দ আনন্দে অধীর | সারা জীবন ধরিয়! 
এতদিন ষে স্বপ্প দেখিয়াছেন, আজ বুঝি সফল হইতে চলিয়াছে। 
অভীষ্ট সাধনের প্রতীক্ষায়ই যে এতগুলি বৎসর তিনি কাটাইয়াছেন, 
এজন্যই মেহারের এই ভট্রাচার্য-গৃহের ভূত্যরূপে তিনি বুদ্ধকাল অবধি 
বাস করিয়া আসিতেছেন। 

সগ্ভ কৃপাপ্রাপ্ত সর্বানন্দের দিকে তাকাইয় তাকাইয়া তাহার আশ 
আর মিটে না। বড় অদ্ভুত এই রূপান্তর ! এতদিনকার মূর্, নিবোধ 
জড়ভরত-প্রায় সেই যুবককে আজ আর খুঁজিয়া৷ পাঁইবার উপায় নাই। 
চোখে মুখে তাহার ফুটিয়! উঠয়াছে অপরূপ প্রতিভার দীপ্তি। অন্ন্যাসীর 
মহামন্ত্র ঘটাইয়!ছে নৃতন জীবনের উন্মেষ ! 

সর্বানন্দ কহিলেন, “পুণাদাদা, আমার গুরুদেব বলে গিয়েছেন-_ 
তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে সব কিছু করতে | তুমি আমায় প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাস। আর ছোটবেলা থেকে আমিও তোমার ওপরই নির্ভর 
করে থাকতে শিখেছি। তাই বুঝি গুরুদেব তোমাকেই আমার সাহায্য- 
কারীরূপে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন। কিন্তু শুদ্র হয়ে এ কাজে তুমি আমান, 
সাহায্য করবে কি করে? এ বড় আশ্চর্য্য কধা। আমি কিন্তু এর 
কিছুই বুঝে উঠতে পারছিনে |” 
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“শোন সর্ব। সংক্ষেপে তোকে আজ তোদের ঘরের পুরাণো কথ! 
একটু বলি। এ শুনলে আর এতটা আশ্চর্ধ হবিনে। তোর ঠাকুরদা, 
বাস্থদেব ঠাকুরমশাইর সাধনার কথাই তোকে কিছুটা বলছি।” 

“শুনেছি, ঠাকুরদামশাই ছিলেন এক শক্তিমান তান্ত্রিক সাধক। 
আর তুমি ছিলে তার চিরসহচর, একনিষ্ঠ সেবক । তীর অনেক কথ 
শুধু তুমিই জানে । দয়! করে আমায় বলে1।” 

নিকটম্থ এক বাগানে গিয়া উভয়ে বসিলেন। পূর্ণানন্দ কহিতে 
লাগিলেন পুরাতন দিনের কথা। 

সর্বানন্দের পিতামহ বাসুদেব ভট্টাচার্য ছিলেন শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
এক নৈষ্টিক ব্রাহ্গণ। বাস করিতেন বর্ধমানের পূর্বস্থলী গ্রামে 

প্রতি নিশীথে এই তান্ত্রিক ব্রাঙ্ণণ জগম্মাতার আবরাধনায় উপবিষ্ট 
হন। ধ্যান জপে প্রহরের পর প্রহর কাটিয়। যায়। অবশেষে একদিন 
দেবীর প্রত্যাদেশ মিলিল--“বগুস তুমি এতো অধীর হয়ো না। 
পূর্ববঙ্গে টাদপুরের অন্তর্গত মেহার নামে এক গ্রাম রয়েছে । সেখানে 
গিয়ে বাস করঃ তোমার সাধন সমাপ্ত কর।” 

অতঃপর বাস্থদেব আর বিলম্ব করেন নাই। স্ত্রী, পুত্র এবং প্রিয় 
ভৃত্য পুর্ণানন্দসহ তিনি মেহার-এ আসিয়া উপস্থিত হন। 

তেজন্বী, সাধননিষ্ঠ বাস্থদেবকে দেখিলে লোকের মনে শ্বতঃই সম্ভ্রম 
জাগিয়া উঠে। মেহারের তণ্ুকালীন ভূম্যধিকারী অল্পকাল মধ্যেই 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়। পড়েন। ঘর্-বাঁড়ী ও জমি-জম| দান 
করিয়া এখানেই তীহার স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা তিনি করিয়া দেন। 
কিছুদিন পরে তন্ত্রাচার্য বাস্থদেবকে তিনি গুরুত্বে বরণ করেন। 

দীর্ঘদিন মেহার-এ থাকিয়া বাস্থদেব সাধন ভজন ও তান্ত্রিক ক্রিয়া 
করিয়াছেন। কিছু কিছু সিদ্ধাই লাভও তাহার হইয়াছে। কিন্তু শ্যাম! 
মায়ের দর্শন লাভ এখন অবধি ভাঁগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। অবশেষে 
একদিন কামাখ্যাতীর্থ অভিমুখে তিনি যাত্র! করিলেন। সঙ্গে রহিল 
তাহায় সাধনার অন্যতম সঙ্গী, প্রিয় শুদ্রভূত্য পূর্ণানন্দ ৷ 


ভারতের সাধক 


বাসুদেব ভট্টাচার্যের সংকল্প-__ততন্বদাঁধনার মহাগীঠ, কামাখ্যাধামে 
দুশ্চর তপন্ঠায় ব্রতী হইবেন। এব'দ অভীষ্ট সিদ্ধ 1 হওয়া অবধি 
গুহে ফিরিয়া আিবেন না: 

মাসের পর মাস ধরিয়ু] বাসুদেব কুচ্ছুসাধন ও দেবর আরাধন' 
চালাইয়া যাঁইজেছ্রেন। তারপর শেষটায় 'ন্পজলও প্রায় ত্যাগ 
করিলেন । কিন্তু দেবীর দর্শন লাভ হইল ন1! হঠাঙ একদিন প্রত্যাদেশ 
মিলিল, “বৎস বান্থদেব, এই জন্মে আর আমার দর্শন তুমি পাবে না 
তোমার নিজের পৌত্ররূপেই আবার জন্ম হবে তোমার | সেই জন্মে 
হবে সর্ব অভীন্ট পূর্ণ। মাতঙমুনির স্থাপিত মহাঁ:দব-শিলা যে বেদীর 
নীচে প্রচ্ছন্ন রয়েছেন, সেখানে বসে আগামী জন্মে তন্তরোস্ত সাধন! 
সম্পন্ন করবে, তারপর প্রান্ত হবে পরমা সিদ্ধি!” 

মন্ত্র ও সাধনবিধিও দেখী জানাইয়া দিয় গেলেন! 

সাধক বাশ্রদেবের ছুই নয়নে তখন কানাঁর অশ্রু ঝরিয়া পর়িতেছে। 
কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া! নিকটে অপেক্ষমান পূর্ণানন্দকে ডাঁকিয়! 
সব কথা তাহাকে জানাইলেন । 

অতঃপর দেবীর স্বপ্ন গ্রদন্ত নির্দেশাদি এক তাত্রকলকে উতুকীর্ণ 
করিয়া রাখ! হইল। 

বাসুদেব ভ্টাচার্ধ মেহারে আর প্রন্যাবর্তন করেন নাই। 
কাঁমাখ্যা পাহাঁড়েই দেবীর পাদপল্প ধান কহছিতে করিতে তিনি 
দেহরক্ষ! করেন। পবিত্র তাঅফলকটি সঘতনে বহন করিয়া! ভূত্য 
পূর্ণীনন্দ দেশে ফিরিয়া আসেন । 

পুরাতন স্মুতিকথ। বলিতে বলিতে বৃদ্ধ পুর্ণানন্দ উদ্দীপিত হইয়া 
উঠিয়াছেন ৷ সর্বানন্দকে সেখানে বসাইয়া রাখিয়া তখনি তিনি গৃহে 
চলিয়! গেলেন। ফিরিয়! আসিলে দেখা গেল, তাহার হস্তে রহিয়াছে 
যাত্বদেবের রক্ষিত সেই তামফলক | আজিকার সন্ধ্যায় তান্ত্রিক সন্ন)াসী. 
যে মন্্ ও সাথননিদেশি সর্বানন্দকে দিয় গিফাছেন, সুত্রাকারে তাহাই 
যে এখানে লিখিত রহিয়াছে ! 


৩ 


তম্রাচাধ সর্বানন্ 


আত্মপ্রত্যয়ের স্বরে পুর্ণীনন্দ কহিলেন, “শোন্‌ সর্ব, দীর্ঘদিন 
বাস্থুদেব ঠাকুরের তল্লী বয়ে এসে ধা বুঝেছি, তাভে আমার দু বিশ্বাস, 
আজকের নিশায় তোর সাধনা নিশ্চয়ই সিদ্ধ হবে। শ্যাম! মায়ের দর্শন 
তুই লাভ করবি। রাত্রি ক্রমে গভীর হয়ে আসছে । চল, এবার অবধৃত 
ঠাকুরের চিহ্নিত জায়গায় তোকে বসিয়ে দি। মায়ের পু্ডোর উপচার 
আমি সব সংগ্রহ করে আনছি” 

কি ভাবে যে নিগুঢ় তন্্রোক্ত সাধনার ক্রিয়া সফল হইয়। উঠিবে, 
সর্বানন্দ তাহা ভাবিয়। পান ন1। ব্যগ্রন্বরে গ্রশ্ন করেন, “কিন্তু পুণাদাদা 
শবের যোগাড় কি করে হবে? গুরুদেব যে বলে গিয়েছেন, শবের 
ওপর আরাহণ করে এই চরম সাধন] সমাপ্ত করতে হবে 1”, 

পূর্ণানন্দ সংক্ষেপে কহিলেন, সেজন্য তোর ভাবনা নেই। মায়ের 
কপায় কোন উপাচারেরই আঞ্জ অভাব ঘটবে না। তুই আমার সঙ্গে 
চলে আয় ।”' 

রাত্রি গভীর হইরা আপিয়াছে। অবধূতের চিহ্ছিত সাধন ভূ মতে 
উভয়ে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। অমানিশার সুচিভেছ্ অন্ধকারে সারা 
ভুবন সমাচ্ছন্ন। আকাশ বাতাস এক ছৃজ্জেয় রহস্যে থন্থন্‌ করিতেছে । 
অরণ্যের নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া শুপু মাঝে মাঝে উখ্িত হইতেছে শেঁচক 
বাছুড়ের ডান? ঝাপউানি আর সারমেয় শিবার উৎ্কট চীৎকার 

পূর্ণানন্দ কহিলেন, “সর্ব, এবার তুই তোর গুরুর নিদেশি অনুসারে 
সাধনায় বসেযা। যা তিনিবলে দিঘ্বেছেন, অন্ষরে অক্ষরে পালন 
করে যাবি। আর শোন, আজ রাতে তোর এই শবসাধনার শব হবে 
আমি । শ্বাস রোধ করে এক্ষু'ণ আমি স্বেচ্ছাম্ৃত্যু ৭রণ করবো আমার 
দেহের ওপর বসে তুই শুরু করবি তোর সাধনা আর মন্ত্রপ 

সর্বানন্দ ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “একি অসম্তব কথ! 
তুমি বলছো? পুণাদাদী। তোমার মৃত্যু ঘটিয়ে অর্জন করবো গিদ্ধি ? 
সে সিদ্দিতে আমার কাজ নেই। এ আমি কক্ষনো পারব না।” 

“শোন, পাগলামি করিসনে । আমি বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি , আমার এই 


০৯ 


ভারতের সাধক 


জরাজীর্ণ দেহট! দিয়ে কার কি কাজ হবে, বল্তো।? নিজে ঘর সংসার 
কখনো! করিনি, তোদের সংসার থেকে পরপর তিন পুরুষের সেবা 
করলাম। সংসারের সাধ আমার কিছু নেই। আমি শুধু দিন গুনছি 
মা-জগদম্বার কপার আশায় । আর ভাবছি,--আমার গুরু বাসুদেব 
ভট্টাচার্যের সাধন! মিথ্যে হবার নয়। প্রত্যাদেশ তিনি কামাখ্যাধামে 
পেয়েছিলেন, আজ তা সফল হতে যাচ্ছে। এ কাজে আমার এই নগন্য 
জরাজীর্ণ দেহটাকে উৎসর্গকরতে পারবো--এ যে আমার মহাভাগ্য রে।” 

এত কথার পরেও সর্বানন্দের মন সরে না। নীরবে, নত মস্তকে 
দীড়াইয়। ভাবিতে থাকেন, .একি অদ্ভূত প্রস্তাব ! কোন প্রাণে পরম 
প্রিয় পুণাদাদার মৃত্যু ঘটাইবেন? বাল্যবধি ধীহাকে সখা, স্থহদ ও 
আশ্রয়রূপে দেখিয়া আমিতেছেন, কি করিয়া! তাহার জীবননাশের 
কারণ তিনি আজ হইবেন ? 

দৃঢম্বরে পুর্ণানন্দ কহিলেন, “যে অভীষ্ট সাধনেরজন্ বাস্থদেব ঠাকুর 

প্রাণপাত করে গেলেন, একবার তা ভেবে গ্ভাখ,। স্মরণ কর, তোর 
গুরুর আদেশের কথা । আমার কথাটাও একটু ভাববি। ওরে, আমার 
শেষ আশ! সফল করার দায়িত্ব ষে রয়েছে তোরই হাতে । এটাও 
জেনে রাখিস, এ দেহ যর্দি মায়ের আবাহুনের কাজে না লাগে, তবে 
আজ রাতেইই ডাকাতে-নদীর জলে আমি ত৷ বিসর্জন দেবে11” 

এ ব্যবস্থা মানিয়। না নিয় অর্বানন্দের আর গত্যন্তর রহিল ন1। 
সপ্রাবিষ্টের মত তিনি সাধনভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন । 

কাজ শুরু করার আগে পূর্ণানন্দ সতর্কবাণী উচ্চারণ করিলেন, 
'জন্মজন্মান্তরের তপস্যায় এ স্থযোগ তোর এসেছে। খুব সাবধান ! 
মনে ভয়, ভ্রান্তি, লোভ একটু ঢুকলেই কিন্তুআর রক্ষে নেই। বীরাঁচারী 
সাধনার পথে সুক্মালোকচারাী শক্তির দেখাবে ভয় আর প্রলোভন । 
একটুও টলবিনে । অভীষ্ট সিদ্ধ না হওয়া অবধি একান্ত নিষ্টায় চালিয়ে 
যাবি ধ্যানজপ। আর একটা কথা। ম1 আবির্ভূতা হয়ে যদি কোন 


বর চাইতে বলেন, বলবি,--সে সব পুণাদাদ! জানে ।" 
৯২ 


তন্ত্রাচাধ সবানন্দ 


গভীর নিশীথে বিগতপ্রাণ চগ্ডাল দেহের উপর সর্বানন্দ আসন 
করিয়া বসেন, জপে নিবিষ্ট হন। ধীরে ধীরে শুরু হয় গুরুদত্ত মন্ত্রে 
চৈতন্যময় ক্রিয়!। ধ্যান ক্রমে গাঢতর হইতে থাকে । একে একে 
শক্তিসাধনার উচ্চতর স্তরগুলি তিনি ভেদ করিয়া চলেন। 

রাত্রি আরে! গভীর হয়। মাতৃধ্যানে সবানন্দ একেবারে বিভোর ! 
কোন বাহজ্ঞানই তাহার নাই। সহস! নৈশ স্তব্ধতার বুক চিরিয়া বাহির 
হয়.কাহাঁদের মর্মভেদী এ আর্তনাদ ? এ আর্তনাদের রেশ মিলাইতে না 
মিলাইতেই সাধনক্ষেত্রটি ঘিরিয়। তাহার চারিদিকে শুরু হয় পৈশাচিক 
তাগুব। বিকট চীগুকারে কর্ণপটাহ ছি'ড়িয়া৷ যাইতে চায়। মড়মড় শব্চে 
কাহার! ভাঙ্গিতে থাকে বৃক্ষশাখা £ লগুভণ্ড করে সারা অরণ্য ? ভূত, 
প্রেত পিশাচ আর ডাঁকিনী দলের একি বীভৎস দাপাদাপি, উল্লাস, 
আর অষ্রহাসি-_হি-হি-হি ! 

পুণাদার সতর্কবাণী মনে আছে সর্বানন্দের। একৈকনিষ্ঠায় তিনি 
মহামন্ত্রজপ করিয়৷ চলিয়াছেন। মাঝে মাঝে বীর সাধকের ক হইতে 
নির্গত হয় “মা মা" আরাব! পৈশাচিক নৃত্যতাগুব ও হট্রগোল 
ছাপাইয়। এ আরাব চারদিকে প্রকম্পিত করিয়া তোলে । 

একি ! আবার কাহার ইন্দ্রজালবলে মুহুতে এ দৃশ্য হয় পরিবতিত ? 
মুনিজনমোহিনীরূপে অন্তরীক্ষ হইতে নামিয়া আসে অপ্দরা কিন্নরীর 
দল। হান্ঠ লাম্ত কৌতুকে তাহার! বারবার প্রলুব্ধ করিতে চায়। কিন্তু 
বীর সাধক সর্বানন্দকে তাহারা টলাইতে পারে কই ? ভোজবাজীর 
মত আবার সব কোথায় অদৃশ্য হুইয় যায়। 

এক একবার শোন! যায় আকাশজোড়1 মেঘের বজগজন | মাথার 
উপরে কড়-কড়াৎ শব্দে ফাটিয। পড়ে অশনি ! সারা প্রকৃতি আজ 1ক 
খগুপ্রলয়ের মারণ-মহোৎসবে মত্ত হইয়! উঠিয়াছে? সর্ধানন্দের কিন্তু 
কোন কিছুর দিকেই দৃষ্টি নাই। তিনি নিবিকার। 

নিবিড় আধারে সমাবৃত নৈশ আকাশে হঠাৎ কখন আবার ফুটিয়া 
উঠে প্রত্যুষের আলোকচ্ছট!। কানে আসে পাখীর কাকলী, জেলে- 
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ডিডির ছপা ছপাঁৎ শব্দ। অদুরে ডাকাতিয়] নদীতে ধীবরের রাত্রি 
শেষে মাছ ধরিতে যাইতেছে । সেকি! ইহারই মধ্যে প্রভাত আসিয়! 
গেল? তবে কি সাধন। তাহার আজ ব্যর্থতায় পর্যবসিত? তবে কি 
তাহার দুর্বল সাধন-আধারে গুরুশক্তি কার্ধ্যকরী হয় নাই ? 

সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রগপের মধ্য দিয়া আসে সত্যের ঝিলিক । উপলব্ধি 
করেন--এ সবই মায়ার কুহকজাল। নিশাবসানের এখনো অনেক 
দেরী আছে। অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে হেন অন্ফুটন্বরে, দ্যর্থহীন 
ভাষায় বলিয়া দেয়, “ওরে ভয় নেই। রাখিসনে কোন সংশয় । মায়ের 
আসন নড়ে উঠছে তোর সাধনার বলে। নিশাবসানের আগেই যে 
ভাকে আবির্ভূত হতে হবে, দিতে হবে কৃপা-প্রসাদ 1” 

প্রাণহীন চণ্ডালদেহের আসন হঠাৎ কখন চঞ্চল হইয়1 ওঠে । দত্ত 
কিড়মিড় করিয়া মৃত সবলে উত্খিত হইতে চায়। অকুতোভয় সর্বানন্দ 
সজোরে চাঁপিয়া বসিয়। থাকেন জগন্মীতার দর্শন ন! পাওয়া অবধি 
প্রাণ গেলেও তিনি এ ধ্যানাসন ছাড়িবেন ন|। 

নিজের সর্বশক্তি কেন্দ্রীভূত করির1 মায়েরউদ্দেশো৷ তাহ করিতেছেন 

নিবেদন। ধ্যানের ধার বহিয়া চলিয়াছে নিরবচ্ছিন্নভাবে। 

একটির পর একটি উপস্থিত হইতে থাকে দৈবী পরীক্ষা । তীব্রবেগে 
ছুটিয়া আসে মায়াশক্তির এক একটি তরঙ্গাভিঘাত। আর বীর সাধকের 
সাধন-প্রাকারে প্রতিহত হুইয়! বারবারই তাহ ফিরিয়া যায়। 

সর্ধানন্দের শক্তিসাধন1] এবার সিদ্ধির দুয়ারে আসিয়। ঈ্াড়াইয়াছে। 
সমগ্র সত্তীয় উপচিয়। আসিয়াছে চরম উল্লাম। এ যে, মায়ের পদধ্বনি 
তিনি শুনিতে পাইতেছেন ! 

সহস] দিব্য জ্যোতির ছটায় বনভূমি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল, আর 
এই জ্যোতিঃরাঁশি ঘনীভূত হইয়। রূপ পরিগ্রহ করিল সর্বানন্দের ধ্যেয় 
ইঞ্টমুর্তিতে। যোড়শী মহাবিগ্ভারূপে জগজ্জরননী এবার তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান। | সিদ্ধকাম সাধক আসন হইতে ব্যুখিত হইয়] মায়ের চরণ- 
তলে লুটাইয়! পড়িলেন। 
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প্রণাম নিবেদনের পরক্ষণেই দেখা দেয় তীহাঁর অত্যাশ্চধ রূপান্তর ! 
নরক্ষর সাধনভজনহীন সর্বানন্দের মুখ দিয়া অনর্গলভাবে উদগীত 
হইতে থাকে অনুপম স্তবগাথা, দরদরধারে ঝরিয়। পড়ে প্রেমাআর ধারা। 

স্থধমাখা কে ম! কহিলেন, “বৎস সর্বানন্দ, তোমার ওপর আমি 
প্রসন্ন হয়েছি । তোমার অভিলধিত বর প্রার্থন। কর ” 

সবানন্দ আনন্দে আত্মহার1 হহয়। গিয়াছেন। করজোড়ে গদগদ 
স্বরে কহিলেন, “জননা, আজ আমি ভোম]র দ্েব-বাঞ্টিত চন্ণকমল 
দর্শন করেছি। সর্ব অভীষ অ।মার পুর্ণ হয়েছে। জঁবনে আর তে 
কোন কামনাই জামার নেহ।” 

“বস, তুমি আমার কাছে কিছু চেয়ে নাও 1৮ 

“মা, বর বদি তেই হয়, তবে আমাণ পুণাদাদধাকে ডেকে জিজ্ঞেস 
কব, তার প্রাখিত খর প্রদান কর। এ গাখে।, শব হয়ে সে তোমার 
সম্মুখে ভূতলে লোটাচ্ছে।” 

'দবীর নয়নসম্পাতে তখনি পুর্ণানন্দের দেহে প্রাণ স্ধারিত 
হইল। স্্প্তোঙ্গিতের মত তিনি উঠিয়া খসিলেন | বন্ধ স্তব স্ততির পর 
প্রার্থনা করিলেন, “মাগো, ককণা করে খদি আবিভূতিই হয়েছো, তবে 
এ দুই দাসানুদাসকে তোমার দশমহাবিদ্ভারূপ প্রদশন কব ।” 

ভক্তদ্বয়ের শয়ন পমক্ষে এবার একের পর এক প্রকাণশত হইল 
মহাদেবার লীলাময়ারূপ । 

জগড্ভননী এব।র কহিলেন, “বৎস, পুর্ণানন্দ। আর কি মনোবাঞ্া 
তোমার রয়েছে, আমায় বল ।” 

“মা, এই আশীর্বাদ ক, আমার এই প্রভুবংশে, তোমার বার-পুত্র 
সর্বানন্দেব বংশে তে।মার পাদপদ্ধে ভাক্ত যেন অচল খাকে।! আর, 
আগুকের এই সাঁধনপীঠ কখনে। যেন ঢু'ষত শাহয়। আরো একটা 
নিবেদন আছে আমার । জামদার জটাধরের সভায় সবানন্দ্র মুর্ের মত 
বলে ফেলেছে, আত পুণিমা তিথি। তোমার ভক্তের মর্ধাদা তোমাকেই 
রক্ষা করতে হবে মা। অমাবস্যা নিশির এখন শেষ যাম। আমার 
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একান্ত প্রার্থনা, মেহারের অন্ধকারময় আকাশকে আজ তুমি পুর্ণচন্দ্রের 
প্রভায় আলোকিত করে তোল ।” 

ভক্তুবসলা দেবী প্রসন্নমধুর কণ্ঠে কহিলেন, “তথান্ত”। 

কথিত আছে, সেদিনকাঁর অমানিশায় পুণিমার আলোক-উত্তাসন 
দেখিয়! মেহার-এ চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। এই অলৌকিক ঘটন। সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতে গিয়।! জমিদার জটাধর সর্বানন্দের সাধন! ও সিদ্ধির 
কথা, সর্ববিষ্ভায় তাহার পারঙ্গম হওয়ার কথা জানিতে পারেন 
অনুতপ্ত হৃদয়ে বারবার তিনি তাহার মার্ভন৷ ভিক্ষা! করেন। 

সর্বনন্দের স্থুপপ্ডিত পুত্র, শিবনাথ তাহার রচিত গ্রন্থ “সর্বানন্দ 
তরঙজিনী'তে পিতার সাধন। ও সিদ্ধির তথ্যাদি পরিবেশন করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন, পৌষ সংক্রান্তির অমাবস্যা রাত্রে দেবীদর্শন ও কৃপা 
সর্বানন্দ লাভ করেন। আর এই দর্শনের মধ্য দিয় তাহার সাত 
জন্মের তপস্ত। সার্থক হইয়! উঠে। ক্ণ১ 

সর্বানন্দ কোন বৎসরে সিদ্ধ হন তাহা একটি বহু-আলোচিত প্রশ্ন 
তন্ত্রতত্বের প্রসিদ্ধ গবেষক, মনীষী স্যর জন উডভরফ. এ সম্পর্কে যাহা 
লিখিয়াছেন তাহার মর্মীর্থ নিম্মরূপ £ 

তন্ত্রসাধক জর্বানন্দের সিদ্ধিদিবস নির্ণয়ে সাহায্য করার জন্য 
প্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য আমাকে এক হিসাব দিয়াছেন। এই হিসাবমতে, 
তাহার সিদ্ধিদ্িবসটি ছিল কোন এক বগুসরের পৌষ সংক্রান্তি, শুক্রবার, 
চতুর্দশী বা অমাবস্যা তিথি। পুরাতন পঞ্জিকা অনুসন্ধানে দেখ। যায়, 
বারো শত হইতে সতের শত খষ্টাব্দের মধ্যে পূর্বোক্ত বার ও তিথির 
মিলন ঘটিয়াছিল মাত্র তিনটি পৌষ সংক্রান্তিতে। এই সংক্রান্তিগুলি 


১ «সর্বানন্দ তরঙ্গিনীর-রচয়িতা শিবনাথ তীহার গ্রন্থে সর্বানন্দের 
ভাঁগিনেযর় ও অনুগামী সাধক ষড়ানন্দের এক উক্তি উল্লেখ করিয়াছেন । 
ইহাতে বল! হইয়াছে, সর্বানন্দ পূর্বেকার সাত জন্মের সিদ্ধির জন্য কঠোর তপস্তা 
করেন এবং ব্রহ্গময়ীর দর্শনলাভের জন্য নীলাচল, বিদ্ধযগিরি, সিম্ধুশৈল, 
বদরিকা শ্রম, গঙ্গাসাগর॥ বারাণসী ও কামাখ্যায় রচ্ু সাধনে দেহপাভ করেন। 
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পড়িয়াছে ১৩৪২, ১৪২৬ এবং ১৫৪৮ সালে । 

অর্বানন্দের বংশাবলীর কালের ষে হিসাব রহিয়াছে, তাহার সহিত 
প্রথমোক্ত সালটি একেবারেই মিলে না। শেষোক্তটিও গ্রহণযোগ্য নয়, 
কারণ, কুলপপ্ত্রী অনুসারে প্রমাণিত হয়-_-সর্বানন্দের অধস্তন পঞ্চম 
পুরুষ জানকীবল্লভ গুর্বাচার্য ছিলেন বারভূ ইয়ার সমকালীন। কাজেই 
আমরা ১৪২৬ খুষ্টাব্দকেই সর্বানন্দের সিদ্ধির তারিখ বলিয়া ধরিয়া 
নিতে পারি এবং এই সিদ্ধান্তই সমীচীন ।১ 

অধ]াপক শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য নান! প্রমাণপঞ্জী আলোচনা 
করিয়া স্থির করিয়াছেন, সর্বানন্দ ১৪২৬ অথবা ১৪৩৭ খৃষ্টাব্দে তাহার 
তপন্তার সিদ্ধকাম হন। তীহার মতে, মেহার-এর এই বহুলখ্যাত 
তান্ত্রিক সাধক চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন ।২ 

সিদ্ধপুরুষ বলিয়া! র্বানন্দের খ্যাতি এবার চারিদিকে বিস্তারিত 
হইতে থাকে। জর্ববিগ্ভাবিশারদ এবং মনীষীরূপেও পণ্ডিত সমাজে 
তিনি প্রতিষ্ঠালভ করেন। মেহার জমিদার ভবনে এখন তীহার 
সন্ত্রম ও প্রতিপত্তির সীম। নাই। 

সাংসারিক ক্ষেত্রের এই যশ, মান ও এশর্ষের বিস্তার কিন্তু 
মহাসাধকের মনে কোন ভাবাস্তর আনিতে পারে নাই। এখন হইতে 
নিম্পৃহ ও নিবিকার জীবনই তিনি যাপন করিতে থাকেন । 

কিছুদিন পরের কথা । শীতকাল প্রায় আসিয়। পড়িয়াছে। মেহার- 
এর জমিদার সে-বার পশ্চিম অঞ্চল হইতে কয়েকখান। বন্ুমূল্য শাল 
আনাইয়াছেন। ইহা হইতে সবৌতুকৃষ শালখানি বাছিয়া নিয়া তিনি 
শ্রদ্ধাভরে সর্বানন্দকে দান করিলেন । 

জমিদার ভবন হইতে সর্বানন্দ সেদিন নিজের গৃহে ফিরিতেছেন। 
১ স্তার জন উড ব্রফ-এর 'শক্তি আযাও শাক্ত', তৃতীয় খও্ড। 

২ সর্বানন্দের 'সর্বোল্লাস তন্ত্র (ভূষিকা £ অধ)াপক শ্রীদীনেশচন্্ 
ভট্টাচার্য) | 
ভাঃ সাঃ ()-৮ * ৯ 


ভারতের সাধক 


কাধের উপর মনোরম শালখানি বিলম্বিত রহিয়াছে । বাজারের পথে 
মোড় ঘুরিতেই সম্মুথে পড়িল এক বারাজন1। 

সর্বানন্দকে এ অঞ্চলের সবাই চেনে, শ্রদ্ধা ও অন্ত্রমও যথেষ্ট 
করে। মেয়েটি আবদারের স্থরে কহিল, “বাঃ বাবাঠাকুরের শালটি 
দেখছি বড় চমৎকার । তা শীত তে! আমাদেরও করছে ! কিন্তু এমন 
শাল আর ভাগ্যে জুটছে কই %” 

সর্বানন্দ থমকিয়! ধাড়াইলেন। কহিলেন, “বেশ তো, মা। ইচ্ছে 
যখন হয়েছে, নিয়ে নে তুই এট1।% 

শালখানি তখনি অবলীলায় তাহার গায়ে ছুঁড়িয়৷ দিয়! তিনি গুহে 
চলিয়া আসিলেন। 

এ সংবাদ প্রচারিত হইতে দেরী হইল না। সেই দিনই নানা- 
ভাবে পল্লবিত হইয়া ইহা জমিদারের "কানে গেল। ক্রোধে তিনি 
জবলিয়া উঠিলেন। কি! এতদুর স্পর্ধা পণ্ডিত অর্বানন্দের ! তীহার 
উপহার দেওয়া! শাল কি না বাজারের এক বারবনিতাকে তিনি 
দিয়াছেন ! হোন না তিনি বড় সাধক, তাই বলিয়। জটাধর এ অপমান 
সহা করিবেন না_কিছুতেই না। এ অঞ্চলের ভুম্যধিকারী তিনি, 
তাহার নিজের একট। মান সন্ত্রম আছে । 

সর্বানন্দ ঠাকুরকে তথনি ভাকাইয়া আন হইল। জমিদার কুদ্ধন্যরে 
কহিলেন, “ঠাকুর, দেখছি আপনার স্পর্ধা একেবারে সীম! ছাড়িয়ে 
গেছে । কত সমাদর করে দামী শালখানি আমি আপনাকে দিয়েছিলাম, 
তা কোথায় রেখেছেন বা কাকে দিয়েছেন, শিগন্ীর বলুন ।” 

কোন কিছু ভাবিয়! চিন্তিয়! উত্তর শিবার আগেই সর্বানন্দের মুখ 
দিয়৷ সহস! বাহির হইল, “ঘরেই তা রয়েছে। আছে গৃহিণীর কাছে ।” 

জটাধর ক্রোধে এবার ক্ষিগুপ্রায়। এই বুবি সিদ্ধ সাধকের 
সত্যনিষ্ঠ ! উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, “খুব ভাল কথ|। এক্ষুনি সে 
শালখানা আনিয়ে দিন তো । আমার প্রয়োজন আছে ।” 


জগন্মাতার দর্শন লাভের পর হইতেই সর্বানন্দ যেন তীহার 
৪৮ 


তন্ত্রাচার্য সর্বানন্দ 


কোলের সন্তানটি হইয়া গিয়াছেন | মায়ের উপর সব কিছু ছাড়িয়' 
দিয়! সিদ্ধ সাধক একান্তভাবে হইয়াছেন মাতৃনির্ভর । নিজে তিনি 
প্র আর তীহার যন্ত্রী হইতেছেন__মা ! 

কেন যে হঠাৎ তিনি বলিলেন-_শালখানা স্ত্রীর কাছে রহিয়াছে, 
তাহা তাহার নিজেরই বোধগম্য হইতেছে না। ভিতর হইতে কে: 
যেন এ সঙ্কট সময়ে তাহার মুখ দিয়! একথা বলাইয়! দিল। 

ইষ্টদেবীই এ বিপদে ভরসা । তীহারই নাম স্মরণ করিয়া সর্বাণন্দ 
ভাগিনেয় ষড়ানন্দকে নিকটে ডাকাইলেন, কহিলেন, “ওরে, এক্ষুনি 
একবার বাড়ীতে যা। তোর মামীমার কাছ থেকে আমার নূতন 
শালখান! চেয়ে আন |” 

ষড়ানন্দকে তাড়াতাড়ি মাতুল ভবনে ছুটিতে হইল । সর্বানন্দের 
শয়নকক্ষের কাছে দাড়াইয়। তিনি মাতুলানী বল্পভা দেবীকে কহিলেন 
“মামার নৃতন শালখান। এখনি চাই, দ্রিন। বড় তাড়াতাড়ি।” 

বল্লভ৷ দেবী কিন্তু তখন ঘরে নাই, নিকটেই প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
গিয়াছেন। এদিকে ষড়ানন্দ শালের জন্য টেচাইতেছেন। 

হঠাৎ ঘরের ছ্বার উন্মুক্ত হুইয়৷ গেল। বাহির হইল একখানি 
স্বডৌল চম্পকবরণ হাত, দিব্যজ্যোতি তাহা হইতে ঠিকরাইয়! 
পড়িতেছে। মুহূর্তমধ্যে কারুশিল্পথচিত মূল্যবান শালটি ষড়ানন্দের 
দিকে নিক্ষেপ করিয়াই হাতথানি অদৃশ্য হইয়া গেল। 

ধড়ানন্দ চমকিয়। উঠিলেন | তাইতো৷ | একি ! এ হাত তো তাহার 
মামীমার নয় । “মামীমা- মামীমা” বলিয়।চীৎকার করিয়া তিনি শয্যা 
গৃহে ঢুকিয়। পড়িলেন। কিন্তু কই, কোথাও তো৷ কেহ নাই। 

ইতিমধ্যে বল্লভা দেবী বাড়ীতে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। তিনিও 
তেমনি অৰাক। শালের খবর কিছুই জানেন না। তাছাড়া, তিনি 
এতক্ষণ এখানেই ছিলেন ন]। 

ষড়ানন্দ বুঝলেন, এ কাগু লীলাময়ী মা মহামায়ার। প্রিয় পুত্র 
সর্বানন্দের মান সন্ত্রম রক্ষা করার জন্যই তাহার এই অলৌকিক 


৪৯৪ 


ভারতের সাধক 


আবির্ভাব! মায়ের অপার করুণার কথ! ভাবিতে ভাবিতে ফড়ানন্দের 
দুই নয়ন অশ্রদতে ভরিয়। উঠিল । 

শাল নিয়া মাতুল সর্বানন্দের কাছে তিনি ফিরিয়া আসিলেন । 
এদিকে জমিদার জটাধরও পাইক পাঠাইয়া বারবনিতার গৃহ হইতে 
সেই শালখানি উদ্ধার করিয়া আনাইয়াছেন। 

কিন্তু একি আশ্চর্য ব্যাপার ! দুইখানি শালই যে হুবহু এক রকম! 
কোনটি যে তিনি সর্বানন্দকে দান করিয়াছিলেন তাহ] তো কিছুতেই 
নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না ! 

এতক্ষণে জমিদার মহাশয়ের চৈতন্যোদয় হইল। বুঝিলেন, প্রিয় 
পুত্রের মর্যাদা রাখিতে জগজ্জননী নিজেই আজ আসিয়াছিলেন। 

অনুশোচনায় জটাধরের সারা অস্তর ভরিয়]! উঠিল। শক্তিধর 
সাধকের কাছে বারবার তিনি ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

মেহার-জীবনের পরিবেশ কিছুদিন হইতেই সর্বানন্দের তেমন 
ভালো লাগিতেছিল না। এই ঘটনার পর বিরক্তি তাহার আরো 
বাড়িয়া গেল। শ্থির করলেন, এখানে আর নয়, দেশ ছাড়িয়া এবার 
কাশীবাসী হইবেন । নীরব সাধনার মধ্য দিয়! বাকী জীবনটা সেখানেই 
কাটাইয়া দিবেন । কিন্তু একি অপ্রত্যাশিত সিদ্ধান্ত ? আত্মপরিজন ও 
ভক্তদের মাথায় আকাশ ভাঙিয়৷ পড়িল। যুক্তিতর্ক, আবেদন, ক্রন্দন 
সব কিছুই হইয়! গেল ব্যর্থ। সর্বানন্দ অবিচল রহিলেন। 

পতী বল্লভা দেবীর নয়ন ছুটি অশ্রঃসজল হইয়া! উঠিয়াছে। 
সর্বানন্দ প্রশান্ত কণ্ তাহাকে কহিলেন, “ওগো, তুমি এমন উতল! 
হয়ো না। ভয় নেই। শিগতীরই তুমি মুক্তি লাভ করবে । আজ আর 
কান্নীকাটি করে অমঙ্গল ডেকে এনে! না” 

পুত্র শিবনাথ মর্মীহত হইয়া নীরবে বসিয়া! আছেন । জর্বানন্দ 
সন্সেহে তাহাকে ডাকিধু! ' আনিয়া আশ্বাস দিলেন। তারপর কর্ণে 
দিলেন শক্তি সাধনার সিদ্ধমন্ত্র। 

ভক্ত অনুরাগী ও দর্শনাথাদের একে একে আশীর্বাদ জানাইয়। 


১৪৩ 


তন্ত্রাচার্ধ সর্বানন্দ 


চিরতরে মেহার ছাড়িয়৷ তিনি রওন| হইলেন। সঙ্গে চলি বিশ্বস্ত বৃদ্ধ 
ভৃত্য পূর্ণানন্দ আর প্রিয় ভাগিনেয় ষড়ানন্দ । এ সময় সর্বানন্দের 
বয় প্রায় পঞ্চাশ বুসর | 

বারণসীর দিকে চলিতে চলিতে সেদিন তাহার] যশোহরের অন্তর্গতি 
সেনহাটিতে আঙিয়। পৌছাইয়াছেন। যশোহর-রাজ্যের দ্বারপণ্ডিত, 
প্রবীণ তন্তরাচার্য চন্দ্রচুড় আগমবাগীশের বাসম্থান এইখানে । সর্বানন্দ 
ইতিপূর্বে শুনিয়াছেন, আগমবাগীশ মহাশয়ের গৃহে ভন্্রশাস্ত্রের দুশুপ্য 
গ্রন্থের এক মূল্যবান সঞ্চয় রহিয়াছে! ভাবিলেন, কাশীধামে যাওয়ার 
আগে আগমশাস্ত্রের দুই একথানা গ্রন্থ রচন। করিয়া] নিলে মন্দ কি? 
কিন্তু দশ বিশ দিনে একাজ সম্পন্ন হইবে না। এজন) অন্ততঃ কয়েকম'স 
সেনহাটিতে তীহার থাক প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
আগমবাগীশের গৃহেই তিনি আশ্রয় নিলেন । 

আত্মপরিচয় দিলে অস্ুবিধ। অনেক । কারণ, মেহারের সিদ্ধপুর্ষ 
সর্বানন্দের নাম তখন চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। সেনহাটিতে 
তিনি রহিয়াছেন জানিলে লোকে অনর্থক ভীড় বাড়াইবে। কাজেই 
নিজের পরিচয় তাহাকে এসময়ে গোপন করিতে হইল । সকলে জানিল 
আগম-শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য পু্বাঞ্চলের এক শিক্ষার্থী রাজপণ্ডিতের 
কাছে আসিয়া বাস করিতেছে । 

ইতিমধ্যে বেশ কিছুদিন কাটিয়া! গিয়াছে । হঠাৎ সেদিন যশোহর 
রাজসভায় এক দিগ্থিজয়ী পণ্ডিত আসিয়৷ উপস্থিত। তাল ঠূকিয়! এই 
পণ্ডিত চন্দ্রুড় আগমবাগীশকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান জানাইলেন। নিদিষ্ট 
দিনটি যতই আগাইয়। আসিতেছে রাজপণ্ডিত ততই ভীত হহয়! 
পড়িতেছেন | এ বুদ্ধ বয়সে আজকাল মাঝে মাঝে তাহার স্মৃতি বিভ্রম 
দেখ! যায়। পরাজিত হইয়! কি শেষটায় লোক হাসাইবেন ? এ বিপদ 
হইতে উদ্ধারের কোন উপায়ই তিনি ভাবিয়া পান না। 

আগমবাগীশের উদ্বেগ ও বিষন্নত1 সর্বানন্দ লক্ষ্য করিয়াছেন | মন 
তাহার সমবেদনায় ভরিয়া উঠিল । তাইতো আশ্রয়দাতা বৃদ্ধ পণ্ডিতকে 
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এবার রক্ষা না করিলে তে? আর চলে না। 

সবিনয়ে তীহাকে কহিলেন, “আপনি এই তর্কযুদ্ধ নিয়ে কোনই 
দুশ্চিন্ত। করবেন ন1। এ সম্পর্কে যাকিছু করবার আমিই করছি 
আমিই দিপ্বিজয়ীর সম্মুখীন হবো।” 

“সে কি বাবা! সেষে এক দিকপাল পণ্ডিত। তাঁকে তুমিকি 
করে পরাস্ত করবে ? এ যে অসম্ভব কথা৷” 

“আমার কথায় বিশ্বাস করুন, সত্যিই এ নিয়ে আপনার ভাবন! 
করার কিছু নেই। জগজ্জননীর প্রসাদে এ অসম্ভব কাঁজ সম্ভব হবে। 
আপনি রাজসভায় আজই জানিয়ে দিন, দিথিজয়ী পণ্ডিত আগে 
আপনার ছাত্র সর্বানন্দের সঙ্গে বিচারে জয়ী হোন, তারপর প্রয়োজন 
হলে আপনি সভায় অবতীর্ণ হবেন .” 

রাজসভায় এই প্রস্তাব জানাইয়। দেওয়] হই | সেইদিনই রাত্রে 
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এক স্বপ্ন দেখিলেন--জগন্মাতা তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতেছেন, “ওরে, তোর সাহস তে দেখছি কম নয়। 
আগমবাগীশের ছাত্র, মেহারের সর্বানন্দের সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করতে তুই 
এগিয়েছিস ? সে ষে সিদ্ধপুরুষ, আমার কৃপাপ্রসাদ পেয়ে হয়েছে 
সর্ববিষ্ভাবিশারদ । তাকে পরাস্ত করার আশা ত্যাগ কর” 

পরদিন প্রত্যুষেই দিথ্িজয়ী পণ্ডিত সেই স্থান ত্যাগ করিলেন । 
ধাওয়ার আগে বলিয়া গেলেন--দেবীর বলে বলীয়ান প্রতিদছন্বীর সঙ্গে 
যুঝিবার মত শক্তি তাহার নাই। 

চন্দ্রচ্ড় আগমবাগ”শ হাফ ছাড়িয়। বাঁচিলেন। সর্বানন্দের প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় মন তাহার ভরিয়! উঠিল । 

দিথ্বিজয়ীর স্বপ্মের কথা তাহার কানেও গিয়াছে । তবে তো, 
মেহারের প্রখ্যাত সিদ্ধপুরুষ সর্বানন্দই আত্মগোপন করিয়া আছেন 
তাহার গৃহে । এ ে তাহার মহাভাগ্য ! 

সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিতের মনে এক আশার আলে। উকি দিতে থাকে। 


সর্বানন্দকে কি স্থায়ীভাবে তাহার গৃহে রাখা যায় ন1? নিজের 
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এক বিবাহযোগ্য কন্তা, রহিয়াছে, যেমন করিয়াই হোক, এ কণ্ঠাকে 
তিনি সর্বানন্দের হাতে সম্প্রদান করিবেন। 

সর্বানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, “বাবা তুমি আজ আমার মানসম্ত্রম 
রক্ষা করেছে। আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও, সর্বত্র জয়ী হও ।” 

পরিচয় প্রকাশ পাইয়া গিয়াছে এবার আর এখানে থাক! যায় না 
সর্ধানন্দ উত্তরে কহিলেন, “আপনার আশিস পেয়ে কৃতার্থ হলাম। 
আজ আমার একট নিবেদন আছে। এতদিন আপনার গৃহে থেকে 
আগম-শাস্ত্রের দুশ্রাপ্য গ্রন্থসমূহ আলোচন1 করেছি, তাতে যথেষ্ট 
লাভবানও হয়েছি । এবার আমায় বিদায় দিন, আমি কাশীধামের 
দিকে যাবো । সেখানে যাবার সঙ্কল্প নিয়েই ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি।" 

"্বাব1 আমায় তুমি শিক্ষক বলে এতদিন মেনে নিয়েছিলে । কিন্তু 
গুরুদক্ষিণা দিলে কই ?” 

“বেশ তো । আত্ঞা করুন, কি দক্ষিণা আমি দেব ।” 

“আমার কন্যা ম্বয়ংপ্রভ] বর্তমানে বিবাহযোগ্যা হয়েছে । সবাংশে 
সে তোমার উপযুক্ত । তাকে তুমি গ্রহণ কর। এখানে আমার গৃহে 
নুতন করে গাহস্থ্যধর্ম পালন করতে থাক। তুমি এতে রাজী হও, 
তবেই আমার গুরুদক্ষিণা পাওয়া! হবে ।” 

সর্বানন্দ নীরবে নতমস্তকে দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন | একি পরীক্ষায় 
মহামায়! আজ তাহাকে ফেলিলেন ! গুরুদক্ষিণ। দানের প্রতিশ্রুতি 
নিজেই দিয়! বসিয়াছেন, তাহা! পালন ন। করিলে ধর্মে পতিত হুইবেন। 
আবার কাশীতে না গেলেও, নিভৃত সাধনার যে সঙ্কল্প নিয়েছেন তাহ! 
সিদ্ধ হইবে ন1। তন্ত্রশান্্র প্রচারের 'জন্য যে গ্রন্থাদি রচনার পরিকল্পন। 
রহিয়াছে, এবার তাহাও বুঝি বান্চাল হুইয়া যায়। 

সর্বানন্দের সমস্যার কথা বুঝিয়া নিতে চন্দ্রচুড় আগমবাগীশের 
দেরী হয় নাই। তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “বাবা, এখানে 
থাকলে তোমাপ সাধনার কোন বিদ্ব হবে বলে আমি মনে করিনে। 
আমাদের বংশ প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক বংশ। আমার কন্যাকে তুমি শক্তিরূপে 
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গ্রহণ কর। আরও একটা কথ!। তন্ত্রশান্ত্রের নিগুঢ় ক্রিয়া ও সাধন 
পদ্ধতির কথাই শুধু লোকে জানে, দূর থেকে ভয় পেয়ে সরে থাকে । 
তুমি এ সম্বন্ধে গ্রন্থাদি রচনা করে লোকের কল্যাণ সাধন কর। 
এখানে থাকলে তোমার এ কাজের সাহায্যই হবে 1” 

সর্বানন্দকে আগমবাগীশের কন্যার পাণিগ্রহণ করিতেই হইল। 
অতঃপর এখানে থাকিয়! নিজেকে তিনি সাধন ভজন ও গ্রন্থ রচনার 
কাজে ঢালিয়া দিলেন। এই সময়েই তীহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ সর্বোল্লাস 
তন্ত্র-এর রচন। সমাপ্ত হয় । বিবিধ তন্ত্রশান্্ হইতে সঙ্কলন করিয়া 
মূল্যবান তথ্যাদি তিনি ইহাতে সন্নিবেশিত করেন। 

'নবার্ণব পৃজ| পদ্ধতি' ও 'ব্রিপুরার্্চন দীপিকা” নামক দুইটি তন্ত্র 
গ্রন্থও তাহার রচিত বলিয়া! অনেকে মনে করেন। কিন্তু এ সম্পর্কে 
প্রকৃত তথ্য এখনে! নির্ণীত হয় নাই। প্রথম গ্রন্থটির হস্তলিখিত 
পাওুলিপি কাশ্মীরের রঘুনাথ মঠে রক্ষিত আছে। দ্বিতীয়টি মধ্যভারত 
হইতে সংগৃহীত হুইয়াছিল। 

সেনহাটিতে কয়েক বৎসর বাস করবার পর সর্ধানন্দের একটি 
পুত্রসন্তান জন্মে ।* তাহার নামকরণ করা হয় শিবানন্দ। এবার আর 
সর্বানন্দকে সেনহাটিতে ধরিয়া রাখা সমুব হইল না। অনুচর পূর্ণানন্দ 
ও ভাগিনেয় ষড়ানন্দকে সঙ্গে নিয় পদব্রজে তিনি কাশীধামে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন । 

তখনকার দিনে কাশীর গণেশ মহল্লার সারদ। মঠের খ্যাতি শুন! 





১ সর্বানন্দেক পুত্রৎয় শিবনাথ ও শিবাননের সম্তান সম্ততিগণ উত্তর- 
কালে বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হুইয়া পড়েন । উহার! সর্ববিদ্তার বংশ 
বলিয়। বিখ্যাত। ত্রিপুর1, নোয়াখালি, যশোহর, খুলনা, বরিশাল প্রভৃতি 
অঞ্চলে এই বংশধারা বিস্তৃতি লাভ করে, বাংলার বহু অভিজাত পরিবারের 
দীক্ষাগুরুরূপে ইহারা সম্মানিত হইয়া উঠেন] এই বংশে বনু শক্তিমান 
সাধক ও খ্যাতনাম। গ্রন্থকারের ও আবিভাব হইয়াছে। 

সর্বানন্দের অধস্তন পঞ্চমপুরুষে এই বংশে তন্ত্র সিদ্ধ সাধক জানকীবল্পত 
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যাইত।১ অনেকের মতে আচার্য শঙ্কর ছিলেন ইহার স্থাপিত । 
এই মঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভদ্রকালীর বিগ্রহ দর্শন করিয়া! সর্বানন্দ 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠেন। এই জাগ্রত বিগ্রহের সান্সিধ্যে, এই 
মন্দিরেই তিনি অবস্থান করিতে থাকেন । 

মস্ত, মাংস, অন্ত প্রভৃতি সহযোগে সর্বানন্দ মায়ের আরাধন। 
করেন, চক্রানুষ্ঠান করেন। কাশীর শৈব ও দণ্তী সন্ন্যাসীরা সেই 
সময়ে' ইহা মোটেই স্থচক্ষে দেখেন নাই। এই নবাগত তান্ত্রিক 
সাধককে বিতাড়নের জন্য তাহার] তৎপর হুইয়া! উঠেন। 

কাশীতে বরাবরই ভন্ত্রসাধকের সংখ্যা বড় অল্প, শৈব ও বৈদাস্তিক 
সঙ্গ্যাসীদের প্রতাপ ও প্রতিষ্ঠাই এখানে বেশী। ইহাদের বিরুদ্ধে 
একাকী দণ্ডায়মান হইয়। সর্বানন্দ কি করিতে পারেন ? তাছাড়া, এই 
শহরে তিনি নূতন আসিয়াছেন, কোন সহায়সম্পদও তাহার নাই। 

দণ্ডীদের ষড়যন্ত্র ও নির্যাতন কিন্তু বাড়িয়াহ চলিল । শেষকালে 
আর কোন উপায় ন। দেখিয়া সর্বানন্দ তাহার শক্তি বিভূতি প্রয়োগ 
করিলেন । কথিত আছে, উগ্রপন্থী দণ্তীরা এই সময়ে খনি আহারে 
বসিতেন তখনি দেখ! যাইত, কোন এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে তাহাদের 
ভোজনপাত্রের উপর নিক্ষিপ্ত হইতেছে মওস্য মাংস ইত্যাদি বামাচারী 
আহার্য। একাধিকবার এভাবে নিগ্ুহীত হওয়ার পর বিরুদ্ধবাদী 
জন্যাসীর। সর্বানন্দের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে বাধ্য হন। 

এ ঘটনার পর হইতে যোগৈশ্র্ধসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া 
সর্বানন্দের খ্যাতি কাশী অঞ্চলে প্রচারিত হইতে থাকে । ত্রিতাপদগ্ধ 


গুর্বাচার্ষের জন্ম হয়। বিক্রমপুরের রাজ। কেদার রায় ইহাকে গুরুত্বে বরণ 
করিয্াছিলেন। সাধক গুর্বাচার্ষের অলৌকিক শক্তি বিভূতি সম্বন্ধে আজও 
নানা কাহিনী প্রচলিত রহিয়াছে । কথিত আছে, একবার তাহার ভক্ত ও 
শিষ্যদের মনে প্রত্যয় জাগাইয়া তোলার জন্য এই শক্তিধর সাধক মৃত্তিকা 
নিগিত শ্তামা-বিগ্রঞ্থের চরণে কুশের আঘাত দ্বারা রক্ত নি:স্ত করাইস্াছিলেন। 

৯ পরবর্তীকালে ইহ! রাজগুরু-মঠ নামে পরিচিত হুইয়! উঠে । 
১৩৫ 
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বহু নরনারী এ সময়ে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাকেন। জব্বত্র 
তিনি পরিচিত হইয়। উঠেন অবধূত-মহারাজ নামে । 

সর্বানন্দ কতদিন কাশীধামে 'অবস্থান করেন সে সম্বন্ধে নিশ্চয় 
করিয়া কিছু জান] যায় না। তাহার উত্তরসাধক পূর্ণানন্দ এবং 
ষড়ানন্দের জীবন-তথ্যও সাধারণের কাছে অজান। রহিয়াছে । 

দীর্ঘকাল লোকালয়ে বসবাস করার পর প্রবীণ সাধক সর্বানন্দ 
বাহির হইয়! পড়েন হিমালয়ের পথে । কাশীর ভক্ত ও শিষ্যদের কাছে 
বিদায় নিয়! বদরিকা শ্রম অভিমুখে তিনি অগ্রসর হুন। 

পরবর্তী পর্যায়ে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের জীবনে নামিয়! আসে 
রহম্যঘন কুহেলিকার আবরণ । তন্ত্রোক্ত শক্তিসাধনার নিগুঢ়তম ক্রিয়া- 
সমূহ উদযাপনের জন্/ গুরুর নির্দেশে তিনি আভতুাগোপন করেন। 
শ্রেন্ঠতম সিদ্ধি ও যোগৈশবর্ষ হয় তাহার করতলগত। 

শক্তিসাধনার বিশিষ্ট তথ্যানুসন্ধানী স্তার উডরফ কিন্তু তাহার 
পূর্বে উল্লিখিত গ্রন্থে মহাসাধক সর্বানন্দের শেষ জীবনের কথা প্রসঙ্গে 
এক চমকপ্রদ সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন-_ 

“জনশ্রুতি রহিয়াছে যে, সর্বানন্দ এখনও--এই কয়েকশত বুসরের 
ব্যবধানেও কায়ব্যুহ যোগাভ্যাসের সাহায্যে জীবিত আছেন, আর সিদ্ধ 
সাধকদের অধ্যুষিত কোন পবিত্র ও গুপ্ত সাধনগীঠই এখন হইয়াছে 
তাহার আশ্রয়স্থল। ইতিপুর্বে আমার কোন বিশ্বস্ত সংবাদদাতার 
সহিত এক বিশিষ্ট সিদ্ধপুরুষের সাক্ষাৎ ঘটে। এই সিদ্ধপুরুষটি তাহাকে 
জানান যে, কিছুকাল পূর্বে চম্পকারণ্যে ক্রমাগত কয়েকমাস ধরিয়া 
মহাতান্ত্রিক সর্বানন্দের সহিত তাহার দেখাশুন। হুইয়াছিল। ইহার 
পর পূর্বোক্ত সিদ্ধপুরুষ স্থানান্তরে চলিয়া যান, কাজেই অর্বানন্দের 
আর কোন সংবাদ তাহার পক্ষে রাখ। সম্ভব হয় নাই।” 

শক্তিসাধনার চরম স্তরে পৌছিয়া মহাতান্ত্রিক সর্বানন্দ তাহার 
জীবনের চারিদিকে যে রহস্যঘন বনিক ৮ানিয়। দেন, আজিও তাহ। 
অনুদ্ঘাটিত রহিয়া গিয়াছে । 


৬ 


নানব্ডি 


নানককে নিয়। কালু বেদী এক মহ] দুশ্চিন্তায় পড়িয়াছেব। বংশের 
একমাত্র পুত্র সে, সকলেরই আশা-ভরসা। কিন্তু ঘরসংসারে তাহার 
একটুকুও মন নাই, নাই লেখাপড়ায় কোন মনোযোগ । ক্ষেত খামার 
সামান্য কিছু আছে, কিন্তু তাহাতে কুলাইয়া উঠে কই? কালু বেদীকে 
তাই নিতে হইয়াছে জমিদার সেরেস্তায় হিসাবনবীশের কাজ । 

এখানকার মুধলমান জমিদার, রায় বুলার বড় সঙ্জন, ধর্মপরায়ণ। 
কালুকে স্মেহের চোখে তিনি দেখেন! গ্রামে তাই আজকাল কালুর 
প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। কঠোর পরিশ্রমের ফলে সংসারে আসিতেছে 
স্বচ্ছলত1; কিন্তু নানক মানুষ ন1] হইলে সবই ষে পণুশ্রম। 

ছেলেকে গ্রামের পাঠশালায় দেওয়া হইয়াছিল. কোন লাভ হয় 
নাই। পুঁথিপত্র নিয়া এক দণ্ডও সে বসিতে চায় ন'। পথে প্রান্তরে 
বনে জঙ্গলে আপন খেয়াল খুশিমত ঘুরিয়া বেড়ায় । 

পাঠের জন্য পণ্ডিত তাড়া দিলে বিজ্ঞের মত উত্তর দেয়, “এসব 
ছাঁইভম্ম পড়ে কি হবে? তার চেয়ে ঈশ্বরের নাম নিয়ে থাকাই তো 
অনেক ভালে, সংসার থেকে তরে যাওয়া যায়: 

বালক পুত্রের মুখে এক সব বড় বড় কথ! ! শুনিয়া কালু বেদীর 
গাজবলিয়! যায়। তিরস্কীর করিয়া কহেন, “এতটুকু ছেলে, সংসার 
কাকে বলে তা জানিসনে, সংসার থেকে উদ্ধার পাবার কথা নিয়ে তোর 
এত মাথা ঘামানে! কেন রে বাপু ?” 

নৃতন পয়সা-কড়ি হইয়াছে, কালু বেদী সেদিন তাই ঘটা করিয়াই 
পুত্রের উপনয়ন দিলেন। সারা গীয়ের লোককে আক খাওয়ানে! 
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হইল। কিন্ত্ব সেই উত্সব অনুষ্ঠানেই কি নানককে নিয়! কম ঝামেল। ? 
পুরোহিতের সাথে কি কুতর্কই না যে জুঁড়িয় দিল-__“শান্ত্ীয় অনুষ্ঠান 
দিয়ে কি লাভ ? বজ্ঞসুত্র গলায় ঝুলিয়ে কোথায় কোন অমরলোকে 
পৌছানো যাবে? সৃতোর মালার চাইতে ঈশ্বরের নামের মালাই কি 
অনেক বেশী ভাল নয়? তাতেই কি প্রকৃত কল্যাণ আসে না 1”-- 
এই সব মন্তব্য আর প্রশ্রবাণে বালক উপস্থিত সবাইকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়! তোলে । পুত্রের সেদিনকার এ ওঁদ্ধত্যে কালু বেদীর মাথা হেট 
হইয়া গিয়াছে। 

জননী তৃপ্তীর উৎকণ্ঠাও বড় কম নয়। স্থযোগ পাইলেই পুত্রকে 
বোঝান, “ওরে, মন দিয়ে লেখাপড়া কর। আর পাঁচজনের মত চলতে 
চেষ্টা কর। দেখছিস তো৷ বুড়ো বাপ খেটে খেটে সার! হয়ে ষাচ্ছে ! 
এখনো! তুই ঘদি হুঝো-স্থঁজে না! চলিস, তবে যে এই গেরস্তির অব 
কিছুই তলিয়ে যাবে ।» 

মায়ের মিনতি আর পিতার তিরস্কার সবই হয় ব্যর্থতায় পর্যবসিত। 
সংসার-বিরাগী বালক চোখে মাঁখিয়াছে কোন অজানার অনুরাগ-অগ্ীন, 
তাই আপন ভাবতন্ময়তা নিয় দিনের পর দিন মনের আনন্দে সে 
ঘুরিয়! বেড়ায় পথে প্রান্তরে বনে-জঙগলে । মুখে সদাই লাগিয়। থাকে 
তাহার নিজের রচিত ভজনগানের স্বর | 

দায়িত্ববোধহীন এই ছেলেকে নিয়া কি করা যায়? কালু বেদী 
একদিন ক্রোধে অগ্রিশর্মা হইয়া উঠিলেন। লক্গমীছাড়া ছেলেকে 
তিনি সায়েস্তা ন1 করিয়! ছাঁড়িবেন না। এবার হইতে শুরু হইজ 
পুত্রের উপর তাহার কঠোর নির্যাতন । 


জমিদার রায় বুলার বড় ভালবাসেন কালুর এ পুত্রটিকে । কি যেন 
এক অদ্ভূত আকর্ষণ রহিয়াছে এই বালকের ভাববিহ্বল চোখ দুইটিতে। 
বনের পাখীর মত সার! দিন সে গান গাহিয়! বেড়ায় । সহজ সত্যের 


কথা, ধর্মের মূল কথা, অবলীলায় এক একদিন এই নিরক্ষর, অনভিজ্ঞ 
১৯৮ 


নানক 


বালকের মুখ দিয়া স্বতঃস্ফু্ভাবে বাহির হয়। রায় বুলার বিস্ময়ে 
হতবাক হইয়া যাঁন। 

নানকের এই নির্যাতনের কথা শুনিয়া এবার তিনি আগাইয়। 
আসিলেন। সেদিন সেরেস্তায় কাজ করিতে বসিয়াই হিসাবনবীশ কালু 
বেদীকে দিলেন জরুরী তলব। 

ব্যগ্রক্ণে কহিলেন, “কালু, এসব কি শুনছি বলতে! ? নানকের 
ওপর হঠাৎ এমন খড়গহস্ত হলে কেন ?" 

“আর বলবেন না, হুজুর । এ অবাধ্য ছেলেকে নিয়ে আমি 
হিমসিম খাচ্ছি । লেখাপড়ার পাট সে প্রায় উঠিয়েই দিয়েছে, সংসারের 
কোন কাজও সে দেখবে না। দ্রেনরাত ঘুরে বেড়াবে ছন্নছাড়ার মত। 
এবার গালাগাল আর মারধোর ছাড়া ওকে শোধরাবার আর উপায় 
তো আমি দেখছিনে ।” ৰ 

“শোন কালু। তুমি এক মস্ত ভূল করেছে৷ । তোমার ছেলে নানক 
কিন্তু আর পাঁচটা ছেলের মত মোটেই নয় | তার চোখে মুখে আমি 
দেখেছি এক পরমভক্ত সাধুর ছায়া। মনে হয় জন্মগত ধর্মবোধ 
নিয়েই তোমার এ ছেলে জন্মেছে । 

“কি জানি হুজুর, আমর] তো৷ ওকে ধরে নিয়েছি দায়িত্ববোধহীন, 
পাগলাটে ধরণের ছেলে বলে ।” 

“না-_না। বহুবার আমি লক্ষ্য করেছি, বালক নানক যখন ঈশ্বরের 
নামগান করে বাধর্মকথাবলে,কি জাৰি কেন আমার সারা অন্তরে সাড়া 
পড়ে যায়। আমি মুসলমান, ভিন্নধর্মী__কিন্তু তার ভজনগান শুনে আমার 
অন্তরা! ব্যাকুল হয়ে উঠে: অন্তরে মুক্তির কথ! ভেবে ভেবেআমি অধীর 
হয়ে পড়ি না, তোমারছেলে সাধারণ পাগল নয়, ঈর্বরের জন্য সেপাগল 
হয়ে উঠেছে। ক'টালোকের এমন ভাগ্য হয়,বলতো? আমি বলছিকালু, 
তোমার এ ছেলে সামান্য নয়, সাধারণ নয় । একদিন তার ভেতরকার 
বস্ত ফুটে বেরুবেই | নিশ্চয়ই সে হবে এক সর্বজনমান্য ধর্মনেতা।”" 

বিশ্বাস করুন ব! না করুন, মনিবের এসব কথা শুনিয়া কালু বেদী 


১৬৪ 


ভারতের সাধক 


থমকিয়! যান। নুতন করিয়া ভাবিতে শুরু করেন । ছেলের ওদাসীম্য 
আর ভাবুকতাকে মানিয়া নিতে চাহেন সহজভাবে। 

রায় বুলারের সেদ্িনকার এই ভবিষ্য্দবাণী উত্তরকালে সফল 
হুইয়। উঠে। ভারতের এক শক্তিমান মহাপুরুষ ও ধর্মপ্রবর্তকরূপে 
গুরুনানকের অভ্যুদয় দেখা দেয় । 

এক উদার ও সর্বজনীন ধর্মবোধের ভিত্তিতে নানক প্রবর্তন করেন 
তাহার শিখধর্ম। আপন ভাগবত জীবনের সাধন ও সিদ্ধির মধ্য দিয়! 
ভগবদূভক্তির এক নূতন ভাবতরঙ্গ তিনি উদ্বেলিত করিয়া তোলেন, 
আর এই তরঙ্গ ছড়াইয়৷ পড়ে সার! পাঞ্তাীবে ও উত্তর ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চলে । 


লাহোর হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল দুরে, গুজরানওয়াল! জেলার এক 
প্রীস্তে তালওয়ান্দি গ্রাম।১ চারিদিক সবুজ তরুলতায় বেষ্টিত। 
প্রকৃতির ন্রেহস্পর্শে এখানকার ভূমি হইয়াছে সর এবং স্সিগ্ধ শ্যামল। 
অনুরে প্রসারিত অরণ্যময় বার-মালভূমি । তাহার ওপাশেই বিস্তীর্ণ 
মরু-অঞ্চল। বৈশাখের উন্মন্ত হওয়ার দাপটে মাঝে মাঝে এখানে দেখা 
দেয় বালুকা-ঝড়ের রুদ্রমৃতি-_-সবুজ বনানীর উপর তখন ছড়াইয়। পড়ে 
শুভ্র আস্তরণ । ঝড় তাণুবের শেষে আবার তালওয়ান্দির বনভূমিতে 
জাগিষু। উঠে হরিৎ শোভায় অপরূপ মাধুর্য । বনে-জঙগলে ঝোপে ঝাড়ে 
উকি মারিতে থাকে হরিণ, খরগোস--নাচিয়! বেড়ায় শালিখ, টিয়া 
আর তিতির পাখীর দল। 

প্রকৃতির লীলানিকেতন এই মনোরম তালওয়ান্দি গ্রামই শিখগুরু 
নানকের জন্মভূমি । এখানকার এক সাধারণ ক্ষত্রিয় পরিবারে ১৪৬৯ 
খুক্টাব্দের বৈশাখ মাসে তাহার আবির্ভাব ঘটে। 


১ শিখগ্তরুর অধ্যুষিত এই তালওয়ান্দি গ্রাম উত্তরকালে এক তীর্থ-শহরে 
পরিণত হয়। নানকের স্থতি বুকে ধরিয়া আছে-_-শিখেরা তাই ইহার নূতন 
নামকরণ করেন, নান্কানা। শিখশক্তির অভ্যুদয়-্যুগে নানকেয় জন্মস্থানে এক 
১১৬ 


নানক 


মধ্যযুগের জড়তা ও স্প্তি ভাঙ্জিয়! সাধ[রণ মানুষের মনে এ সময়ে 
জাগিয়! উঠিমাছে নূতন জীবন-জিজ্ঞাসাঁ, নূতন প্রাণচাঞ্চল্য। রামানন্দ 
কবীর প্রভৃতি সাধকদের ভক্তি আন্দোলন জনজীবনের সমক্ষে তুলিয়া 
ধরিয়াছে নূতন আশার আলো । 
স্আট বহুলুল লোদীর তখন বাজত্বকাল। এ সময়ে উত্তরপশ্চিম 
ভারতের বড় দুদিন চলিয়াছে; ধর্মীন্ধত! আর দ্বন্দব-সংঘাতের ফলে 
সাধারণ মানুষের জীবন হইতেছে বিপর্ষস্ত । কাহারে! মনে কোন স্বস্তি 
বা শান্তি নাই--নাই কোন আশা ভরসা । লোদী সম্রাট ও তাহার 
পাঠান আমীর ওমরহদের ধর্মীয় গৌড়ামি আর শাসনগত দুর্বলতা 
এই পরিস্থিতিকে ক্রমে আরে! জটিল করিয়া! তুলিয়াছে। 
এ সময়কার অনাচার ও ভেদ বিসম্বাদের ছুঃসহু অবস্থাটি গুরু 
নানকের রচিত এক পদে বণিত হইয়াছে 
--এই যুগ যেন এক শাণিত ছুরিক৷ 
আর রাজার সব নির্মম কসাই। 
শ্যায়নীতি আজ কোথায় উড়ে পালিয়েছে 
তার পাখা মেলে। 
দেখছি মিথ্যার দুর্ভেছ্ যবনিক' 
আর দেখছি এই নিরন্তর আধার-রাত। 
কোথায় আলোক দিশারী চাদ? 
_ খুঁজে খুঁজে আমি ফে+হয়েছি ক্লান্ত ৷ 
ওগো তমসার পারে কোথায় রয়েছে আলোকচ্ছট। ? 
কেঁদে কেদে মরছি জামি 
আত্ম-অভিমানের বোঝ! বয়ে | 
মন্দির গড়িয়া উঠে, আর এই মন্দিরে গাঁপিত হয় শিখদের পবিত্র ও আরাধ্য 
স-গ্রন্থসাহেব' : পুর্বে নান্কান!-দাহেব নানকপন্থী ভক্তদের সুললিত ভজন ও 
স্ভোত্রপাঠে সর্ববদ1 খংকৃত থাকিত। পাকিস্তানের অস্তভূক্ত হওয়ার পর হইতে 
নান্কানার সে গৌরব আর নাই। 
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ভারতের সাধক 


কে বলে দেবে আমায় কোথায় রয়েছে, 
উদ্ধারের পরম পথ ? 


সমকালীন পাঞ্জীবী প্রদেশ ছিল লোদী সাম্রাজ্যের অন্তর্গত, আর 
এই স্থবার বিভিন্ন অঞ্চল প্রধানত মুসলমান সামন্ত ও ভূম্যধিকারীদের 
দ্বারাই শাসিত হইত ! তালওয়ান্দির ব্ায়-ভোই ছিলেন এমনি এক 
মুসলমান ভূম্যধিকারী। বংশের দিক দিয়! তিনি ছিলেন রাজপুত । 
রায়-বুলার ইহারই পুন্র । 

রাষ্্রবিপ্লব ও ছন্দ সংঘর্ষের মধ্যে হঠাও একদিন রাজপুত সামন্ত 
রায়-ভোই কলম] পড়িয়া মুসলমান হইয়া যান। কিন্তু বেশী বয়সের 
এই ধর্মীস্তরিত জীবনে মুসলমান ধর্মের তত্ব ও উপদেশ রূপায্রিত করার 
হ্যোগ তীহার কমই মিলিয়াছে। পুত্র রায়-বুলারের কাছেও মুসলমান 
ধর্ম তেমন ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে নাই। তাছাড়া, ধর্মবোধের দিক দিয়া 
তিনি ছিলেন পরম দার । হিন্দুধর্মের প্রতি, হিন্দু প্রজাদের প্রতি ষে 
ব্যবহার তিনি করিতেন, সঙ্কীর্ণতার ঠাই সেখানে ছিল ন]। 

ভালওয়ান্বির এক উচু টিলার উপর রায়-বুলারের কেল্লা ও প্রাসাদ 
বিরাজিত। চারিদিকে ঘিরিয়! আছে তাহার জমিদারী ও ক্ষেতখামার। 
প্রাচ্য, শান্তিও শৃঙ্খলার মধ্য দিয়া তিনি এই জমিদারী শাসন করেন। 
বাহিরের রাজনৈতিক ঝড়-ঝ'পট। তীহার এই শান্তিময় নীড়ে আসিয়া 
বড় একট। ধাকা দেয় ন। 

এমনিতেই রায়-বুলার সভ্ভন ও ধর্মনিষ্ট ব্যক্তি । তদুপরি, আজকাল 

বয়সও যথেষ্ট হইয়াছে । তাই সাধু ফকীর দেখিলে বা কোন ধর্ম-প্রসঙগ 
পাইলে তাহার উৎসাহের অন্ত থাকে না। 

কি জানি কেন, নানকের ভগবদূমুখী জীবনের প্রতি রায়-বুলার 
গোড়া হইতেই বোধ করেন এক অহেতুক আকর্ষণ। ন্মেছমমতা দিয়! 
সদাই এ বালককে তিনি ঘিরিয়] রাখিতে চাহেন। 

তালওয়ান্দি অঞ্চলে মুসলমানদের কোন অত্যাচার বা উপদ্রব নাই! 
১১২ 





নানক 


গ্রামের নিকটেই শুরু হইয়াছে এক নিবিড় বন। স্থানটি তপশ্যার পক্ষে 
বড় অনুকূল । তাই প্রায়ই এখানে দেখা যায় উচ্চন্তরের সাধু মহাত্মাদের 
আনাগোনা । ইহাদের খোজে নানক অনেক সময় বনে বনে থুরিয়া 
বেডান, সাক্ষাৎ পাইলেই নিকটে গিয়। বসেন। কত দীর্ঘ পরিব্রাজন 
ও সাধনার অভিজ্ঞতা এই সব সাধুদের ৷ অধ্যাত্বশান্ত্রের উপর দখলও 
কম নয়। হুঁহাদেব কাছে বসিয়া নানক নান! কাহিনী ও তত্বোপদেশ 
শ্রবণ করেন। আগন্তক সাধুসস্তেরা ভারতের দুর দুরান্তে ধরিয়া 
বেডান, তাই সমকালীন ধর্মআন্দোলনের সংবাদও উঁহাদের কাছে 
অনেক সময় পাওয়। যায় । 

ভক্তিবাদী সাধকদের সাথেই নানকের ঘনিষ্ঠত। হয় বেশী, ঈশ্বরের 
লীলাকাহিনী ও নাম-মহাত্ম্য গুনিয়৷ তাহার যেন আর আশ মিটে না। 
হৃদয়মধ্যে দিনরাত বহিয়া৷ চলে নামের ধারাল্মোত। এই নাম কীর্তন 
আর ভজন নিয়াই তিনি মনত হইয়া! উঠেন। 


সরকাপী রাজস্ব বিভাগের তরুণ আমান জয়রাম সেদিন সদর 
হইতে তালওয়ান্দিতে আসিয়া উপস্থিত। তখনকার দিনে ক্ষেতের 
শস্য দিয়া রাজন্ব দিতে হইত, জয়রাম সেবার এখানকার জরীপ ও 
শস্যের হিসাব নিকাশ কবিতে আপসিয়াছেন । 

ক্ষেতের ধারে দাড়াইয়া! কাজ করিতেছেন, এমন সময় নানকের 
বড় বোন নানকীর উপর হঠাৎ তীহার চোখ পড়িল। রূপ লাবণাবতী 
কে এই তফণী? খোজ [নয় জানিলেন, সে স্থানীয় জমিদারের হিসাব- 
নবীশ কালু বেদীর কন্যা । জাতে ইহার ক্ষত্রিয়, জয়রামেরই ম্বঘর। 
নবাবের আমীনের এখানে মন পড়িয়াছে দেখিয়1 জমিদার রান্প-বুলারও 
ঘটকালীতে উৎসাহী হইয়া পড়িলেন। অল্পদিনের মধ্যে জয়রামের 
সহিত নানকীর বিবাহ হুইয়1 গেল। 

মেয়ে এতদিন ঘরের বোঝ হইয়াছিল, নানকের জননী তৃপ্ত 
এবার তাই হাফ ছাড়িয়। বাচিলেন। 
ভাঃ নাঃ (৫)---৮ ১১৩ 


ভারতের সাধক 


অতঃপর চাপিয়। ধর! হইল নানককে। ভগ্মীর বিবাহ হুইয়! গিয়াছে 

এখন ঘরে একটি বধূ না আসিলে কি করিয়! চলে ? জননীর এখন বয়স 
হইয়াছে, খাটিতে খাটিতে দেহ কালী হইয়া গেল, তাহার দিকেও তে! 
একটু চাছিভে হয়। বিবাহের জন্য সকলে হৈ-চৈ তুলিয়া! দিলেন। 

এই সোরগোলের মধ্যে নানকের কণম্বর চাপ পড়িয়। যায়। 
চৌদ্দ বগুসরের বালক, সে আবাঁর নিজের ভালো-মন্দ কি বুঝিবে ? 
বাপ মায়ের মুখ চাহিয়া বিবাহ তাহাকে করিতেই হইবে । 

গুরুদাসপুর জেলার বাতাল। গ্রাম হইতে এক সম্বন্ধের প্রস্তাব 
আ'সে। পাত্রী সুন্দরী ও সতস্বভাবা1। নাম তাহার স্থলখনী। এক শুভ 
লগ্নে সমারোহের সহিত নানকের বিবাহ অনুচিত হইয়। যায়। তখন 
তাহার বয়স মাত্র চৌদ্দ বসর ।১ 

জননীর মুখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্নতার হাসি । উদাসী ছেলেকে তো 
কোন রকমে সংসার বন্ধনে আবদ্ধ কর! গেল, এবার নিশ্চয়ই তাহার 
মন ফিরিবে, গৃহস্থীতে মন দিবে। 

বিবাহের পরেও কিন্তু নানকের মতিগতির কোন রকম পরিবর্তন 
দেখ] গেল না। আগের মতই তিনি স্বেচ্ছাবিহারী | পথে প্রান্তরে 
বনে বনে ঘুরিয়। বেড়ান । মাঝে মাঝে ভক্তিরসে আবিষ্ট হইয়া রচন। 
করেন চমণ্ডকার সব ভঞ্জন সঙ্গী । সংসারের প্রতি আকর্ষণ আসা দুরে 
থাকুক, দ্রিন দিন তিনি যেন আরো! উদাসীন হইয়া উঠেন। মায়ের 
মনে অন্বস্তির অন্ত নাই। এ ছেলেকে নিয়া তিনি কি করিবেন ? 


১ শিখধর্ম ও উপদেশাবলীর আদি লেখক ভাই-গুরুদ্াসের এক সংক্ষিপ্ত 
রচনার ভিত্তিতে মণি সিং গুরু নানকের বিভভৃভ জীবনী লিখেন, ইছার নাম 
-_ভ্ঞানরতনাবলী' ৷ এই গ্রন্থে বল৷ হইয়াছে যে, চবিবশ বৎসর বয়সে নানকের 
বিবাহ হয়। অপর লেখকদের মতে, এই বিবাহ হয় আরে] অনেক পরে, যখন 
তিনি সলতানপুরে সরকারী কাজ করিতে থাকেন। কিন্তু নানকের জীবনে 
অধ্যাত্মরসের জোয়ার আসার অনেক আগে এবং প্রধানত পিতামাতার 
চাপে পড়িয়া তিনি বিবাহ করিতে বাধ্য হন-- ইহাই বেশী যুক্তিযুক্ত । 


১১৪ 


নানক 


রায়-বুলার নানকের সব খবরই রাখেন । মনে মনে চিস্তিত হইয়। 
উঠেন, তাইতো, এই ধর্ম-পাগল ছেলেকে নিয়া কি কর! যায়? একদিন 
কালু বেদীকে ডাকাইয়। কহিলেন--“শোন কালু, হতাশ হবার “কছু 
নেই। আমার মনে হয়, নানককেফার্সী পড়ানোইভালো। সামান্য কিছু 
শিখলেই চাকরির স্থবিধা হবে। আমার ঘ। কিছু প্রভাব প্রতিপন্তি 
আছে.ত। আমি প্রয়োগ করবে! ওর জন্য। তাছাড়া, তোমার জামাই 
সদরে রয়েছে। দক্ষ কর্মচারী বলে স্থুলতানপুরের নবাদের কাছে 
তার আজকাল খুব খাতির । চাকরি জুটিয়ে দিতে সেও পারবে 1” 

ফার্সী শিক্ষক মৌলবী রুকন-উপ-উদ্দীনের কাছে নানককে 
পাঠাইয়] দেওয়1 হয়। অল্পদিনে সে ফার্সী অনেকটা আয়ত্ত করিয়াও - 
ফেলে । মৌলবী তাহার মেধা ও প্রতিভা দেখিয়৷ বিস্মিত হইয়। যান, 
আবার এই খামথেয়ালী ছাব্রটিকে নিয়া ঝগ্ধাটও তাহাকে কম 
পোহাইতে হয় না। প্রায়ই দেখা যায়, ব্যাকরণ ও সাহিত্যের প্রশ্নের 
উত্তরে নানক মুখে মুখে রচনা করিয়। দেন ঈশ্বরের প্রশস্তিমূলক 
বয়ে। যেমন অপুব এসব রচনা তেমনি তার ভাষা । 

রুকন-উল-উদ্দীন খুশী হন ঠিকই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চিস্তিতও কম 
হন না। ফার্সী শিক্ষার ষে রীতি ও পন্থা! প্রচলিত, নানক তাহ। এড়াইয়! 
চলেন । তরুণ ছাত্রের প্রতিভা তই থাকুক ন1 কেনঃ এভাবে চলিতে 
থাকিলে কোন দিনই প্রকৃত শিক্ষা সে লাভ করিতে পারিবে না । 

নানক কিন্তু হঠাৎ একদিন তাহার ফার্সী শেখ ছাড়িয়া দিলেন । 

বিদ্কায়তনের ছ'চে তৈরী হইয়। উঠিবার পাত্র তিনি নন, ছক কীখ! 
পাঠক্রম অনুসরণ করাও তাহার পক্ষে অসহা । তাই এবার হইতে 
ঘরেই স্বেচ্ছামত পড়াশুন৷ চলিতে থাকে । 

নানকের উত্তরকালীন রচনায় গ্রভীর শাস্তজ্ঞান ও পরিণত শিক্ষার 
নিদর্শন দেখা যাঁয়। ফার্সী ভাষায়ও যে তাহার বুশুপত্তি থেষ্ট ছিল, 
তাহার বহু প্রমাণও রহিয়াছে ।১ 


১ শিখ ধর্নের প্রবীণ গবেষক, ম্যাকৃ্‌, আর্থার মেকালফ. লিখিয়াছেন, 
১৭৫ 


ভারতের সাধক 


ফার্সী শিক্ষালয় ছাড়িবার কথা শুনিয়1 পিতা খুব উত্তেজিত হইয়া 
উঠিলেন। নাঁনককে ডাকিয়া কহিলেন, “বুঝতে পেরেছি, লেখাপড়া 
শিখে ভদ্রলোক হওয়া, চাকরি করা এসব তোকে দিযে হবে 
না। থাকবি অকাট মুখ্য হয়ে, ঘুরে বেড়াবি বনে-বাদাড়ে । ঘা]! তার 
চেয়ে এবার ক্ষেতে গিষে মোষগুলো চরাঁতে থাক্‌। খামারের কাজ 
দেখাশুনা! কর্‌। তবুও সংসারের কিছু সাহায্য হতে পাঃবে।” 

অসীম আকাশের নীচে উম্মুক্ত প্রান্তর, আর শশ্য-শ্যামল ক্ষেত । 
প্রকৃতির সহজ আনন্দের ধারা সেখানে সদা বিস্তারিত | মহিষের দল 
নিয়া এ নিসর্গ-শোভার মধ্যে ঘুরিয়! বেড়াইতে নানকের আপত্তি নাই, 
বরং উত্সাহই আছে। তখনি এ প্রস্তাবে রাজী হইয়া গেলেন । 

মহিষ চরাইতে গিয়া সেদিন অনেক বেলা হইয়। গিয়াছে । 
পরিশ্রমও এতক্ষণ নিতান্ত কম হয় নাই। ক্ষেতের ধারে বটগাছটির 
নীচে নানক বিশ্রামের জন্য বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে কখন যে নিদ্রায় 
অভিভূত হইয়া পড়িলেন, হু'স নাই। 

বেশীক্ষণ কিন্তু এই নিদ্রান্থথ উপভোগ করা ঘটিয়।! উঠে নাই। 
গ্রামের অন্যতম গৃহস্থ, ভণ্টির চীৎকারে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ 
মেলিয়! দেখিলেন, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সে উচ্চক্ে অজস্র গালিবর্ষণ 
করিতেছে । মহিষের দল ইতিমধ্যে তাহার ক্ষেতের অনেকট! শব্য 
খাইয়! ফেলিয়াছে। এ অত্যাচার ভট্টি সহ করিবে ন1। 

নানক জোড় হস্তে দোষ স্বীকার করিলেন, অনেক কাকুতি মিনতিও 

করিলেন । কিন্তু ক্ষতিগ্রস্ত কৃষক কিছুতেই কর্ণপাত করিতে রাজী নয়। 
ইতিমধ্যে গ্রামের. আর পীচজন সেখানে জড়ো হইয়া পড়িয়াছে। 





নানকের রচিত গ্রন্থসাহিবে'র অংশে ষে সব ফার্সী শব ও কাব্যপদ পাওয়া 
যায় তাহাতে প্রমাণিত হয়, তিনি ফার্সী ভাষায় যথেষ্ট পাগ্ডিত্য অর্জন 
করিয়াছিলেন । সম্ভবত তাহার নিজের স্বাধীন চিভ্ভাধার এবং উদার ও 
পরমতসহিষ্ণতার মুলে অনেকাংশে ছিল পারশ্তের সাহিত্যের প্রভাব ।-_. 
দ্য শিথ, ব্রিলিজিয়ন, অধ্যায় ১। 

১১৬ 


নানক 


কুদ্ধ ভট্ট তখনই কয়েকজন সাক্ষী. নিয়া জমিদারের কাছে ছুঁটিয়া যায়, 
নানকের বিরুদ্ধে জানায় তাহার অভিষোগ। 

কাঁদিয়া কাটিয়া লোকটি মহা অনর্থ বাধাইয়া তোলে, তাঁই 
রায়বুলারকে ন্বয়ং এ তদন্তে আসিতে হয়। 

ক্ষেতের দিকে তাকাইয়! তিনি দেখেন, মহিষের অত্যাচারের 
কোন চিহ্লুই নাই। এক ছড়া! শস্য ও নষ্ট হয় নাই। ক্ষেতের মালিক, 
অভিযোগকারী তো মহা অপ্রম্তত। যেসব গ্রামবাসী সঙ্গে ছিল 
তাহারও এ দৃশ্য দেখিয়া একেবারে অবাক । একি অলৌকিক রহস্য ! 
তাহারা যে 'কছুক্ষণ আগেই ক্ষেতের চরম দুরবস্থা দেখিয়া গিয়াছে । 
শস্যের ক্ষতির পরিমাণও তে নিতান্ত কম ছিল ন1। 

নানক যে এক উ'চুদরের ধর্মপ্রাণ যুবক সে সম্পর্কে রায়-বুলারের 
কোনদিনই সন্দেহ ছিল না। এবার তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইল, 
সে শুধু ঈশ্বর ক্তই নয়, ঈশ্বরাশ্রিতও বটে। নতুবা প্রকাশ্য দিবালে'কে 
এমন কাণ্ড কখনে। সম্ভব হইতে পারে না।১ 


, নানকের উদাসীনতা ও ভাবোম্মত্ত অবস্থা দিন দিন কেবল বাড়িয়া 
চলিয়াছে। এক সময়ে কয়েকদিন তিনি মৌন হইয়া, নিভৃতে, 
গৃহকোণে বসিয়া! দিন কাটাইতে থাকেন। জননী বড় ভীত হইয়া 
পড়িলেন, শেষটায় পুত্রের মাথা খারাপ ন। হইয়া পড়ে। 

নরম স্থরে ছেলেকে বুঝান, “ওরে, শুধু মোষ চরিয়ে বেড়ালে 
কি করে চলবে ? সংসারের ব্যয় ষে এরপর কেবল বাড়তেই থাকবে !” 

উত্তরে নানক গাহিতে থাকেন, ভ্বাহার ভক্তিমধুর ভজন । 

পিতা। কঠোর হইয়। তিরস্কার করেন, “এসল ভজন-টজন ছেড়ে দিয়ে 
কৃষির কাজে লেগে বা! দেখি । এতকাল থেটে খুটে কিছু জমি করেছি। 


১ নান্কান।র প্রাস্তস্থিত যে শন্তক্ষেত্রে এই আলোৌকিক ঘটনাটি ঘটিয়াছিল 
আজও তাহ। শিখদের কাছে এক পরম পরিব্রশ্থান রূপে গণ্য হইয়া! আছে । 


এই স্থানটি “কিয়ারা সাহেব” নামে অভিহিত হয়। 
১০৭ 


ভারতের সাধক 


তুই তার দেখাশুনা কর! আর কতকাল আমি তোদের বোঝা 
বইবো?” ভাবতনম্ময় নানক সঙ্গীতের মধ্য দিয় বলেন-_ 
«এন তনু ধরতি বীজ কর্মাকরো, 


সলিল আপউ সারিংপাণী । 
মন কিরষানু হরিহৃদে জমাইলে, 
উপাব সিফদ নিরবাণী ।% 
অর্থাৎ, আমার এই তনু হচ্ছে ধরিত্রী__ ক্ষেত্র, সকর্ম বীজন্বরূপ, আর 
ধনুর্ধারী শ্রীরাম করেন তাতে জলসেচন। হে মনরূপ কৃষাণ, হৃদয়ে 
তুমি হরিরূপ বুক্ষ রোপণ কর, তাতে হবে নির্বাণ । 
“বাজে কথা এখন রাখ । আচ্ছা, বেশ তে।, ক্ষেতখামারের কাজ 
ভালো না লাগে, কোন কারবারে লেগে যা ।” 
“কারবার নিয়েই তো হয়েছি পাগল । মালিক দিয়েছেন তার 
নংমের মূলধন । দিবানিশি ভাবছি-_কি দেব তার হিসেব 1” 
কালু বেদী হাল ছাড়িয়া দেন। নাঃ, এ ছেলেকে দিয়া কোন 
অর্থকরী কাজই আকু হইবে বলিয়। মনে হয় ন!। মায়ের নয়ন জল ও 
মিনতি দিনের পর দিন ব্যর্থ হইয়া যায়। 
ভগিনী নানকীর বড় প্রিয়পাত্র নানক । স্বামীগৃহ হইতে নানকী 
মাঝে মাঝে তালওয়ান্দিতে আসে, সুযোগ পাইলেই হাতে ধরিয়' 
ভ্রাতাকে কত বুঝায়। কিন্তু কে তাহার কথায় কর্ণপাত করে ? 
ভাবোন্মত্ত অবস্থায় নানক এ সময়ে কিছুদিনের জন্য খাওয়া- 
দাওয়। একেবারে ত্যাগ করিলেন । 
বাড়ীর সকলের আতঙ্কের সীম! রহিল ন1। তাড়াতাড়ি জমিদার 
বাড়ীর চিকিৎসককে ডাকিয়া আনা হইল । 
প্রবীণ চিকিৎসক পুঙ্থানুপুঙ্থভাবে সেদিন উহার রোগীকে পরীক্ষা 
করিতেছেন । রোগ নির্ণয়ের জন্য চলিতেছে নান! জিজ্ভ্বাসাঁবাদ। রোগী 
হঠাণড গুন্‌ গুন্‌ সুরে নামগান গুরু করিয়া দেঁয়। এই গান শেষ হইলে 


চিকিংসককে বলে, “ওগো, সত্যকার ওষধের নাম যদি করতে হয়, তা 
১১৮ 
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হচ্ছে--ভগবত-নাম। যে ব্যাধি এই নামে নিরাময় হয়, তা কি 
তোমার ব্যবস্থা পত্র দিয়ে সারাতে পারে! তুমি ?” 

দীর্ঘ পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের পর চিকিংসক সবাইকে কহিলেন, 
“না-গো, তোমরা যা সন্দেহ করেছে! তা নয়, এ ছেলের উন্মাদরোগ 
হয়নি-__হয়েছে ঈশ্বর প্রেমের ব্যাকুলতা। কোন ভয় নেই। সময়মত 
এই অস্থিরতা কমে যাবে 1” 

জননী তৃপ্তার হৃদয় হইতে এক পাষাঁণভার নামিয়া গেল। যাক, 
ছেলের তবে সত্যসত্যই কোন গুরুতর পীড়া হয় নাই। বাছ। এবার 
ভগবানের কৃপায় সুস্থ হইয়। উঠিলেই বীচ যায়। 


এই ভাবমত্তুতার পর্যায় কিছুদিনের মধ্যে চলিয়া! গেল। নানক 

ধীরে ধীরে শ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন। 
পুত্রের ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া কালু বেদী অস্থির হইয়। উঠিয়াছেন। 

সেদিন ক্রুদ্ধ কণ্টে কহিলেন, “হতভাগা, তোর হলে! কি বল তো? এই 
শেষবারের মত বলছি, যা হয় কিছু রোজগার কর। বেশ তো, ব্যবসাঁই 
শুরু করে দে না! মুলধন আমি দিচ্ছি। এঁতো রয়েছে চুহারকানার 
মস্ত বাজার । নূন, তেল, হলুদ কত কিছু জিনিসের কেন1-বেচ1 সেখানে 
হয়। যাতে তোর খুশি তাতেই টাকা লাগিয়ে দে। এখনকার মত 
এই নে-গোটাকুড়ি টাকা । আজ থেকেই কাজে লেগে পড়।৮ 

নানক এতক্ষণ নীরবে ধ্াড়াইয়। পিতার কথা শুনিতেছিলেন। 
এবার যন্ত্রচালিতের মত টাকা গ্রহণ করিলেন, রওনা হইলেন বাজারের 
দিকে । সঙ্গে চলিল বাড়ীর বিশ্বাসী ভূত্য বালা। 

পদত্রজে উভয়ে চলিয়াছেন ! কয়েক মাইল পথ অতিক্রম করার 
পর কয়েকজন নাগ! সন্যাসীর সাথে তাহাদের দেখা । ভস্মমাথা উলঙ্গ 
চিম্টাধারী সন্ন্যাসীরা সেদিনকার মত এক বটবৃক্ষতলে বিশ্রাম 
নিষাছেন। নানক তাহাদের চরণে প্রণাম নিবেদন করিলেন, দলের 
নেতার কাছে বসিয়! কহিতে লাগিলেন নান প্রসঙগকথ|। 


১৯১১৯ 
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সর্বত্যাগী এই সাধুর দল চিরদিনই নানকের কাছে সম্ত্রম ও 
বিল্সয়ের বস্তু । খুঁটিয়া খুঁটিয়া তিনি প্রশ্ন করিতে থাকেন, “মহা রাঁজ, 
আপনার! উলঙ্গ থাকেন কেন ? পরিচ্ছদ কি আপনাদের জে'টে না? 
আচ্ছা, ভোজনের ব্যবস্থাই বা কে করে দেয় 2 

সাধুজী উত্তর দেন, “বেটা, সংসারের সব কিছু মায়া মমতা ছেড়ে 
যে আমর] পথে বেরিয়ে পড়েছি । তবে পরিচ্ছদের মোহ আর রাখতে 
যাবে! কেন? আর আহারের কথা বলছে ? ত। চলে আকাশবুত্তিতে। 
পরমাতা। যে দিন যা ব্যবস্থা করেন, তাতেই ক্ষুধা মেটাতে হয় |” 

“মহারাজ, আমার বড় ইচ্ছে হয়েছে, আজ আমি আপনাদের 
এই ক'মুত্তির সেবা করবে৷ কিছু টাকাও আমার কাছে রয়েছে, এখনি 
গ্রামের বাজার থেকে আমি ঘি-আটা এ সব কিনে আনছি ।” 

ভৃত্য বাল! নিকটেই বসিয়া আছে। নানকের প্রস্তাব শুনিয়া! তাহার 
তো! চক্ষুন্ির ! একান্তে তীহাকে ভাকিয়া নিয়! কহিল, “আরে, এ তুমি 
কি পাগলামো করতে যাচ্ছে! ? জানে! তে], তোমার বাঁবা এমনিতেই 
উগ্র শ্বভাবের লোক । টাকা দি এভাবে নষ্ট কর, তিনি কিন্তু 
আর রক্ষে রাখবেন না। কারবারে লাভ করবার জন্য টাকা দিয়েছেন । 
লাভ কর! তো দুরের কথা, এখন আসলই মারা যাচ্ছে !” 

ভূত্যের কথা নানক গ্রহের মধ্যেই আনিলেন না। হাসিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছ৷ বালা, আমায় বলতে পারো, আর কোন্‌ কাজে টাক খাটালে 
এর চাইতে বেশী লাভ হতে পারে? সাধুদের আশীর্বাদই কি সব 
চাইতে ভাল সওদ। নয়? দেখছে! না, ভগবানের কৃপায় এক মস্ত 
ব্যবসার স্বযোগ আজ আমাদের সামনে উপস্থিত।” 

ব্যবসায় সম্পর্কে এমনতর মৌলিক ব্যাখা বালা তাহার জীবনে 
আর শোনে নাই। হতাশ হইয়! সে চুপ করিয়। রহিল । 

পরিতোষ সহকারে সাধুদের ভোজন করাইয়। নানক গৃহে ফিরিয়। 
আমিলেন কপর্দকহীন অবস্থায় । 


ক্রোধান্ধ কালুবেদী পুত্রকে ধরিয়! এবার শুরু করেন প্রচণ্ড প্রহার। 
১২৪০ 


নানক 


নানকের বড় বোন নানকী তখন পিত্রালয়ে রহিয়াছে । নানক এবং 
জননী তৃপ্ত। দেবীর কান্নাকাটি ও মিনভির ফলে শেষটায় কালু বেদীকে 
সেদিনের মত নিরস্ত হইতে হয়। 


এ ঘটনার কথা! রায়-বুলারের কানে পৌছিতে দেরী হয় নাই; 
সারা অন্তর তাহার ব্যথায় ভরিয়া]! উঠিয়াছে, তখনি লোক পাঠাইয়! 
পিতা-পুত্রকে ডাকাইয়! আনিলেন। 

নানককে দেখা মাত্র রায়-বুলারের চোখ ছুটি প্রেমাশ্রুতে ভরিয়া 
উঠিল, সাগ্রহে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন। 

এবার কালু বেদীর দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “সাধুদের ভোজন 
করিয়ে নান্ক তে! অন্ঠায় কিছু করে নি, সতকাজই করেছে, কালু। 
ভোমাদের হিন্দুশান্ত্রে দান মাহাত্য্যের কথ অনেক আছে। আমাদের 
ধর্মেও জাকাৎ-এর স্থান দেওয়া হয়েছে কত উচুতে। ধর্মজীবনের এ 
এক মস্ত বড় কর্তব্য । তুমি আর আমি যে কতব্য, যে ধর্মাচরণের কথা 
ভাবতে পারিনি, এই অল্প বয়সে নানক তা করেছে অনায়াসে এবং 
স্বাভাবিকভাবে । না-_কালু, তুমি ওর উপর এত কঠোর হয়ো না। 
হা, আর একটা কথা । তোমার যে কুড়িটা টাকা নানক অপব্যয় 

রেছে বলে তুমি মনে করেছে, এই নাও, আমি ত1 দিয়ে দিচ্ছি ।” 
বারবার অনিচ্ছা জ্ঞাপন করা সত্বেও কালু বেদী এ টাক নিতে 
বাধ্য হইলেন । | 
নানক সেম্থান ত্যাগ করার পর রায়-বুলার আবার কহিলেন, “কালু, 
সত্য কথা বলতে কি, ভোমার ছেঠো নানকের কাছে আমি খণী। তাকে 
দেখলেই আমার ভেতরকার ঘুমন্ত মানুষটা জেগে উঠতে চায়-ধর্মের 
কথা, শীশ্বরের কথা বারবার মনে পড়ে। নানকের থেকে আরও 
উপকার আমি পেয়েছি । সে সত্যই বড় পয়মন্ত। তার জন্মকালের পর 
থেকে আমার এ জমিদারীকে কোন. অশান্তি, কোন উপদ্রব হয় নি। 
নথেষট শ্রীবৃদ্ধিই হয়েছে। অবশ্য, এ আমার ব্যক্তিগত বিশ্বীস।” 
১২১ 


ভারতের সাধক 


গভীরভাবে খানিকক্ষণ চিস্তা করিয়া রায়-বুলার আবার কহিলেন, 
“কিছুদিন যাব আমার কেবলই মনে হচ্ছে, নানককে অন্য কোথাও 
পাঠানো দরকার । তাতে তার ভাল হবে, তোমার বাড়ীর অশান্তিও 
কমবে । এ সম্পর্কে নানকীর স্বামী জয়রামের সাথেও আমার পরামর্শ 
হয়েছে । জয়রামকে বলেছি, শহ্বযোগমত নানককে সে যেন সদরে, 
নবাবের কোন কাজে ঢ্রুকিয়ে দেবার চেষ্টা করে। আর কিছুট1 দিন 
তুমি ধৈর্য ধরে থাকো11” 


বেশী দিন গত হয় নাই, ইহারই মধ্যে নানককে নিয়া আবার এক 
গগুগোল বাধিয়া গেল। গ্রামের উপকণ্ঠে সেদিন সাধুর বেশে এক 
ভবঘুরে আসিয়৷ উপস্থিত। কৌতুহলী হইয়া! অনেকের সাথে নানকও 
তাহাকে দেখিতে গেলেন। লোকটি কিছু সাহায্য চাওয়া মাত্র তিনি 
নিজের বিবাহের সোনার অঙ্গুরীয় ও হস্তম্থিত পিতলের লোটাটি 
অবলীলায় দিয়া দিলেন । 

এইদিন কালু বেদীর পক্ষে আর ধের্ধ ধারণ কর] সম্ভব হইল ন1। 
পরিক্ষার ভাষায় পুত্রকে বলিয়া! দিলেন, “তোমার এখন যথেষ্ট বয়স 
হয়েছে রোজ রোজ আর কত মার-ধর করা যায়। তুমি বাপু, বাড়ী 
ছেড়ে অন্য কোথাও গিয়ে বাস কর ” 

এ সক্কটেও রায-বুলার আগাইয়! আগিলেন। স্থির হইল, নানক 
এবার স্বলতানপুরে গিয়। কিছুদিন থাকিবে । ভগিনী নানকীর স্বামী 
জয়রামকে আগে হইতেই বল! আছে, শ্যালকের জন্য যা হোক একটা 
সরকারী চাকরী অবশ্যই সে জুটাইয়। দিতে পারিবে । 

বিদায়ক্ষণের আর বেশী দেরী নেই। পত্রী স্থলখনীর অন্তরে উত্তাল 
হইয়। উঠিয়াছে ব্যাথার পাথার। ছুই নয়নে অশ্রু ঝরিতেছে। 

আশ্বাস দিয় নানক কহিলেন, “ছিঃ স্থলখনী, যাবার সময় এমন 
করে কাদতে নেই। আমি তো শুধু অল্প কিছুদিনের জন্যই তোমাদের 
ছেড়ে যাব। তা ছাড়৷ স্থলতানপুর তে! বেশী দূরে নয় ।” 

১২২ 


নানক 


স্থলখনী পতিব্রত। নারা, পতির সংসারের কাজে নীরবে, নির্বিচারে 
নিজেকে তিনি সমর্পণ করিয়াছেন। পতিকে তিনি অপরের 
চাইতে অনেক বেশী বুঝিতে পারেন। ভগবত-প্রেমে পাগল এই 
মানুষটির উপর আর সকলেই জোর জবরদস্তি করিতে চায়, ভার 
চাপাইতে চায়। কিন্তু স্বলখনী তাহ! কখনে! পারেন নাই। পতির 
সংসারে থাকিয়া শুধু তাহার দিকে চাহিয়াই নিঃশেষে নিজেকে তিনি 
এতর্দিন বিলাইয়! দিয়া! আসিতেছেন। বিচ্ছেদের প্রাক্কালে এবার 
তাহার হৃদয় আর প্রবোধ মানিতে চায় না। 

মুখ ফুটিয়া কহিলেন, “প্রিয়, এখানে সব সময়ে চোখের সামনে 
থেকেই তুমি আমায় ভালবাসতে পারলে না। বিদেশে গেলে কি 
তোমার মনের কোণে এতটুকু স্থানও আমার থাকবে? তাছাড়', 
ভূমি কি আর ফিরে আসবে আমার কাছে ?” 

“স্থলখনী. তুমি এমন অবুঝ হয়ো না। ভেবে গ্যাখোঃ এখানে 
থেকেই বা আমি কি করছি? তোমার কি কল্যাণ করতে পারছি ।” 

“তবু তো, তুমি এখানে এ বাড়ীতে থাকলে আমি নিজের মনে 
কত জোর পেতাম । জানতাম বেদী-পরিবারের বধু আমি আমি এই 
ঘর সংসারের কর্রী, আমার রাজত্বে আমি রাণী। এবার যে আমার 
মনের বল একেবারে ভেঙে যাবে । 

“ন1 গো, তুমি 'এ্রতো উতলা হয়ো না। আমি বলছি, রাণীর পদ 
তোমার চিরদিনই বজায় থাকবে 1” 

“ওগো, দোহাই তোমার । তুমি আমায় সাথে নিয়ে চল, যেখানে 
তুমি থাকবে, সেখানেই রয়েছে আমার স্থান।” 

“শ'ন্ত হও, স্থলখনী | স্থির হয়ে শোনো : আমায় বিদেশে এবার 
বেরুতে হবেই। যদি রোজগার করতে পারি, তোমায় সেখানে নিয়ে' 
যাবো । ভয় পেয়ো না! ঘর সংসার ছেড়ে আমি ধাচ্ছিনে। ভূমি 
আপাতত এখানেই থাকো । আমার আদেশ মেনে চলে। 1” 

সেই দিনই রায়-বুলারের প্রাসাদে এক ভোজ খাইয়া নানক রওনা 

১২৩ 


ভারতের সাধক 


হন স্থলতানপুরের পথে । তীহার সঙ্গীরূপে চলে প্রিয় ভৃত্য, বাল।। 


কননষ্ঠ ভ্রাাকে কাছে পাইয়া নানকীর আনন্দ আর ধরে না। 
নানককে বরাবরই তিনি বড় লহ করেন। তাছাডা, ধর্মপরায়ণ 
বলিয়াও তাহাকে সম্ভ্রম কম করেন না। 

শ্যালকের চাকরির জন্য জয়রামউঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছেন। সুদক্ষ 
কর্মচারী হিসেবে নবাব সরকারে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি আজকাল 
যথেষ্ট । নিজেই তিনি একদিন নানককে নবাব দৌলতখানের কাছে 
নিয়া উপস্থিত করলেন। নানক ফার্সী কিছুটা জানেন, কাজেই 
আবেদনের সঙ্গে সঙ্গে চাকরী জুটিয়। গেল। 

সরকারী সরবরাহ বিভাগের গুদামে কাজ নিয়াছেন, অনেক কিছু 
দায়িত্ব নানকের উপর বতিয়াছে। একাজে সততা, নিষ্ঠা ও নিপুণ্তার 
প্রয়োজন সর্বসময়ে। তিন কিন্তু মিষ্ট স্বভাব ও কর্মশক্তির গুণে 
অল্পদিনেই উপরওয়ালাদের প্রিয় হইয়! উঠিলেন । 

এই ব্যবহারিক জীবন ও বহিরঙ্গ কাজের অন্তরালে অবিরত বৰিয়া 
চলিয়াছে নানকের নাম-সাধন। আর ভক্তিরসের ধারা। পণ্যের হিসাব, 
মাপজোখ ও পরিমাপ অনবরত চলে, আর কর্মরত এই তরুণকে 
সদাই তাহার কাজের ফাকে ফাকে অস্ফুট স্বরে বলিতে শোনা যায়-_ 
তেরা, তের, অর্থাৎ প্রভু, আমি তোমারই, শুধু তোমারই । 

ভগ্নী নানকীর সংসার খুবই স্বচ্ছল, তাই নানককে তাহার 
উপাঞ্জিত টাক1 একটিও ব্যয় করিতে হয় না। এ টাকার প্রায় সবটাই 
তিনি লাগান সাধুসেবা, দানধ্যাণ ও অন্যান্য সৎকর্মে । 

সাধুসেবার এই উৎসাহ এ সময়ে দুই দুইবার নানকের বিপদ 
টানিয়! আনে । কয়েকটি কর্মচারী ঈর্যাবশে নবাবের কাছে অভিষোগ 
করে-_নানক বেদী অসাধু, সরকারী গুদামের জিনিষপত্র সব লোপাট 
করিয়া কেবলই সে টাকা লুটিতেছে। নহলে এত ঘন ঘন সাধুদের 


ভাণ্ডার! কি করিয়] সে দেয় ? 
১২৪ 


নানক 


সন্দিহান হইয়া নবাব তখনি তদন্তের আদেশ দিলেন। হিসাব 
পরীক্ষা! করিয়া দেখ। গেল, মালপত্র সব ঠিকমতই রহিয়াছে । আরও 
একবার ঘটে একই অভিযোগের পুনরাবৃত্তি। সে-বারও নানকের 
কোন ক্রট বিচ্যুতি পাওয়া গেল না। নবীন কর্মচারীর সাধুতা 
প্রমাণিত হওয়ায় নবাখ বরং খুশী হইয়] তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন ' 

অতঃপর নানক তাহার পত্বীকে কর্মস্থলে নিয়! আসেন । কয়েক 
বণুসরের মধ্যে দুইটি পুত্রণ জন্মলাভ করে। প্রথম পুত্রের নাম শ্রীচাদ, 
আর দ্বিতায় লক্ষমীটাদ। সরকারী কর্মের দায়িত্ব ও গৃহস্থী এই দুয়ের 
মধ্যে অবস্থান করিয়াও ভক্ত সাধক নানকের জীবন সদা উন্মুখ হইয়! 
রহিল ভঞ্জন সাধন ও সাধুসঙ্গের মধ্যে । 

গ্রাম হইতে স্ত্রীকে যেমন নানক ন্ুলতানপুরে আনিয়াছেন, তেমনি 
নিজের চারিপাশে জড়ো করিয়াছেন তালওয়ান্দির একদল ভক্তি গ্রুবণ 
তরুণকে ৷ ভূত্য বাল! বালক কাল হইতেই তাহাদের গ্রহ বাস করে, 
নানককে সে আন্তরিকভাবে ভালবাসে-_তীহার কর্মজীবনের গোড! 
হইতেই বাল! স্থলতানপুরে রহিয়াছে! ইতিমধ্যে নানক মুসলমান 
ভক্ত মর্দানাকেও আনয়ন করিয়াছেন। সরকারী কাজে তাহার এখন 
একটু প্রভাব পতিপত্তি হইয়াছে- তাই মর্দান] ও আরো জনকয়েক 
ধর্মপরায়ণ হিন্দু ও মুসলমান বন্ধুকে এখানে চাকরি যোগাড় করিয়া 
দিতে তাহাকে বেগ পাইতে হয় নাই। 


ক্ষুদ্র একটি ভক্তগোষ্ঠী ইতিমধ্যে নানককে ঘিরিয্র গড়িয়া উঠিয়াছে। 
কাজকর্মের শেষে রোজই ইহাদের নিয় তিনি নামগানে মত্ত হইয়া 
পড়েন । তাহার স্বরচিত ভজন গানের সাথে ঝংকৃত হয় মর্দানার রবাব 
যন্ত্রের মধুর নিরুণ। নানকের গৃহের এই ভক্তিময় পরিবেশের মধ্য 
দিয়! দিব্য আনন্দের ধাবা! দিনের পর দিন উচ্ছুলিত হইয়। উঠে । 

ইফ্টভাবনায় সদা উন্ম,খ, এই ভাগবত জীবনের প্রান্তে এবার আসিয়' 
ধাড়ান নানকের বিধি নিদিষ্ট গুরু। নিশুঢ় সাধন] দানে শিব্যকে 
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করেন তিনি কৃতকতার্থ। এই সদৃগুরুর নাম ও পরিচয় নানক 
চিরদিন গোপন রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার প্রসিদ্ধ পৌঁড়ীগুলিতে 
যে সব নিদর্শন ছড়াইয়া আছে, তাহ তাহার অসামান্য গুরুভক্তি 
ও গুরু-পরম্পরাবাদকে সপ্রমাণ করে।-_ 
“নানক গাবী এ গুণী নিধাই 
গাবী এ স্থনী এ মনি রখ। এ ভাউ 
ঢুখু পরিহরি স্ুখু ঘরি লৈ জাঈ ॥ 
গুরমুখি নাদং গুরুমুখি বেদং গুরুমুখি রহিআ সম!ঈ 
গুরু ঈসরু গুরু গোরখু বরম! গুরু পারবতী মাঈ 
জে হউ জানা আখ নাহী কহিনা কথনু নজাজী॥ 
গুর1 ইক দেহি বুঝাই। 
সভন। জী আ। কা ইকু দাতা সো মৈ বিশরি ন ভাজ ॥% 
অর্থাৎ, নানক কহে, সেই গুণনিধান পরমপ্রভুর স্তত্তিগান কর। 
তার গুণ কর গান, তার গুণ কর শ্রবণ, হৃদয়ে সঞ্চিত রাখ তার প্রেম। 
তবেই সর্ব ছুঃখ করতে পারবে পরিহার-স্ুখ নিয়ে যেতে পারবে 
ঘরে। গুরুর মুখেই শ্রবণ কর] যায় নাদ বা ওকার, বেদের তত্ব যায় 
জ্রানা, গুরুর উপদদেশই উপলব্ধি হয় যে,__-অকাল পুরুষ সর্বত্র 
রয়েছেন সমাহিত, রয়েছেন ওতপ্রোত। গুরু মহেশ্বর, গুরু বিষু, 
গুরুই ব্রহ্মা, গুরুই পার্তী। গুরুর ষে মহিম। জানি ত' মুখে যায় 
না বলা--ঙিনি যে বাক্যের অতীত। আমার গুরু এই কখাই আমাকে 
উপলদ্ধি করিয়ে দিয়েছেন যে,_-সর্ব জীবের দাতা একজনই, একথা 
যেন আমার ন! হয় কখনে। বিস্মরণ | 
উত্তরকালে, সিদ্ধ হওয়ার পর নানক প্রচার করিতেন-_-সদ্গুরুর 
আশ্রয়লাভ ও গুরু-উপদিষ্ট পন্থায় নাম সাধন করাই ভগবং প্রাপ্তির 
মুখ্য উপার় ' স্থবলতানপুরের এই ধর্মকর্মময় জীবনে ভাগ্যবান নানকের 
সম্মুথে এই সদ্‌গুরুর আঁবিভাব দেখ গিয়াছিল। স্বীয় গুরুর পরিচয় 


উদ্ঘাটন না৷ করিলেও বারবার কৃতন্ভরচিত্তে তিনি তাহার দানের কথা 
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স্বীকার করিয়। গিয়াছেন, শ্বরচিত পদে করিয়াছেন স্ততিগান । 
হৃলতানপুরের কাছেই রোহরী নামক এক দুরবিস্তারী গণ 
অরণ্য। নানক আজকাল মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া উপস্থিত হন । 
ধ্যানজপে এক একদিন সার! রাত কাঁটাইয়। গৃহে ফিরিয়া আসেন । 
সে-বার ক্রমাগত তিন দিন তীহার দেখা নাই। সিদ্ধির স্বল্প নিয় 
গহণ অরণ্যে সাধক প্রবেশ করিয়াছেন, এ সঙ্কল্ল সাধিত না হওয়া অবধি 
ধ্যানাসন হইতে উত্খিত হইবেন ন। | গুরু-কৃপায় এবার অভীষ্ট তাহার 
পূর্ণ হয়ঃ সর্ব সন্তায় জাগিয়া উঠে পরম প্রভুর উপলব্ধি। 
হৃদ্পল্ম বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে দিব্য জ্যোতির পাবাবার ! তাই আপ্তকাম সাধক নানকের 
কঞ হইতে /সদিন নিঃস্যত হইল বন্দন। গান-__ 
*সভ মহি জ্যোতি জ্যোতি হৈ সোই 
তিসদৈ চানণিসভ মহি চানণু হোই। 
গুরসাখী জ্যোতি পরগটু হোই। 
জে! তিন 'ভ'বৈ সত আরতী হোই। 
অর্থাৎ, সব বস্তুর মধ্যে যে জ্যোতি ওততপ্রোত, হে প্রভূ, তা তোমারই 
জ্যোতি । সেই জ্ঠো্তরই প্রকাশে সব কিছু হয় প্রকাশিত, চন্দ্র-সুর্ধ 
গ্রহ ভাঁরাদল হয় আলোকিত। গুরু সাক্ষী হয়েছেন, গুরুর চরণতলে 
বসে শিক্ষা নিয়ে অন্তরে সেই জ্যোতির হয়েছে প্রকাশ । হে প্রভু, আমি 
বুঝেছি, ঘা তোমার প্রীতি সম্পাদন কণ্ঠে, তাই তোমার শ্রেষ্ঠ আরতি। 
অতঃপর নানক লাভ কণিলেন ঈশ্বরের প্রশ্যাদেশ-_নানক, আমি 
সদ তোমাতেই রয়েছি । এবার থেকে তুমি নিলিপ্ত, মুক্তপুরুষ হয়ে 
জীবের উদ্ধারে ব্রতী হও ' 
তিনদিন অজ্ঞাতবাস যাপনের পব নানক স্তলতানপুরে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। এ যেন এক নৃতন মানুষ । চোখে মুখে ফুটিয়। উঠিয়াছে 
সিদ্ধপুরুষের দিব্য লাবণ্য । সহজ ্থচ্ছন্দ আত্মপ্রত্যয়ের স্বর তাহার 
কথায় ও চাল চলনে। যে উদার ধর্মবোধের উপর তীহনার উপলব্ধি 
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প্রতিষিত পরমানন্দে এবার তাহাই তিনি প্রচার শুরু করিলেন । 
এ অবস্থায় চাকরি করা আর সম্ভব নয়, অচিরে নবাব সরকারের 
কাজ তিনি ছাড়িয়া দিলেন । 
এবার গ্রহত্যাগের পালা। পততী স্রলখনীর জীবনে আবার ঘনাইয়! 
আসিয়াছে এক সঙ্কট | স্বামী তাহার চির উদাসীন, ভজন সাধন নিয়াই 
এতকাল ছিলেন মন্ত। তবুও জে সুলখনী মনকে প্রবোধ দিতে 
পাঁরিতেন, স্বামী তাহাব কাছেই রহিয়াছেন। স্বামীকে গোখে দেখিয়া 
সেবা যত্বু করিয়াও কিছুটা তৃপ্তি তাহার হইত । এবার যে তাহাতেও 
বঞ্চিত হইলেন । ইতিমধ্যে শ্রীটাদ ও লক্ষ্্ীর্টাদ এই হৃই পুত্রের জন্ম 
হইয়াছে । ইহাদের মানুষ করিয়া! তোল! সহজ নয়, একলা তিনি কি 
করিয়া এসব করিবেন £ সার অন্তর তাই হাহাকার করিয়| উঠে, দুই 
চোখে নামে অশ্রুধার।। 
শীস্ত গভীর কে নানক ভ্ত্রীকে বুঝান, “কেঁদোনা হথলখনী। 
দেখছে! তো? চারদিক ছেয়ে গেছে হিংসা, ছন্দ, লোভ, অহঙ্কার আর 
নীচতায়। মানুষের পাপের ভর! পুর্ণ হয়েছে, ঘরে ঘরে শোন। যাচ্ছে 
দীর্ঘশ্বাস ও ক্রন্দন ধ্বনি! আমাকে যে এবার যেতেই হবে। ঘুরে বেড়াবে 
দেশে দেশে, প্রভুর নাম গেয়ে চেষ্টা করবো মানুষের জীবনে এনে 
দিতে শাস্তির প্রলেপ তুমি ভয় পেয়ো না, আবার আমি ফিরে আসবো, 
ংসারের ভেতরে থেকেই প্রভুপ সংসারের সেবা-_-তাইষে আমার ব্রত ।৮ 
পত্বীর ক্রন্দন, বালক পুত্রদ্য়ের করুণ চাহনি ও প্রি ভগ্নী 
নান্কীর মিনতি স্টাহার গতি রোধ করিতে পারিল না। 
পথে প্রাস্তরে, শ্মশানে, উপবনে নানক ঘুরিয়া বেড়ান । প্রচার করেন 
উপলদ্ধ সত্যের বাণী। সঙ্গে চলে মুসলমান ভক্ত মর্দানা। নানকের 
স্বরচিত ভজন ও মর্দানার রবারের স্থরঝস্কীরে দলে দলে লোক টি 
আসে, নবীন সাধকের উপদেশ বাণী শুনিয়া মুগ্ধ হয়। 
জিজ্ঞান্তবর! প্রশ্ন করে, “আপনি কোন্‌ মঠের ? কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
অন্তভূন্ভি ?” 
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জিজ্ঞম্থর! প্রশ্ন করে, “আপনি কোন্‌ মঠের ? কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
অন্তভূক্তি ?” 

উত্তর হয়, “আমি নানক নিরংকারী, যে নিরাকার নিয়েছেন সার! 
বিশ্বস্থষ্টির এই আকার, তীর ধ্যানই আমি করি, তারই মহিম! গেয়ে 
বেড়াই দিকে দিকে | আমার কাছে নেই কোন জম্প্রদায়ের প্রশ্ন, নেই 
উঁচুপনীচুর পার্থক্য । হিন্দু মুসলমানের ভেদও নেই আমার দৃষ্টিতে । 
আমি যে দেখছি-_হিম্দ্ু আজ দেশে একটিও নেই, তেমন নেই কোন 
মুসলমান।” 

নানকের কথ। পল্লবিত হুইয়। নবাবের কাজীর কানে যায়। তিনি 
গজিয়! উঠেন, “সে কি কথা? নানক হিন্দুর ছেলে । হিন্দুদের নিয়ে 
যা কিছু বলাবলি করুক, তাতে বলবার কিছু নেই । কিন্তু মুসলমানদের 
ধর্ম বা সমাজ সম্পর্কে হাল্কা ধরণের কথা বললে তো৷ ত। সহা কর! 
হবে না।” 

নবাব দৌলতখানের কাছে অভিযোগ উঠে, নানককে অবিলম্বে 
দরবারে হাজির কর] হয়। নবাব রুক্ষস্বরে কহেন, “নানক আমি 
তোমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছি । তুমি নাকি বলে বেড়াচ্ছে হিন্দু 
নেই, মুসলমানও কেউ নেই। তবে কি বলতে চাও-_-এই কাজী সাহেব 
বা আমি, এই ছুজনেই অ-মুসলমান ?” 

নানক সহাস্তে উত্তর দিলেন, “নবাব সাহেব, প্রকৃত মুসলমান আমি 
তাকেই বলবো, সত্যকার বিশ্বাস জেগেছে ধার মনে, পয়গন্মরের 
উপদেশবাণী রূপাস্নিত হয়েছে ধার জীবনে । অভিমান, লোভ আর 
কাম ক্রোধ ধিনি করেছেন নির্মূল, জীবন আর মৃত্যু ধীর চোখে হয়ে 
গেছে সমান-_তাকেই বলবে। প্রকৃত মুসলমান ৷ ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে 
ধার ইচ্ছার হয়েছে মিলন, পুরোপুরি সত্যের উপলন্কি নিয়ে যিনি 
সর্বত্র দেখেছেন তার আল্লা-তালাহ.কে তাকে ছাড়া আর কাকে বলবে 
মুসলমান? এমন লোক কোথায় আমায় বলে দিন।” 

সভাকক্ষে চাঁপা গুঞ্জন ধবনি উঠ্ঠিল। এ ব্যাখ্যার উপর সহস! মুখ 
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ফুটিয়া কেছ কিছু বলিতে পারিতেছেন না| যে উদার ধর্ম বোধ হইতে 
নানক তাহার বক্তব্য বলিতেছেন, নবাব তাহ! বুঝিয়াছেন। ভিতরে 
ভিতরে খুশী হইয়াও উঠিয়াছেন। 

কাজী কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন। কহিলেন, “আচ্ছা, তোমার 
বক্তৃতা তো অনেক শুনলুম । কিন্তু এবার ঠিক করে বলতো, তুমি কোন 
ধর্মীয় ?” 

“কোন ধর্ম বা সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে তো আমি নেই।” 

“কেন 1 এ আবার কি রকম অদ্ভুত কথ! ?” 

“সম্প্রদায় চালিত হয় প্রবর্তকের উপদেশবাণীর মধ্য দিয়ে আর 
আমি পথ চলি সেই অনাদি, অনন্ত,পরম পুরুষের প্রদশিত আলোতে। 
আমার চোখে তাঁই ধর্মের ভেদরেখ। হয়ে গেছে বিলুপ্ত ৮ 

সন্ধ্যাকালীন নামাজের সময় হইয়। আসিয়াছে, সভা ভঙ্গ হুইল। 
নবাব সহস্যে কহিলেন, “নানক, প্রার্থনার জন্থ আমরা মসজিদে যাচ্ছি। 
তুমি তে। বললে, ধর্মের ভেদ তোমার চোখে কিছু নেই। আমাদের 
সাথে মসজিদে গিয়ে নামাজ পড়তে তোমার আপত্তি আছে ? 

“কিছু মাত্র নয় ! ঈশ্বরের যে কোন স্ত্রাতিই যে আমার শ্রদ্ধার বস্তু ৷” 
---এ কথ! বলিয়। নানকও তাহাদের সঙ্গী হইলেন ! 

নামাজ শেষ "হইয়া! গেল। প্রার্থনাগুহের এক প্রান্তে নানক 
চুপচাপ দাঁড়াইয়া আছেন । 

কাজী আসিয়। চাপিয়া ধরিলেন, “কই, তুমি তো৷ আমাদের সঙ্গে 
যোগ দাওনি। এই বুঝি তোমার সত্যবাদিত! ?” 

“কাজীসাহেব, আপনাকে অনুসরণ করে নামাজ পড়বো, ভগবানের 
কাছে প্রাণের প্রার্থন৷ জানাবো, এই আশা নিয়েই তে। এখানে 
এসেছিলাম। কিন্তু অনুসরণ করবে। কাকে ? আপনি তে সত্য সত্যিই 
আজ এখানে নামাজ পড়েন নি।” 

“মুখ সামলে কথ। বল, বেয়াদপ,।” অভিমানহত কাজী রোষে 
গজিয়৷ উঠিলেন। 
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নবাবও কম উত্তেজিত হন নাই। ককিলেন, “নানক, এর 
জবাবদ্দিহি তোমায় করতে হবে, নইলে পাবে কঠোর দণ্ড ।” 

“ছুজুর, সত্যি বলছি, আমি যে এতক্ষণ দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলাম--- 
কাজীসাহেব নামাজ পড়েন নি, আর যর্দি অভয় দেন তো বলি-_ 
নামাজ আপনিও পড়েন নি !” 

“তবে আমরা এতক্ষণ এখানে কি করেছি ?” 

“ত] হলে শুনুন। কাজী সাহেবের ঘোটকীর এক বাচ্চ। হয়েছে 
কিছুদিন আগে। বাড়ীর অঙ্গনে এই বাচ্চাটা ঘুরে বেড়ায়। পাশেই 
রয়েছে এক কুয়ো, তাতে ওটা যাতে পড়ে না যায় এই দুশ্চিন্তাই 
তিনি করছিলেন নামাজের সময়” 

কাজী ভয়ে বিস্ময়ে নিকুত্তর হইয়! আছেন। সত্যই তাই। এই 
তরুণ সাধক কি তবে অন্তর্ধামী ? 

নানক বলিয়! চলিলেন, “নবাব সাহেবের মনও নামাজ ছেড়ে 
বিচরণ করছিল স্থুদূর কান্দাহার অঞ্চলে । একরাশ টাক! দিয়ে আপনি 
সেখানে কর্মচারীদের পাঠিয়েছেন ঘোড়া কেনবার জন্য। আপ্নি 
সেই কথাই বারবার ভাবছিলেন ।% 

সব কথা বর্ণে বর্ণে সত্য--নবাবের অস্বীকার করার উপায় নাই। 
কাজীর আত্মাভিমানও চূর্ণ হুইয়! গিয়াছে। উভয়ে ইতিমধ্যে 
বুঝিয়। নিয়াছেন, নানক আজ এক শক্তিধর মহাঁপুরুষে পরিণত | 
অতঃপর যথোপযুক্ত সম্তরম ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া নানককে তীহার! 
বিদায় দিলেন। 


এবার শুরু হয় নানকের পরিব্রাজক-জীবন, আর পরিব্রাজনের 
পথে পথে বহু নরনারীর জীবনে করুণার ধারা তিনি ঢালিয়া দেন, 
প্রকাশিত হইতে থাকে ফোগবিভূতির নানা এই্বর্য ৷ 

পদযাত্রার পথে সেদিন তিনি সঈদপুরে আসিয়! পৌছিয়াছেন। 
হঠাত শহরের এক প্রান্তে লালু নামক ছুতোর মিন্ত্রীর সঙ্গে তাহার 
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দেখা। আধিক শ্বচ্ছলতা লালুর কোন দিনই নাই, দিনরাত পরিশ্রম 
করিয়! তাহাকে সংসার চালাইতে হয়। কিন্তু সে বড় ভক্তিমান। 
সাধুসন্ত ও ফকিরদের দর্শন পাওয়ামাত্র যুক্তকরে আমন্ত্রণ জানায়, 
গৃহে আনিয়! সাধ্যমত সেবাঘত্ব করে। 

পরম সমাদরে সেদিন নানককে সে আপন গৃহে নিয়া আসিল। 
হলদে রঙের আলখাল্লা পর, প্রিয়দর্শন এই নূতন সাধুকে দর্শনের জদ্থয 
দলে দলে লোক লালুর কুটিরে আসিতে থাকে, তীহার ধর্ম-উপদেশ 
শুনিয়া সকলের মনে জাগ্রত হয় আশা ও উত্সাহ । ধীরে ধীরে অর্বত্র 
সাধু নানকের খ্যাতি ছড়াইয়৷ পড়ে। 

পাঠান স্ুবাদারের দেওয়ান, মালিক ভগো, এই শহরে অবস্থান 
করেন। পুণ্য অর্জনের জন্য এ সময়ে তিনি পীর, ফকির ও গরীব 
নরনারীদের কয়েকদিন ধরিয়া ভোজন করাইতেছেন। হিন্দু সাধু 
সন্ন্যাসীদের জন্যও পৃথক ভাগারার বন্দোবস্ত রহিয়াছে । 

কথাপ্রসঙ্গে মালিক ভগে। শুনিলেন, কিছুদিন যাবৎ লালু ছুতোরের 
বাড়ীতে এক হিন্দু সাধু আসিয়াছেন। কিন্তু তাহার ভাগারায় এ সাধু 
আজ অবধি উপস্থিত হন নাই। 

দেওয়ান সাহেবের আত্মাভিমানে ঘা লাগিয়া গেল। এখানকার সব 
সাধু ফকীরেরাই তে] তাহার নিমন্ত্রণে যোগ দিয় ছেন, পরিতোষপূর্বক 
ভোজনও করিয়াছেন। লালুর অতিথিটি কি তবে অবজ্ঞা করিয়াই 
তাহার গৃহে উপস্থিত হন নাই? সেই দিনই লোক পাঠাইয়| নানককে 
ডাকাইয়া আনিলেন। লালুও ভয়ে ভয়ে সঙ্গে আসিয়াছে । কিজানি 
তাহার অতিথিটির অদৃষ্$ে আজ পাঠান দেওয়ানের কাছে কোন্‌ লাঞ্না 
আছে তাহ কে জানে ? 

মালিক ভগে' প্রশ্ন করিলেন, “আপনি তো শুনছি উদার স্বভাবের 
সাধু। জাতও মানেন না। তবে আমার ভাগ্ডারায় ভোজন করতে 
আসেননি কেন? স্থানীয় সব সাধুদেরই তে! সমাদর করে আহ্বান 
জানানে হয়েছে ।” 
১৩২ 


নানক 


নানক কোন উত্তর ন! দিয়! মিটিমিটি হাসিতেছেন। মালিক ভগো 
উত্তেজিত হুয়া! উঠিলেন। কহিলেন, “আমার কথার উত্তর দিন। 
সন্তোষজনক উত্তর না পেলে আপনাকে ছাড়া হবেনা । দেখছি, 
দেওয়ান মালিক ভগোকে এখনে! আপনি চেনেন নি ।” 

“দেওয়ান সাহেব, চিনেছি বলেই তো আপনার পুরী মালপোয়। 
খেতে আসতে পারিনি 1” 

“তার মানে ?-_-মালিক ভগেো ক্রোধে একেবারে ফাটিয়া পড়ি- 
বার উপক্রম | 

“মানে আমি এখনি পরিক্ষার করে বুঝিয়ে দিচ্ছি, দেওয়ান সাহেব। 
আপনি আপনার ভাণ্ারার ঘর থেকে আমার জন্য কিছু খাবার 
আনিয়ে দিন। আর লালুও এখনি চলে যাক তার ঘরে; আমার জন্য 
সেখানে যে আহার্য তৈরী হচ্ছে, তা নিয়ে আস্থক। তারপর আমি 
আমার বক্তব্য বলছি।% 

নানকের কথামত কাজ করা হইল। মালিক ভগোর গৃহে প্রস্তুত 
করা পুরী-মালপোয়া-মিষ্টির পাত্র স্থাপন কর! হইল তীহার সম্মুখে! 
লালুর বাড়ীর ছুই টুকর! শুষ্ক রুটিও পাশে রহিয়াছে । 

আত্মস্তরী দেওয়ানকে উচিত শিক্ষা দিবার জন্য নানক এ সময়ে 
প্রকটিত করিলেন এক বিস্ময়কর যোগবিভূতি। শিখগ্রন্থ 'জনমসাখী'তে 
এ ঘটনাটির উল্লেখ রহিয়াছে । 

মালিক ভগোর খাগ্ভ হাতে তুলিয়া! নিয়া নানক নিউড়াইতে 
থাকেন। সমবেত সকলের বিস্মষ বিমুঢ দৃষ্টির সমক্ষে এ খান হইতে 
বাহির হইয়] আসে টাটকা রক্তধারা। আর লালুর খাছ্কে পেষণ 
করার ফলে নিঃহত হয় শুভ্র সুপেয় গো-ছুগ্ধ। 

এ অদ্ভুত, অমানুষী কা প্রত্যক্ষ করার সঙ্গে সে মালিক ভগোর 
সকল দন্ত ধুলিসা হইয়া ঘায়। নানকের চরণে পতিত হইয়া 
বারবার তিনি কপ! ভিক্ষা! করিতে থাকেন। 

নানক নিরংকারীর প্রশস্তিতে সার! শহর সেদিন মুখরিত হুইয়! উঠে, 
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লালুর গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়। যায়। নানক প্রমাদ গণিলেন। 


তাই বাল! এবং মর্দানাকে সঙ্গে নিয়! পরদিনই তিনি সঈদপুর 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। 


পথ চলিতে চলিতে সন্ধ্য হইয়া আসিয়াছে । রাত্রির জন্য নানক 
ও তীহার সঙ্গী ভক্তদ্বয় সেদিন সুজন নামক এক বিশিষ্ট ব্যক্তির 
আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। লোকটি পরম ধামিক, কপালে লম্বা 
ত্রিপুণ্ডক, গলায় বিলম্বিত স্ফটিকের মালা। মুখে জদাই যেন মধু 
বর্রতেছে। অতিথিসেবাই নাকি তার জীবনের প্রধান ব্রত। এজন্য 
আয়োজনের কোন ক্রার্ট নাই। বাড়ীর সদর দরজার পাঁশেই স্থজন 
তাহার হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মের অতিথিদের জন্য দুইটি পৃথক 
বিশ্রীমভবন নির্মাণ করিয়াছে। রাস্তার ধারেই সে বসিয়। থাকে, আর 
বিদেশী পথিক দেখিলেই সাদরে ্বগৃহে আহ্বান জানায় । 

এই স্বজন আসলে এক ছল্সবেশী দস্থ্য। ধামিক ও অতিথিবগুসল 
ভদ্রলোকের বেশ ধরিয়া নিরীহ পথচারীদের প্রায়ই ভূলাইয়া সে 
নিজের কবলে টানিয়৷ আনে । তারপর গভীর রাতে, শ্রান্ত অতিথির 
যখন নিদ্রায় অভিভূত হয়, সে তাহাদের নিবিচারে হত্য। করে-_- 
টাকাঁকড়ি করে আত্মসাৎ । 

নাঁনকের অন্তর্ভেদী দৃষ্টি সাধুবেশধারী এই দত্যাকে চিনিয়া নিতে 
একটুও ভূল করে নাই। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া! আসিয়াছে, সুজন তাহার শিকারের 
আশায় প্রতীক্ষারত। এমন সময় নানক মর্দানাকে রবাব বাজানোর 
আদেশ দিলেন, নিজে ধরিলেন স্থমধুর ভজন। এ ভক্তি-সঙগীতের 
আবেগ ও সংবেদন ধীরে ধীরে দস্থ্যর হৃদয় গলাইয়। দেয়। 

পাশের কক্ষ হইতে আকুল হইয়া সে ছুটিয়! আসে, কাঁদিতে 
কাদিতে নানকের চরণতলে পতিত হয়। 


হৃদয়ে তাহার এবার জ্বলিয়! উঠিয়াছে অনুঙতাপের আগুন। কাতরম্বরে 
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বলিতে থাকে “মহারাজ, আমি ঠিকই বুঝেছি, অতিথির বেশে আপনি 
এসেছেন আমায় উদ্ধার করতে । আমি মহাপাগী। এমন কোন ঘৃণ্য 
অপরাধ নেই যা আজ অবধি আমি করিনি। আমায় আপনি দয়া 
করুন, বলে দিন, কি করে আমার পাপের স্থালন হবে ।” 

অপার প্রসন্নতায় নানকের আনন উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে। দস্থ্ু 
স্থবজনকে বক্ষে ধারণ করিয়া আশ্বাস দিলেন, “ভাই, কোন ভয় নেই 
তোমার । “আকাল পুরুষ" নিশ্চয় করবেন তোমায় উদ্ধার। ।উনি যে 
পরম কৃপালু। তার দৃষ্টি সবত্র রয়েছে প্রসারিত। তোমার এ অনু- 
তাপের জ্বাল তিনি টের পেয়েছেন । এবার তিনি এগিয়ে আসবেন |” 

“আপনার পরম আশ্রয় পেয়েছি, আর আমার কোন ভয় নেই। 
এবার কি আমায় করতে হবে আদেশ করুন|» 

“জন, এবার থেকে তোমার সাধন! শুরু হোক অনুতাপ আর 
পাঁপশ্থীলনের মধ্য দিয়ে। কিন্তু শুধু মুখের কথাতেই তো অন্ভুতাপ 
করা হয় না, ভাই। সারা জীবনে যত কিছু অপকর্ম তুমি করেছ, তা 
এবার স্মরণ কর। যার! তোমার দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে তাদের দ্বারে 
দ্বারে গিয়ে, যতটা! পাঁর সে ক্ষতি পুরণ করার চেষ্টা কর। তবেই ধীরে 
ধীরে এগিয়ে আসবে মুক্তি |” 

ভক্ত ও মুমুক্ষুদের জন্য নানক এ সময় তাহার “জপজী" গ্রন্থ রচন। 
শুরু করিয়াছেন। স্ুজনের স্মরণ ও মদনের জন্য তাহা হইতে দুই 
একটি পৌঁড়ী শুনাইয়! দিলেন! আর দিলেন তাহাকে “সুনাম? । 

দন্থ্য সুজনের জীবনে এক অদ্ভুত রূপান্তর আসিয়! গেল। এখন 
হইতে তাহার জীবনের প্রধান কাজ-_পূর্বাকৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করা । এজন্য দিনের পর দিন কত অপমান লাঞ্ছনা ষে তাহাকে সা 
করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু ভক্ত হুজন প্রাণপণে 
গুরুজীর উপদেশ পালন করিয়া গিয়াছেন, ধর্ম ও নামপ্রেম হইতে 
একদিনের তরেও বিচ্যুত হন নাই। অচিরে এক নিষ্ঠাবান শিখ 
হিসাবে সর্ধত্র তিনি পরিচিত হইয়া] উঠেন। 
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আর্ত মানুষের সেবা! ও সাধকদের ধর্মচচার স্থবিধার জন্য হবজন 
নিজের সর্বস্ব ব্যয় করিয়া উত্তরকালে এক ধর্মশাল' স্থাপন করেন । 
এটিই প্রথম শিখ-ধর্মশালা। 


ঘুরিতে ঘুরিতে নানক সে-বার পাঞ্জাবের বাতাল৷ নামক স্থানে 
আসিয়াছেন। রাবী নদীর তীরে, বটবৃক্ষতলে বসিয়া মনের আনন্দে 
গাহিতেছেন ভজন গান। যে তাহার এই মধুর স্তুতি-সঙ্গীত শুনে, 
সে-ই মুগ্ধ হইয়া যায়। দিকে দিকে এই নবাগত সাধুপুরুষের মাহাত্ম্য 
ছড়াইয়৷ পড়ে । হিন্দু মুসলমান, উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মুর্খ সকলেই দলে 
দলে আসিয়। সেখানে ভীড় করিতে থাকে । 

কড়োরিয়! এই অঞ্চলের প্রতাপশ!লী জমিদার । নানকের এমন 
জনপ্রিয়ত৷ দেখিয়] তিনি মহ] রুষ্ট হইয়| উঠিলেন । এক অধখ্যাতনামা 
হিন্দু সাধুকে নিয়! কেন শুধু এত হৈচৈ? এটাত্তীহার একেবারে 
অসহা। শ্থির করিলেন, আর কাল বিলম্ব না করিয়া! এই সাধুকে দমন 
করিবেন, এ অঞ্চল হইতে তাহাকে দুর করিবেন । 

কোমরবন্ধে তরবারি ঝুলাইয়1, ঘোড়ার পিঠে চাপিয়া কড়োরিয়া 
নদীতীরের দিকে অগ্রসর হইলেন। সঙজ্ে চলিল, তাহার একদল 
রক্ষী ও কৌতুহলী মোসাহেব। 

কিছুদূর যাওয়ার পরই ঘটে এক আকন্মিক ঘুর্ঘটনা। পথ চলিতে 
গিয়। কড়োরিয়ার অশ্থটর পা ফসকিয়া যায় এবং মনিবকে নিয়! উহ 
ভূঁতলে পতিত হয়। আঘাত গুরুতর হয় নাই, কিন্তু কড়োরিয়া৷ ছুই 
দিন গৃহে বপিয়! বিশ্রীম নিতে বাধ্য হন। 

একটু সুস্থ হইয়াই নানকের আস্তানার দিকে তিনি রওন] হইলেন। 
কিন্তু বাড়ীর সীমানা পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেখ! দিল আর এক 
হুর্দেব। নিজের দৃষ্টিশক্তিকে হঠাৎ তিনি হারাইয়া ফেলিলেন। শত 
চেষ্টা করিয়াও চারিদিকের কোন বস্তুই আর দেখিতে পাইতেছেন না। 
অথচ গৃহে ফিরিয়! আসার পরই দেখা গেল, পূর্বেকার দৃষ্টি শক্তি তিনি 
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আবার ফিরিয়। পাইয়াছেন। তীহার কাছে এ এক অদ্ভুত রহস্ত ! 

জমিদার কড়োরিয়। স্বভাবতই বড় দাস্তিক। তাছাড়া, এই জামান্য 
কাজে এমনতর বাধা পাইয়া! জেদ তাহার আরো বাড়িয়! গেল। 
আবার অশ্বপৃষ্ঠে তিনি চড়িয়৷ বসিলেন। 

এবারকার অভিজ্ঞতাও পূর্ববু। একটু অগ্রসর হইতেই দুই 
চোখ তাহার একেবারে অন্ধ হইয়া গেল। 

এবার কড়োরিয়ার অন্তরে বড় ভয় ঢুকিয়! গিয়াছে । অনুচরদের 
প্রশ্ন করিলেন, ' “ব্যাপার কি বলতো? বাড়ীর বার হলেই এ রকমট! 
ঘটছে কেন ?” 

সঙ্গীর! কহিল, “হুজুর, দেখে শুনে মনে হচ্ছে, নানক এক সত্যিকার 
বড় সাধক, ঈীশ্বরের প্রিয় জন। আপনি শুধু শুধু তার উপর চটে 
গিয়েছেন, তাকে এই গী! থেকে বার করে দিতে যাচ্ছেন। বোধ হচ্ছে, 
আপনার এ কাজটায় ঈশ্বরের তেমন জমর্থন নেই, তাই এতো দুর্ঘটন| 
বার বার ঘটছে।" 

কড়োরিয়ার মন এবার পরিবতিত হইয়াছে । নরম স্থরে কহিলেন, 
“ত]1 হলে চল, তাকে আমাদের সেলাম জানিয়ে আমি ।' 

অশ্বচালনা করার সঙ্গে সঙ্গে এ আবার কি কাণ্ড? দৃষ্টিশক্তি 
আবার কোথায় হারাইয়! গেল? 

হতাঁশভাবে সঙ্গীদের তিনি কহিলেন, “এবার তবে তোমর! 
আমায় কি করতে বলো? ছ্ভাখো নানককে সেলাম জানাতে যাবো, 
তাতেও পড়ছে এই বাধা ।” 

“হুজুর আপনি একটা মস্ত ভুল করছেন। ঘোড়ার পিঠে সওয়ার 
হয়ে কি সাধু ককীরদের কাছে কখনে! যেতে আছে? জাধুর দোয়া 
মাগতে যাচ্ছেন-_-আঁপমার উচিত হবে, পায়ে হেটে নম্র হয়ে তার 
কাছে যাওয়। |” 

এবার কড়োরিয়ার চৈতন্যোদয় হইল । দৈন্যভরে নানকের কাছে 
গিয়া পতিত হইলেন তীহার চরণে । প্রেমভরে বারবার আলিঙ্গন দিয়! 
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কৃপালু নানক তীহাকে সেদিন নানা সহুপদেশ দান করিলেন । 

কড়োরিয়। যুক্ত করে কহিলেন, “আপনি দয়! করে আজ আদায় 
শিক্ষা! দিয়েছেন, আমার মহা কল্যাণ করেছেন । আপনার দর্শন পেয়ে 
হয়েছি কুতার্থ। আমার কিন্তু একটা নিবেদন আছে। এখানকার 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল আমারই জমিদারীর অন্তর্গত। আমার একান্ত ইচ্ছে, 
এখানকার উর্বর ভূমিগুলি আপনার কাজে আমি দান করি। দয়! 
করে আমায় অনুমতি দিন। আপনার মত মহাপুরুষকে কেন্দ্র করে 
এখানে এক নূতন গ্রাম, নূতন অমাঁজ গড়ে উঠুক, তাই আমি চাই ।” 

নানক সহাম্তে কহিলেন, “এ সংসারে সব ভূমির মালিকই হচ্ছেন 
“কর্তার'-_ধিনি দৃশ্যমান সব কিছু করেছেন সৃষ্টি । তুমি ধন্য যে, তার 
নাম করে এই জমি তার কাজে বিলিয়ে দিচ্ছ। তোমায় আমি অনুমতি 
দিলাম। আজ হতে এ নূতন উপনিবেশের নাম হবে করতাবপুর |" 

অল্প দিনের মধ্যেই করতারপুরে জনবসতি শুরু হইয়। যায়। 
উত্তরকালে এক বদ্ধিষ্ণ জনপদরূপে এস্থানটি পরিচিত হইয়া উঠে! 
অতঃপর নানকের পরিবারবর্গকেও এখানে আনয়ন করা হয় এবং 
তখন হইতে করতারপুর হইয়া উঠে নানকের অধিষ্টানের স্থান আর 
নানক-পন্থীদের প্রধান কেন্দ্র! 


গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে চলিয়াছে নানকের পদধাত্র/ আর ইহারই 
মধ্য দিয়! দিনের পর দিন দুঃস্থ, দুর্গত ও পতিত জনের সান্নিধ্যে তিনি 
আসিতেছেন। যেখানেই ধাঁন, তাহার অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের স্পর্শে 
জাগিয়া উঠে আশ! ও আনন্দের আলো।, ধ্বনিত হইতে থাকে পরম 
প্রভুর জয়গান । 

হঠাঁ একদিন বাল! ও মদ্পানাকে তিনি কহিলেন, “এবার একবার 
তালওয়ান্দিতে আমায় ফিরতে হবে। আমার আত্মার আত্মীয়, পরম 
স্বহয় রায়-বুলারের কাছে এসে গিয়েছে পরপারের ডাক । চির বিদার 


নেবার আগে একবার তাকে দেখে আসতে হয়।” 
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তালওয়ান্দির গড়ে বৃদ্ধ রায়-বুলার অন্তিম সময়ের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। নানক নিরংকারী ধীরপদে তাহার শধ্যার পাশে আগিয়া 
দাড়ান। ললাটে রাখেন তীর স্েহস্সিগ্ধ হস্তের স্পর্শ । তারপর কহেন, 
“রায়-বুলার, তোমার অন্তরের আহ্বান পৌচেছে আমীর কাছে এই 
গ্ভাখো, আমি এসেছি ।” 

' তালওয়ান্দির সেদিনকার সেই আপনভোল ক্ষুদ্র বালক আজ 
অগণিত মানুষের মুক্তির দিশারী । রায়-বুলারের বহুদিনের অন্তরের 
আকাঙ্ষ! আজ পুর্ণ । নানকের যে আধাত্মিক সন্তাবনার কখ! তিনি 
এতকাল ভাবিয়া! আদিতেছিলেন তাহ! এবার সার্থক হুইয় উঠিয়াছে। 
এই বুদ্ধ ধর্মপ্রাণ মুসলমানের মনে অভিলাষ হিল, শেষ নিংশ্বীস ত্যাগ 
করার আগে নানকের যেন দেখ] পাঁন। শয্যাপার্থ্ে তাহাকে উপস্থিত 
দেখিয় তাহার আনন্দের অবধি রহিলন1। রোগপাণ্ডর কপোল বহিয়া 

ফৌটা ফোঁটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল । 

নানকের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাঁখিয়া, অপূর্ব শান্তিময় পরিবেশে 
রায়-বুলার দেহত্যাগ করিলেন । 

জনক জননী ও তালওয়ান্দির অন্যান্য বন্ধুবান্ধবদের সাথে সাক্ষাতের 
পর নানক ফিরিয়া যান করতারপুরে | 

পথে এক বৃক্ষতলে বসিয়া মদীনা ও বালার সহিত নানক বিশ্রাম 
করিতেছেন । মদ্ণানা সঙ্কোচভরে কহিলেন, “গুরুজী, একটা কথা 
আপনাকে জিজ্ঞাস! করতে চাই, অভয় দেন তো৷ নিবেদন করি।” 

“খুলে বল মদ্ণানা, কি তোমার প্রশ্ন |” 

“গুরুজী, আমি দেখেছি রায়-বুল'রকে দেখবার জন্য আপনি কি 
তীব্র ব্যাকুলতা নিয়ে সেদিন তালওয়।ন্দতে ছুটে এলেন। পথে 
আঙতে আসতে বার বার বলেছেন, রায়-বুলারের মত পরম ন্হৃদ 
আপনার খুব কমই আছে। কিন্তু আমার বড় আশ্চর্য লাগছে, সেই 
পরম স্ুৃহাদের মৃত্যুর সময়ে আপনার" চোখ দিয়ে ছু ফোঁটা জলও কিন্তু 
গড়িয়ে পড়লোনা, হলোনা কোনই ভাবানস্তর। আপনি তার 
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আত্মপরিজনের ক্রন্দন ও শোকোচ্ছাসের মধ্যে নিবিকার হয়ে াড়িয়ে 
রইলেন। এট! সে সময়ে আমীর বড় অদ্ভুত বলে মনে হয়েছে।” 

“তবে শোন মদ্ণানা। রায়-বুলার সং ও ধর্মনিষ্ঠ লোক, মৃত্যুর পর 
তীর সদ্গতি হয়ে গিয়েছে । তাই তার জগ্য শোক করবার কিছু নেই। 
তাছাড়া, আমি যে জেনেছি, মৃত্যু হচ্ছে জীবনেরই সিংহদ্বার-_মাঁন- 
বাত্বার আর এক নূতন অভিযাত্রা! এর ভেতর দিয়ে শুরু হয়। মানা, 
জেনে রেখো, যা কিছুরই অস্তিত্ব রয়েছে, ত। কখনে! বিনষ্ট হয় ন1। 
বার বার ঘটে শুধু তার রূপান্তর । ভেতরকার আত্মা থাকে বিকার- 
হীন, পরিণতিহীন, বদলে যায় শুধু বাইরের দেহের আবরণ। সে 
আবরণ টুটে গেলে ছুঃখ করবার কিছুই নেই। দেখছে তো, যে গাছটার 
তলায় আজ তুমি বসে রয়েছো, শীতের আক্রমণে ত1 হয়ে পড়েছে 
বিশীর্ণ, ঝরে পড়েছে তার পত্র পুষ্পদল। আবার আসবে এর দেহে 
নুতন প্রাণের জোয়ার, সবুজ পাতায় আর রডীন ফুলে হয়ে উঠবে 
অপরূপ। তেমনি মানুষের দেহটা যখন জীর্ণ হয়, তা খসে পড়ে 
অনিবার্ষরূপে, আবার আত্মা গ্রহণ করে নূতনতর দেহ। শুরু হয় 
নৃতনতর জীবন-লীলা। এমনি করেই তো পরমপ্রভু অনাদি অনস্ত- 
কাল ধরে আমাদের নিয়ে খেলছেন তার অফুরস্ত খেলা |” 


ভক্তদ্বয়সহ নানক আর একবার পরিব্রাজনে বাহির হইয়াছেন। 
পথের ধারেই দেখ! গেল এক প্রকাণ্ড মেলা । হাজার হাজার নর- 
নারীর ভীড় সেখানে । হাসি আনন্দ আলো গানে বিস্তীর্ণ অঞ্চল 
মুখরিত। 

প্রশ্ন করিয়া জানা গেল, এখানকার বিখ্যাত ফকীর সাহেবের 
জন্মদিনে এই পবিত্র মেল! প্রতি বসর অনুষ্ঠিত হয়। এই বিশেষ 
দিনে জনসাধারণ তাহাকে ঘিরিয়া আনন্দ উৎসব করে, তাহার চরণে 
শ্রদ্ধা ও নতি জানায়। 

ফকীর সাহেবের নাম সদা-স্থাগন। এ নাম তাহার নিজেরই. 
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দেওয়া । সদা-স্থৃহাগন্‌ কথাটির অর্থ-চির সোহাগিনী। প্রেমময় 
ভগবানের প্রেমিকারূপে ফকীরের সাধনা, আর এ সাধনায় তিনি 
সিদ্ধ, একথা তাহার ভক্তের! সর্বত্র প্রগার করিয়? বেড়ান। 

কথাগুলি শোনার সঙ্গে সঙ্গে নানকের চোখে মুখে ফুটিয়। উঠিল 
স্মিত হান ' 

ফকীরের আবাসস্থলে গিয়া তিনি তাহার দর্শনপ্রার্থী হইলেন। 
ভিতরকার এক প্রকোষ্ঠে ফকীর নিভৃতে বজিয়া আছেন। ভক্তের! 
জানান, “এখন তো! ফকীর সাহেবের সঙ্গে কারুর দেখা হবে না! এ 
সময়ে তাঁর একটুও অবসর নেই। নিরালায় বসে তার পরম প্রিয় 
খোদার সঙ্গে তিনি প্রেমালাপ করছেন। দেখছেন না, দ্ুয়ারের পাশে 
শত শত লোক তীর দর্শনের আশায় কখন থেকে বসে আছে ? এখন 
অবধি অনুমতি মেলেনি 1” 

নানক গম্ভীর হইয়! কহিলেন, “তাহলে দেখছি, এবার রহস্যের 
পর্দা সরাতেই হোল ।৮ 

দর্শনার্থী আরো বু লোক দ্বারে সমবেত হইয়াছে। তাহারা 
কৌতুহলী হইয়া৷ উঠে, ব্যগ্র কণ্টে প্রশ্ন করে-_“রহস্যের পর্দা সরানো 1 
সে আবার কি কথা ?” 

“তাহলে কক্ষের ভেতরে গিয়ে ভ্ভাখো, ফকীর কার সঙ্গে বসে 
নিভৃতে আলাপ করছেন ।”__দৃঢ়ম্বরে কথা কয়টি বলিয়া নানক নিকটস্থ 
আম্্বনে গিয়া উপবেশন করিলেন | 

এতক্ষণ ফকীরের দর্শনের জন্য প্রতীক্ষা করিতে করিতে একদল 
লোক অধীর হইয়া উঠিয়াছে। এবার নানকের দৃঢ় কণ্টের মন্তব্য 
গুনিয়! তীহারা সাহসী হইয়। উঠে, ফকীরের গুপ্ত প্রকোষ্ঠের ভিতরে 
একদল লোক একযোগে ঢুকিয়া পড়ে! 

তাহাদের সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয় এক বিসদৃশ দৃশ্য ! নিভূতসাধন 
ভজন কিছু নয়, ফকীর সাহেব সেখানে কয়েকটি হ্বন্দরী তরুণী নিয়! 
রূজগরসে মত্ত রহিষাছেন | 
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দর্শনার্থীরা এবার কপটী ফকীরের উপর মারমুখী হইয়া উঠে। 
বেগতিক দেখিয়! ফকীর তখনি উধ্বশ্বাসে পলায়ন করেন। উত্তেজিত 
জনতার আক্রমণে লণ্ডভণ্ড হইয়া যায় তাহার স্থসম্ভ্বিত বন্ত্রাবাস, 
ঝাড়লন, আর মেলা-অঙ্গনের বাগ্চভাগু। 

এদিকে নানক আম্রকাননে বসিয়। তাহার ভক্তিরসাত্মক গীত শুরু 
করিয়াছেন। লোকে তীহার দিব্যকান্তি দেখিয়া আকৃষ্ট হইতেছে, 
ভজন ও উপদেশ শুনিয়। লাভ করিতেছে অপার শাস্তি । এই সিদ্ধা- 
পুরুষের নাম এতদিন অনেকেই কানে শুনিয়াছেন, এবার তাহার 
দর্শনে সকলে কৃতার্থ হইলেন। 

নানকের পরিচয়, তাহার যৌগৈশ্বর্ষের খ্যাতির কথ। সদা-স্বহাগন 
ফকীরও আগে শুণিয়াছেন। এবার অনুতপ্ত হৃদয়ে তিনি নানকের 
চরণে আশ্রয় নিতে আসিলেন। 

জনতা এখনে! ফকীরের উপর চটিয়। রহিয়াছে । নানকের কাছে 
আসা মাত্র উত্তেজিতভাবে তাহাকে সবাই ঘিরিয় দাড়ায়। 

নানক দৃঢ়স্বরে আদেশ দেন, “তোমরা! সবাই এখন শান্ত হয়ে 
বসো, ভগবানের রাজ্যে সব পাপেরই ক্ষমা আছে, সব পাপেরই আছে 
পরিত্রাণ । ফুকীরের কি বলবার আছে শুনতে দাও ।” 

ফকীর করজোড়ে মিনতিপুর্ণ কণ্টে কহিলেন, “আপনি পরম 
কূপালু। কপট জীবনের মোহ থেকে, ভ্রষ্টাচার থেকে, আমায় রক্ষা! 
করেছেন। এবার একান্তভাবে আপনার শরণ নিলাম, বলে দিন 
আমায় সত্যকারের উদ্ধারের পথ ।৮ 

“হ্যা ভাই, সত্যপথ দেখাবে! বলেই তে, তোমার কপটতার মুখোস 
এমন করে ভেঙে দিলাম । এবার মুক্তির সাধনায় এগিয়ে পড়ে ।৮ 

“সাধনার ইঙ্গিত আমায় কিছু দিন ।” 

“যে প্রিয়তম, যে প্রাণপ্রভুকে আমরা খুঁজবো, তিনি যে প্রাণেরই 
গোপনপুরে বসে আছেন: বাইরে তাকে খুঁজলে তে। চলবে ন1। 
বেশতো, তুমি তোমার প্রেমসাধনার পথেই এগিয়ে যাও, লাভ কর 
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সেই প্রেমময়কে। কিন্তু কনে যেন ভুলে যেয়োনা, স্থল জগতের 
প্রেমিকের মত সীমাবদ্ধ নয় তীর দৃষ্টি--তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান | 
আদি-অন্ত জন্ম-ৃত্যুহহীন তিনি। এমনিতর প্রেমিকের সঙ্গে এবার 
থেকে তোমায় করতে হবে প্রেম। 

“তার পশ্থা কি, বলে দিন ।” 

“শুধু বাইরেকাঁর প্রেম দেখালে, আতি আর অশ্রবর্ণ করলে এ 
মহাপ্রেমিককে পাওয়৷ যায় না, ভাই। এজন্য চাই কায়-মন-বাক্যের 
পবিত্রতা, চাই ত্যাগ বৈরাগ্য, চাই সত্যের ধৃতি। মিথ্যাচার মায়া 
আর আসক্তির চিহ্ন মাত্র থাকলে যে তাকে লাভ করা যায় না।৮ 

“সত্যকার ইশ্বর প্রেম কি, কি করেই বা তা আসবে, তা কৃপ। 
করে আমায় বলে দিন ।” 

“এ প্রেম তে! ব্যাখ্য। করে বোঝানে! যায় না, এ হচ্ছে উপলব্ধির 
বস্ত। আর এ উপলব্ধি পেতে হলে তোমায় ঢেলে দিতে হবে সর্বস্ব, 
তাঁর চরণে করতে হবে আত্ম-সমর্পণ। এই আত্ম-সমর্পণের পথ ধরেই 
হয়ে ওঠো সেই প্রেমিক পুরুষের “মনোরমা । তিনি তোমায় দেখে 
মুগ্ধ হবেন, তবে তে! সফল হবে তোমার প্রেম ।” 

. সমবেত দর্শনার্থীদের দিকে চাহিয়। নানক ধরিলেন সগ্ভরচিত এক 
সুমধুর ভজন। মর্দানার রবাব ধ্বনিত হইয়া উঠিল তাহার সাথে । 
--এই দেহ রয়েছে মায়! মোহে আচ্ছন্ন হয়ে, 

আসক্তির জট পাকানে। চারিদিকে | 

কি করে হবে তবে প্রিয় মিলন? 

ওগে। কনে! শুধু র'ীন ওড়না আর ঘাঘবর1 দিয়ে 

কি করে করবে তোমার বরের মন হরণ ? 

ঢেলে দাও তোমার অনাবিল প্রেম--- 

এ প্রেমের রউ জৌলুষের কথনে যে নেই বিনাশ! 

এ প্রেম পেয়েছে যারা, তারাই ধন্য, 


চিরনমন্ত তার। নানকের |. 
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যারা প্রভুর প্রিয় নাম সদাই করে গান, 
তাদের দিকেই ঘে প্রভু আমার করেন নয়নপাত, 
-চিরতরে করেন তাদের অঙ্গীকার | 
এবার একান্তে বসিয়া নানক ফকীরকে ভক্তি-সাধনার নিগুঢ় 
তত্বাদি শিখাইয়া দেন। তারপর স্থানত্যাগ করেন। এই সদা-স্থহাগন 
ফকীর উত্তরকালে এক খ্যাতনাম। প্রেমিকভক্তে পরিণত হুন। 


পরিব্রাজন ও প্রচারের জন্য নানক কয়েকবার করতারপুর ছাড়িয়! 
বাহির হইয়াছেন, দুর দুরান্তে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। মুসলমান সথৃফী 
সাধকদের অনেকেরই সঙ্গে তাহার অন্তরজত। ছিল। ইহাদের মুল 
ধর্মস্থান মক! মদিন। দেখার ইচ্ছ! একবার তাহার মনে জাগিয়! উঠে। 
তাই ভক্ত মর্দানাকে সঙ্গে করিয়া একব]র তিনি পদত্রজে সারা মধ্য- 
প্রাচ্য ভমণ করিয়া! আসেন । এই সময়ে তত্রত্য অঞ্চলের সাধকেরা 
তাহার ষোগবিভূতির নান! পরিচয় প্রাপ্ত হন। 

সেবার তিনি কিছুদিনের জন্য মক্কায় অবস্থান করিতেছেন। মুসলমান 

ভক্তদের তখন নামাজের সময়। নানক ভাবতন্ময় হইয়া আপন মনে 
শষ্যায় শুইয়া আছেন, কাবা-শরীফের দিকে তাহার পদছয় রহিয়াছে 
গুসারিত। কাবার মাতোয়ালীর দৃষ্টি তাহার দিকে পড়িল, তিনি 
গিয়া উঠিলেন, “ওরে দরবেশ, তোর এত বড় সাহস ! খোদার 
পবিত্রস্থান বলে যে কাব! সবার কাছে সম্মান পায়, সেদিকে তুই তোর 
পা রেখেছিস ! ভালে চাস তো! এই মুহূর্তে পা সরিয়ে নে।” 

নানক শায়িত অবস্থায় উত্তর দিলেন “ভাই, সেই দিকেই এ পা 
ছুটো সরিয়ে দাও, যেখানে ঈশ্বর অবস্থান করেন না, আর যেখানে 
নেই তোমার কাবা-শরীফ।” 

কথিত আছে, নানকের পণ দুইটি এ সময়ে টানিয়া সরাইতে গিয়। 
এই মাতোয়ালী বিলম্ময়ে অভিভূত হইয় যায়--যে দ্রিকেই তাহার 


পদদ্বয় স্থাপিত করা হয়, দেখা যায়, সেই দিকেই কাবা-মসজেদ স্থান 
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পরিবর্তন করিয়া ঘুরিয়া ধ্াড়ায়। এ অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া 
সকলে হতবাক। নানক যে একজন যোগবিভূতিসম্পন্ন উচ্চস্তরের 
সাধক এ বিষয়ে কারুর আর সন্দেহ থাকে ন|। 

মক! হইতে নানক মদিনা, বাগদাদ ও অন্যান্য অঞ্চল ঘুরিয়া 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। 


দিল্লীতে তখন লোদী বংশীয়দের রাজত্ব চলিতেছে। বহলুশ লোদী 
ছুর্বল হস্তে তাহার রাজদণ্ড ধারণ করিয়। আছেন। এই সময়ে ছুধর্ষ 
মুঘলবাহিনী নিয়! বাবর শাহ পশ্চিম ভারতের উপর ঝণপাইয়! 
পড়িলেন। পাঞ্জাবের এক একটি অঞ্চলে তিনি অগ্রসর হইতেছেন 
আর পাঠানদের প্রতিরোধ ধবসিয়। পড়িতেছে। 

বহলুল লোদীর আত্মীয়, দৌলতখান তখন পাগ্তাবের এক বৃহৎ 
ভূভাগের শাসনকর্তা । স্থুলতানপুরে থাকিয়া তিনি শাসন পরিচালনা 
করেন। বাবরের আক্রমণে তাহার সেনাদল ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। 

আজিকার দিনের গুজরানওয়ালা-জেলার আমিনাবাদ পূর্বে 
সঈদপুর নামে পরিচিত ছিল । এই সইঈদপুর সেবার মুঘলদের হাতে 
পড়িয়াছে। হত্যা, অগ্নিদাহ আর লু্টনের বিভীষিক! ছড়ানে! তখন 
চারিদিকে । যুদ্ধক্ষেত্রে বু লোক হতাহত হইয়া পড়িয়া আছে। 
বন্দীদের সংখ্যাও হইবে কয়েক হাজার । বাবরের অন্যতম সেনাধ্যক্ষ 
মীরর্থার উপর পড়িয়াছে এই বন্দীদের ভার । 

নানক ও মর্দান! এই অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন। মুঘল সৈন্যের 
ছাউনীর কাছে যাওয়া মাত্র ছুজনকে তাহারা ধরিয়৷ ফেলিল। 
নানকের পরিধানে গীতবর্ণের আলখাল্লা, মাথায় পাগড়ী, গলায় 
স্ফটিকের মাল1। সাধুর বেশ দেখিয়া! সৈচ্যের! প্রাণে মারিল না, টানিতে 
টানিতে (সেনাধ্যক্ষ মীরখার নিকট হাজির করিল। 

মীর খা আদেশ দিলেন, «এ দুটোকে এখনই বন্দীনিবাসে পাঠিয়ে 
দাও | সেখানে গিয়ে গম পেষাই করুক, তাতে আমার সেনাদের রসদ 
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গ্রহের কাজ এগোবে ।” 

সেনা-ছাউনি হইতে বন্দীনিবাস প্রায় দুই ক্রোশ দূরে | নাককের 

মাথায় চাপানে! হইয়াছে একটি বড় বোঝা, আর মর্দানাকে দেওয়া 
হইয়াছে ঘোড়ার সহিসের কর্ম । 

নানক কিন্তু পরমানন্দে বোঝ! মাথায় নিয়াই পথ চলিয়াছেন। 
কিছু দুরে গিয়া কহিলেন, “মর্দানা, অনেকক্ষণ প্রভুর নাম গান করা 
হয়নি। তুমি এমন চুপচাপ কেন ? রবাব বাজাও, আমি গাইছি।” 

“গুরুজী, আমার হাত যে আটকা রয়েছে । ঘোড়ার লাগাম হাত 
থেকে ছেড়ে দিলে ঘোড়া পালাবে, তাহলে কি এরা আর আমাদের 
কাউকে আস্ত রাখবে ?” 

“মর্দানা, দেখছি, এখনে! তুমি অলখ. পুরুষের কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে পারোনি । তোমার কোন চিন্ত। নেই । €ওয়াহ, গুরু” বলে হাত 
থেকে ঘোড়ার লাগাম মাটিতে ফেলে দাও, যিনি সব কিছু চালাবার 
মালিক, তিনি ঘোড়া ঠিকমত চালিয়ে নেবেন ।” 

লাগাম ফেলিয়! দিয়! ভক্ত মর্দানা কীধে ঝুলানো! রবাব যন্ত্রটি 
টানিয়া নেন। এ যন্ত্রের মধুর নিরুনের সাথে নানক ধরেন তাহার 
প্রাণপ্রভুর গ্ততি-সঙ্গীত | 

শিখ-গুরুর জীবনী “জনমসাথী” এ সময়কার অলৌকিক ঘটনার 
এক বিবরণ দিয়াছেন । সেনাদল পরিবুত হইয়। বন্দী নরনারী সারি- 
বদ্ধ হইয়া! চলিয়়াছে। কিছুক্ষণের মধ্যে সকলে অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য 
করে, নানকের মাথার বোঝা আর বোঝা হইয়া নাই__মাথ! হইতে 
খানিকটা উপরে উঠিয়া! গিয়াছে । তাহার চলার সঙ্গে সঙ্গে এই 
বোঝাও অগ্রসর হইতেছে । আর মর্দান। ষে অশ্বের ভার পাইয়াছে 
তাহাও এই ভজন গানের তালে তালে কদম ফেলিয়া আপন মনে 
চলিয়াছে। লাগাম বা সহিসের চালনার প্রয়োজন উহার নাই। এই 
অলৌকিক দৃশ্টটি সেনাধ্যক্ষেরাও দেখিয়াছেন। স্থযোগমত বাবর 
শাহের কাছে তীহার1 ঘটনাটি বর্ণন। করিলেন । 
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সমস্ত কথা শুনিয় বাবরের বিস্ময়ের অবধি রহিল না । খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া! কহিলেন, “এমন শক্তিমান হিন্দু-পীর সঈদপুরে 
রয়েছেন, আগে এ কথা জানলে এত হত্যাকাণ্ড এখানে আমি হতে 
দিতাম না। তিনি তার নাম কি বলেছেন ।” 
“নানক নিরংকারী” | 
“এই অদ্ভুতকর্ম সাধকের সঙ্গে আমার দেখা কর! দরকার। 
এখনি আমায় নিয়ে চল তার কাছে ।” 
অন্যান্য বন্দীদের পাশে বসিয়া! নানক একমনে গম পিষিতেছেন | 
বাবর দেখিলেন, ভাব্তন্ময় সাধক নানক গুন্গুন্‌ করিয়। ঈশ্বরের স্ততি 
গাহিয়1 চলিয়াছেন। আর পরম বিস্ময়ের কথা, এ গম পেষণের 
যন্ত্রকে হাত দিয়! ঘোরানোর কোন প্রয়োজন হুইতেছেনা। জাত 
স্বয়ংক্রিয়, আপনিই তাহা ঘুর! চলিয়াছে। নানক শুধু মাঝে মাঝে 
উহার মধ্যে গম ঢালিয়। দিতেছেন। 
নিকটে গিয়া বাবর শাহ জেলাম জানাইলেন । সবিনয়ে জানিতে 
চাহিলেন, তাহার কি উপকারে তিনি লাগিতে পারেন ? 
নানকের সে দিকে লক্ষ্যই নাই। আপন ভাবরসে বিভোর হইয়া 
গাহিতেছেন হুৃদয়-গলানে। সঙ্গীত । 
ভাবোচ্ছল সাধুর আননে দেখ! দিয়াছে দিব্য জ্যোতির ছটা, 
ভগবানের স্ুতিগান তুলিয়াছে এক অপূর্ব স্পন্দন। বাবর শাহ নিনিমেষে 
এই মহাপুরুষের দিকে তাকাইয়৷ আছেন। 
গান থামিলে সেনাধ্যক্ষেরা নানকের কাছে বাবরের পরিচয় দিলেন । 
সমতা আসন গ্রহণ করিলে নানক প্রশান্ত কণ্টে কহিতে লাগিলেন, 
“সআট, আপনি খোরাশান শাসন করে এসেছেন, এবার হিন্দুস্থানের 
উপর ছড়িয়ে দিয়াছেন বিভীষিকা । হত্যার রক্ত, আর মরমস্তদ কান! 
আপনার হৃদয়ে দয়! জাগিয়ে তোলেনি। কিন্তু সম্রাট, এই শক্তির 
দন্ত আপনার কতকাল থাকবে, বলুন তো! ? আপন শক্তিবলে লোদি 
শাসকদের হাত থেকে আপনি রাজত্ব কেড়ে নিচ্ছেন, কিন্তু আপনার 
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এ শক্তিও তে। একদিন হয়ে পড়বে ক্ষীণ, দেহ ও মনে আপনি হবেন 
জীর্ণ, হতবল। তখন আবার এক নূতন শক্তি এসে কেড়ে নেবে 
আপনার বা! আপনার উত্তরপুরুষের এই রাজ্য। এই ক্ষণস্থায়ী 
প্রতাপের অহঙ্কারে যেন আপনি ভুলে থাকবেন না। সর্বদা ল্মরণ 
করে চলুন সেই শরষ্টা পরমেশ্বরকে, ধীর কাছে আপনার মত বাদশা! 
হচ্ছেন কীটাণুকীট। মনে রাখবেন, সে-ই প্রকৃত বাঁচা বাচতে জানে, যে 
অনিবার্য মৃত্যুর কথ! ভাবে আর সদাহ স্মরণ মনন করে পরম প্রভুকে !” 

সত্যসন্ধ সাধকের রূঢু সত্য কথায়, তাহার বাচনভঙগী ও ব্যক্তিত্ব 
বাবর মুগ্ধ। বারবার জানান তিনি হিন্দুস্থানের এই মহাপুরুষকে 
তাহার সশ্রদ্ধ অভিবাদন । 

বাবর শাহের বড় ইচ্ছা, নানককে সম্মান দেখানোর জন্য বন্ুমুল্য 
কোন উপঢৌকন দেন। তাই নিবেদন করিলেন, “আপনাকে একটা 
বিশেষ কিছু দান করে আমি কৃতার্থ হতে চাই, কোন্‌ বস্তু পেলে 
আপনি তুষ্ট হবেন, আমায় বলুন ।” 

£স্জাট, সঈদপুরের এই হতভাগ্য বন্দী নরনারীর কল্যাণের কথাই 
জবচেয়ে আগে আমার মনে আসছে । আপনি দয়! করে এদের মুক্ত 
করে দিন ।” 

মুক্তির আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রচারিত হুইয়! গেল। নানকও অজদপুরে 
ফিরিয়া গেলেন এই মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীদের সঙ্গে । যাওয়ার আগে বাদশাকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়া! গেলেন, আবার তিনি কয়েকদিন পরেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন, তখন উভয়ের বিস্তারিত আলাপ হইবে । 


বড় মর্মান্তিক সেদিনকার রণবিধবস্ত সঈদপুরের অবস্থা । শত শত 
গলিত মৃতদেহে রাস্তা-ঘাট পূর্ণ । ঘরে ঘরে জ্বলিতেছে আগুন। ম্বৃত 
আত্মীয়স্বজনের শোকে চারিদিকে শুধু হাহাকার আর কান্না । 

বড় বীভগ্ুস, বড় করুণ এ দৃশ্ঠ ৷ ভক্ত মর্দানা৷ আর ইহা! সহ করিতে 
পারিতেছে না। নানককে প্রশ্ন করিলেন, “গুরুজী, মুষ্টিমেয় পাঠান 
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হয়তো ভগবানের কাছে করেছে কোন অপরাধ, কিন্তু এজন্য হাজার 
হাজার নিরীহ নিরপরাধ লোকের উপর পড়বে নির্মম দণ্ডের আঘাত, 
হীশ্বরের এ কেমন ধারা বিচার ?” 

যে গুহে উভয়ে আশ্রয় নিয়েছেন, তাহার পাশেই রহিয়।ছে তরু- 
লতা বেষ্টিত এক রম্য উপবন। সেদিকে তাকাইয়! নানক কহিলেন, 
মর্দানা তোমার প্রশ্নের উত্তর আজ দেবো না। বাগানের কোণে 
দাড়ানে এ স্থন্বাু ফলের গাছটির দিকে লক্ষ্য কর। ফলগুলো! সব 
স্থপক-__রসে টইটম্ুর হয়ে রয়েছে। এঁ গাছের নীচে আজ রাতে 
তুমি শুয়ে থাকো । কাল ভোরে পাবে ভোমার প্রশ্নের উত্তর |” 

সে রাত্রিটা মর্দানা বৃক্ষতলেই যাঁপন করেন। পাখীর চঞ্চর 
আঘাতে ফলের রস মাঝে মাঝে নিঃস্যত হয়, ঝরিয়া পড়ে তার দেহে! 
মিষটরসের গন্ধে পিগীলিকারা সারি বাঁধিয়া আসে । দুই চারিটি দংশন 
অনুভূত হয়। ঘুমের ঘোরে মর্দানা হস্ত সঞ্চালন করেন, ঘর্ষণের ফলে 
পিগীলিকার দল প্রায় নিশ্চিহ্ন হুইয়] যায় 

ভোর বেলায় ঘুম হইতে উঠিয়াই শিব গুরুকে প্রণাম করিতে 
আপিয়াছেন। নানক সহান্তে কহিলেন, “মর্দানা, এসো দেখি, যেখানে 
তুমি রাত্রি বাপন করেছে সে জায়গাটা একবার ঘুরে আসি।” 

বৃক্ষতলে ইতস্ততঃ ছড়ানে। অজত্র মৃত পিপীলিকা। রাত্রে ঘুমস্ত 

অবস্থায় মর্দানা এগুলিকে নিষ্পেষণ করিয়াছেন। নানক এদিকে অঙ্গুলি 
প্রসারিত করিয়া কহিলেন, “মর্দানা, চেয়ে দেখো, এখানেই রস্মেছে 
তোমার কালকের প্রশ্পের জবাব। এমনি করেই সঈদপুরের হাজার 
হাজার নিরীহ মানুষ সেদিন হয়েছে হতাহত। সৃষ্টি আর ধ্বংসের 
টানাপোড়েনের মধ্যেই যে নিরন্তর চলছে অলখ. পুরুষের অনাগত 
লীল!। মর্দানা, অথণ্ড সন্তায় যেখানে সব কিছু বিধৃত, করতার 
নিজেই যেখানে সর্বত্র ওতপ্রোত, বিচার অবিচারের প্রশ্ন সেখানে উঠে 
না। দণ্ড আর পুরস্কারের কথাও অবান্তর ৷. 

প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী নানক পর দিন আবার বাবর শাহকে দর্শন 
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দিলেন। হিন্দুস্থানের এই মহাভক্ত, মহাজ্ঞানী সাধককে দেখিয়! বাবর 
মুগ্ধ হইয়াছেন। তীহার পবিত্র সান্নিধ্য ও স্পর্শের প্রভাব সম্রাটকে 
অভিভূত করিয়াছে । রক্তন্নাত তরবারি এখন কোষবদ্ধ, জয়েয় লিপ্দা 
সাময়িকভাবে অন্তহিত হইয়াছে-_-আপনহারা হইয়া তিনি নানকের 
মুখে ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিতে লাগিলেন। সিদ্ধ মহাপুরুষের প্রাণঢাল৷ ভজন 
গানের স্থরতরঙ্গ সৃষ্টি করিল এক ইন্দ্রজাল। 

ধর্মকথা ও স্ততিগান শুনিয়া বাবর শাহের হৃদয় আনন্দে উচ্ছুল | 
নানককে সম্ভ্রম দেখানোর জন্য নিজের প্র্রির় নেশাঃ ভাউ-এর 
রত্বখচিত কৌটাটি সামনে রাঁখিলেন । 

নানক সহাস্তে কহিলেন, “জাহপিনা আপনার এই ভাঙ খেয়ে 
আমার কোন নেশাই হবে না। এর চেয়ে অনেক বড় নেশায় যে 
আমি বুঁদ হয়ে আছি।” 

“সত্যি নাকি? কোথায় আপনার সে *্শোর বস্তুটি ? 

*সআট, আমার সে নেশার বস্তুটি হচ্ছে-_অলখ. পুরুষের প্রেম । 
তা রক্ষিত রয়েছে আমার হৃদয়পাত্রে। সেই নেশাতেই যে হয়ে আছি 
সদা ভরপুর ।” 

বলিতে বলিতে নানক ভাবাবিষ্ হইয়। পড়িলেন। নাসিকায় 
তাহার নিঃশ্বাস আর বহিতেছে না। দৃষ্টি স্থির নিবদ্ধ, বাহজ্ঞান লোপ 
পাইয়। গিয়াছে । ইশ্বরপ্রেমের এক বিস্ময্নকর প্রকাশ নানকের দেহে ' 
বাবর নীরবে, নিনিমেষে এ দৃশ্য দেখিতেছেন । 

মহাপুরুষের বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আঙিলে বাঁবির তাহার নিকট কিছু 
উপদেশ চাহিলেন। 

উত্তর হইল, “জীহাপন1 অগণিত নরনারীর শুভাশুভ নির্ভর 
করছে আপনার ওপর | সম্রাটের প্রকৃত কর্তব্য পালনে যেন আপনার 
কোনদিন ক্রি না হয়। ন্যায় বিচার ও সাধু ফকীরের মর্যাদা দান 
সম্বন্ধে আপনি সদা সজাগ থাকুন। মগ্যপান ও দৃত্যক্রীড়! পরিহার 
করুন-__এ সম্পর্কে বিশেষ করে আপনাকে সতর্ক করে দিতে চাই ! 


১৫৩ 


নানক 


পরাজিত শত্রুর প্রতি কখনে! নিষ্ঠুর হবেন না, ক্ষমাশীল থাকতেই চেষ্টা 
করবেন। সর্ব কাজে, সর্বত্র স্মরণ মনন করতে চেষ্টা করুন আপনার 
অ্র্টাকে, পরম প্রভূকে। এই ক'টি কথা পালন করলে আপনার কল্যাণ 
হবে ।” 
বিদায়ের আগে বাদশাহ কহিলেন, “আপনার পবিভ্র সঙ্গ ও 
উপদেশবাণী পেয়ে আমি পরম উপকৃত হলাম। যাবার আগে আমার 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ুম্বরূপ সামান্য কিছু ভেট আপনাক্ষে দিতে ঢাই। তা 
গ্রহণ করে আমায় ধন্য করুন ।” 
নানক এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। তাহার ইঙ্গিত অনুযায়ী 
বাজিয়৷ উঠিল ভক্ত মর্ধানীর রবাব, গাহিলেন এক সগ্যরচিত ভজন-_ 
ওগো. সেই অদ্বিতীয় অলখ, পুরুষ 
আমায় ঢেলে দিয়েছেন তার সব কিছু । 
শুধু যে তারই দানের অপার এশ্বর্ষে 
আমরা হয়ে উঠি ভরপুন ! 
মানুষের কপার উপর যে করে নির্ভর 
বিনষ্ট হয় তার ইহকাল আর পরকাল । 
বিরাজিত রয়েছেন এক মহামহিম প্রভূ, 
রয়েছেন একমাত্র সেই কৃপালু দাতা, 
আর সারা বিশ্ব দাড়ানে। তার সম্মুখে 
নতশিরে ভিথারীর মত। 
মহিমময় এই পরম প্রভূকে যে করে ত্যাগ, 
অপরের দিকে করে দৃষ্টিপাত, 
সকল মান মর্য্যাদায় দেয় সে জলাঞ্চলি' 
সম্রাট, রাজা, ওমরাহ, 
সবই করেছেন তিনি স্থজন, 
দীনাতিদীন এই ক্ষুত্র মানুষ 
কি করে হবে তার সমান ? 
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নানক কহেন, শোন সম্রাট বাবর, 
তোমার মত অলহায় মানুষের কাছে 
চাইতে আসে যে ভিক্ষ 
নির্বোধ সে-_কাগুজ্ঞান হবে না তার 
কোন কালে । 

পঞ্জাবের প্রান্তদেশে নানক সেবার ভমণ করিতেছেন । সঙ্গে 
রহিয়াছেন ভক্তপ্রবর মর্দন! । হাসান-আব.দল নামক এক উধর স্থানে 
তাহার। সেদিন উপস্থিত। কাছাকাছি কোথাও জল পাইবার উপায় 
নাই। মদীনা এ সময়ে পিপাসায় বড় কাভর হুইয়! পড়িয়াছেন। 

সম্মুখে ই উচুটিলার উপরে এক ক্ষুদ্রকুটির। স্থানীয় লোকেরা কহিল, 
“ফকীর ওয়ালি কোয়ান্দারী এক মহ1 সমর্থ সাধক-_অদ্ভুত তাহার 
“কেরাম । গর টিলার উপরে বাস করছেন বহুর্দিন। কাছাকাছি আর 
কোথাও কুয়ে। নেই, শুধু একটিই আছে ফকীর সাহেবের দরগাতে |” 

নানক শিষ্যকে কহিলেন “এখানে আর কোথায় জল পাবে? 
একটু কষ্ট করে এগিয়ে যাও। ফকীর সাহেবের কাছ থেকে চেয়ে জল 
পান করে এসো ।” 

মর্দান৷ উপরে উঠিয়া! গেলেন । ফকীর সাহেবকে সেলাম জানাইয়া 
কহিলেন, “বাবা, আমি বড় তৃষ্তার্ত। শুনলুম, আপনার কুয়ে! রয়েছে । 
দয়া করে তাড়াতাড়ি এক লোটা জল আমায় দিয়ে দিন। আমার 
গুরু নানক নিরংকারী নীচে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছেন ।৮ 

ককীর ক্রোধে গঞ্জিয়া উঠিলেন, “কি ! এতদুর স্পর্ধা তোমার 
গুরুর ! এ অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছে অথচ আমার সঙ্গে একটিবার দেখ! 
করতে এলো না। সেকি আমার নাম শোনেনি ? তাছাড়া, সামান্য 
ভদ্রতাত্ঞানও কি তার নেই? চলে যাও এক্ষুনি এখান থেকে। 
তোমার গুরুকে বলবে, কেরামণ্ড ষদি কিছু অর্জন করেই থাকে তৃষ্ণর্ত 
শিষ্যের জন্য এখনি জলের যোগাড় করে দিক। আমার কুয়ো থেকে 


জল মিলবে না।” 
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অভিমানহত মদর্ণনা দরগা! হইতে ফিরিয়া আসিয়া সব কথা 
গুরুকে জানাইলেন। 

নানকের ওগ্ঠপ্রান্তে ফুটিয়৷ উঠিল স্মিত হাস্তের রেখা। কহিলেন, 
“মদর্ণনা, ভক্তিভরে একবার “সঙ নাঁম-উচ্চারণ কর, তারপর যেখানে 
তুমি দাড়িয়ে আছ সেখানকার মাটি একটু খুঁড়ে ফেল। তৃষ্ণা নিবারণের 
জঙ্ মুহূর্তেই পাবে--ফকীরের কুয়ো আসবে এখানে ৷” 

শিখ-গ্রন্থ 'জনমসাথী' এই অলৌকিক ঘটন! প্রসজ্ে লিখিতেছেন £ 

মর্দানা গুরুর আদেশ পালন করার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা! গেল তাহার 
পদতল হইতে অজস্র ধারায় নির্গত হইতেছে জলব্োত | এই জল 
পান করিয়। এবার তাহার তৃষণ দুর হইল। 

কিছুক্ষণ পরেই অনুরস্থিত টিলার উপর হইতে শোনা গেল 
ফকীরের জ্ুদ্ধ চীৎকার। তীঁহার কুপ ইতিমধ্যে একেবারে জলশুন্য 
হইয়। গিয়াছে । যোগবিভূতি বলে নানক উহার জল আকর্ষণ করিয়া 
আনিতেছেন, আর তা নির্গত হইতেছে মর্দানার খনন কর! গর্ত দিয়ু]। 

ফকীর ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। উঠিয়াছেন। এবার নানককে হত্যা 
করার জন্ত উপর হইতে এক বুহু প্রস্তর নীচের দিকে ঠেলিয়। দিলেন । 
সবেগে উহ! নীচের দিকে গড়াইয় পড়িল। নানকের গায়ের উপর 
পড়িতে যাইবে, ঠিক সেই মুহূর্তে নানক হস্ত প্রসারণ করিলেন, বিশাল 
প্রস্তর থণ্ড যেন যাতুমন্ত্র বলে স্তম্ভিত হইল-_থামিয়৷ দাড়াইল। 

বড় অদ্ভুত, বড় বিস্ময়কর দৃশ্য'। ফকীর ওয়ালি কোয়ান্দারীর 
সমস্ত তেজ বীর্ষ কর্ূপুরের মত কোথায় উবিয়া গেল। এবার ভীতভাবে 
নানকের কাছে তিনি নতি স্বীকার করিলেন, তাহার তত্বোপর্দেশ লাভ 
করিয়! হইলেন কৃতার্থ। 

নানকের পাঞ্জা বা হাতের ছাঁপ এসময়ে এ প্রস্তরের উপর পতিত 
হইয়াছিল। আজিও এ ঘটনাস্থলে পার্জ চিন্াস্কিত বৃহ প্রস্তরটি বর্তমান 
আছে, অ:র তাহারই পাশে রহিয়াছে নানকের যোগবলের নিদর্শন সেই 
ঝরণার জলধার]। হাঁসান-আবদ্রলের এই বিশেষ স্থানটির নাম দেওয়া 
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হইয়াছে পাঞ্জাসাহেব। আঁজও বহু ধর্মপরায়ণ শিখ ইহাকে এক 
পুণ্য তীর্থ বলিয়। গণ্য করেন। 


করতারপুরের কর্মক্ষেত্র ছাড়িয়া নানক মাঝে মাঝে তীহার পদ- 
যাত্রায় বাহির হইয়া পড়িতেন, ঘুরিযা! বেড়াইতেন পথে প্রান্তরে, জন- 
পদে আর তীর্থে তীর্থে। দীন দরিদ্র, নিগীড়িত মানুষের জন্য তাহার 
দরদ ছিল অপরিসীম। পরিব্রাজনের মধ্য দিয়া সদাই জনজীবনের 
সাথে ঘটিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়, আর্ত ও মুমুক্ষুর উদ্ধারের স্থযোগ তিনি 
পাইতেন। লৌকিক ও অলৌকিক, তাহার এই দুই জীবনেরই স্পর্শ- 
প্রভাব ছড়াইয়1 পড়িত তাহার যাত্রাপথের দুই পাশে । 

সে-বার নান। স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে নানক পুরীধামে আসিয়াছেন। 
জগন্নাথ দর্শনের জন্য একদিন সন্ধ্যাকালে শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 
নাটমন্দিরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই হইলেন ভাবাবিষ্ট | 

এদিকে মহ] সমারোহে আরতি শুরু হইয়! গেল। সবাই শ্রদ্ধা- 
ভরে উঠিয়া দাড়াইয়। মহাপ্রভুকে দর্শন করিতেছে, কিন্তু নানকের 
সেদিকে কোন হু'সই নাই। পরমানন্দে তিনি নিজ আসনে বসিয়া 
আছেন, আর নয়ন বাহিয়া ঝবরিতেছে প্রেমাশ্র | 

মন্দিরের একদল পাণ্ডা ও পরিছ। কিন্তু নানকের উপর বড় চটিয়া 
গিয়্াছে। এ আবার কিরূপ সাধু ? শ্রীজগন্নাথের আরতির সময় উঠিয়া 
দাড়ায় না, কাণ্ডাকাণ্ড বোধ কি কিছুই নাই? 

আরতি থামিয়া গেলে নানককে তাহারা ঘিরিয়া দীড়ায়। 
তিরস্কারের সরে বলে, *গ্রধু এ হলদে আলখাল্লায় সাজলে আর গলায় 
মাল! দিয়ে বেড়ালেই সাধু হওয়া যাঁয় না। এজন্য চাই প্রকৃত ভক্তি 
আর শরণাগতি । আপনি আরতির সময় মহাপ্রভুকে সম্মান দেখালেন 
না, এ কেমন কথ! ?” 

নানক উত্তর দ্রিলেন, “ভাই আমার জগন্নাথ কি শুধু এখানে আর 
এই কাষ্ঠমু্তিতেই বিরাজিত ? তিনি যে সারা বিশ্বস্থগ্্রির মধ্যে আপন 


১৫৪ 


নানক 


মহিমায় রয়েছেন দীপ্যমান ।» 
একথ। বলিতে বলিতে তিনি ভাবতন্ময় হইয়! উঠিলেন। কে 
উচ্চারিত হইল অপরূপ স্তবগান-_ 
“গগন মৈ থালু রবি চংছু দীপক বনে 
তারিকামংডল জনক মোতি। 
ধূপু মলআনলে! পবণু চবরো৷ করে 
সগল বনরাই ফলংত জ্যোতী । 
কৈসী আরতি হোই ভবখংডন। তেরী আরতী । 
অনহতা সবদ বাজংত ভেরী |” 
_-সোহিলাঁ, মহুলা-১ 


অর্থাণ্ু, হে আমার প্রভূ, গগন হয়েছে তোমার আরতির থালা, রবি 
চন্দ্র এই দুই দীপ জ্বলছে সেথায় নিরন্তর । তারকামগুল স্থশোভিত 
রয়েছে মুক্তাথচিত টায়ার মত। মলয়জ চন্দন তোমার ধুপ--তারই 
সৌগন্ধ বয়ে নিয়ে পবন করছে তোমার চামর ব্যজন। হে জ্যোতির্ময় 
প্রভু, পুষ্পসম্তার সাজিয়ে বনস্পতির৷ নিবেদন করছে তোমায় আরতির 
পুষ্পার্থ। হে ভবখগুন প্রভূ, হে মুক্তিদাতা, অনির্বচনীয় তোমার 
আরতি, এ আরতি বেজে উঠেছে অনাহত ধ্বনির মধা দিয়ে । 

সমবেত সাধু সম্ভ ও দর্শনার্থীরা এ অপুর্ব স্তবগান শুনিয়! নির্বাক 
বিস্ময়ে দাড়াইযা! রহিলেন। অতঃপর জান। গেল, গীতবসনধারী এই 
ভক্তিসিদ্ধ সাধক আর কেহ নয়, ইনি উত্তরভারতের বহুবিশ্রুত 


মহাপুরুষ--নানক নিরংকারী । 


সে-বার নানক মথুরা অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে গিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের 
পবিত্র জন্ভূমি এই মথুরা | লীলাময় প্রভুর বহু লীলার,্মৃতি এই পুণ্য- 
স্থানের আকাশে বাতাসে ছড়ানে! রহিয়াছে । এখানে পৌছিয়া নানক 
আনন্দে নিমগ্ন হইলেন । 


১৫৫ 


ভারতেম্ব সাধক 


একদিন যমুনায় স্নান সমাপন করিয়া! তিনি গৃহে ফিরিতেছেন ! 
হঠাৎ অদূরে ছিন্নবাস পরিহিত এক অন্ধ ভিখারীর দিকে তাহার দৃষ্টি 
পড়িল। গৃহন্থেরা পথের খারে ছাইপাঁশ ফেলিয়া গিয়াছে, তাহাই 
হাতড়াইয়া লোকটি দুই এক কণ। খাছোর সন্ধান করিতেছে । 

নানক থমণকয়! দীাড়াইলেন, করুণায় তাহার হৃদয় বিগলিত হইল। 
ভিথারীর কাছে গিয়া কহিলেন, “বাবা, এ তুমি কি করছে! ? ছাইপ্পাশ 
না ঘেটে ঠাকুরের নাম গেয়ে রাস্তায় ভিক্ষে মেগেও তো৷ খেতে পার।” 

লোকটি কাতরম্বরে কহিল, “প্রভু, সেই করেই তো৷ চলতো৷ | অদৃষ্ট 
মন্দ, এবার কিছুদিন যাবৎ দুই চোখ অন্ধ হয়েছে। বাইরে বেরুবার 
যো নেই। তাই ঘরের পাশেই আস্তাকুঁড় ঘেটে দেখছি। ছুদিন উপবাসী 
ছিলাম, আর ঘরে থাকতে পারিনি । পেটের জ্বাল! বড়ু জ্বাল” 

নানকের ছুই চোখ অশ্রুসজল হুইয়' উঠিয়াছে। করোয় হইতে 
এক অঞ্জলি জল নিয়া অন্ধ ভিথারীর নয়নে ছিটাইয়া দিলেন ! 

ভিখারী তখনই বিস্ময়ে আনন্দে চিৎকার করিয়া উঠিল “তবে কি 
স্বপ্ন আমার সত্যই সফল হোল । আমিষে ছুই চোখে পরিক্কার সব 
দেখতে পারছি। আমি তো আর অন্ধ নই। আপনিই কি তবে প্রভূ 
নানকজী? আপনারই আশাপথ চেরে যে আমি দিন গুনছি।” 
নানকের চরণতলে সাষ্টাঙ্গে সে প্রণত হইল। 

“কি ব্যাপার বাবা, বলতো % 

“প্রভু, আমি কয়েকদিন আগেই হ্বপ্পে এক প্রত্যাদেশ পেয়েছি। 
গোবিন্দজী আমায় ডেকে বলেছেন, “ওরে দুঃখ করিসনে । শিগগ্রীরই 
মথুরায় উপস্থিত হবেন নানক নিরংকরারী, তিনি করবেন তোর অন্ধত্ব 
মোচন। আমার পরম ভাগ্য, আপনার দর্শন লাভ করলাম ।” 

ভিথারীটিকে আশীর্বাদ জানাইয়া নানক রওনা হইবেন, এমন সময় 
সে তীহার পথ আগলাইয়া দাড়াইল। কাতরম্বরে কহিল, “প্রভু, ছুটি 
চোখের দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে দিলেন, সে ভালে! কথ! । কিন্তু আমার এ দেহ 


জীর্ণ হয়ে এসেছে, শেষের দিন আসছে ঘনিয়ে | এই দুটো চোখও 
১৫৩ 


নানক 


তো এবার এ দেহের সঙ্গেই ভন্মীভূতহবে চিতানলে। কৃপা যখন 
করেছেনই, ভেতরকার চোখ এবার ফুটিয়ে দিন--পরম প্রভুর দর্শন 
যাতে লাভ করি সে সাধন দিন, সে শক্তি দিন।” 

মথুরার জনগণের মধ্যে এই ভিখারীটিই নানকের নিকট হইতে 
সর্বপ্রথম সাধন প্রাপ্ত হয়, উত্তরকালে এক সার্থক শিখ সাধক রূপে 
সে পরিচিত হুইয়া উঠে ॥ 


নানকের ভগবংতত্ব ও সাধনার মূলকথা তাহার রচিত জপজীর 
প্রথম শ্লোকে নিহিত রহিয়াছে-- 
“এক ও সতি নামু করতা 
পুরখু নিরভউ নিরবৈরু 
অকাল মুরতি অজু 
সৈভং গুর প্রসাদি 1” 
-জপজী। 
অর্থাৎ, এক ওুঁকার; এক ও অদ্বিতীয় পরমেশ্বর রূপে তিনি 
বিরাজিত। সং তাহার নাম, তিনি সৃষ্টিকর্তা, তিনিই অনাগ্ভন্ত পুরুষ। 
তিনি ভয়রহিত, বৈগীরহিত। মুঠি তাহার কালের দ্বার নয় পরিচ্ছন্ন । 
তিনি অযোনিসম্ভব-ন্বয়স্ু। গুরুণ প্রসাদে তার নাম কর জপ। 
তত্বোপলন্ধির প্রধান উপায়রূপে নানক নিদেশ দিয়াছেন নাম 
জপের। গুরুমুখী হুইয় গুরুর কৃপার উপর নির্ভর করিয়া এই জপ 
সাধন করিতে হইবে, বার বার একথ1 তিনি বলিয়। গিয়াছেন-_ 
“হৃনি এ জোগ জুগতি তানি ভেদ । 
স্থনি এ সাসত সিখবৃত বেদ । 
নানক ভগত সদ] বিগাস্ু। 
স্তনি এ দুখ পাপকা নাস্থ।” 
-পৌঁড়ী ৯ জপজী। 
অর্থাৎ, সং-নাম শ্রবণ করিলে অযোগ্য ব্যক্তিও হয় স্তুতিযোগ্য, 


১৪৭. 


ভারতের সাধক 


এ নাম শ্রবণে যোগোক্ত বটচক্রভেদ হয় সম্ভব, জান। যায় বেদের 
নিহিতার্থ। নাঁনক কহে, পরমেশ্বরের নাম শ্রবণে ভক্তের হৃদয়কাশে 
আনন্দ থাকে সদা বিরাজিত, দুঃখ ও পাপের হয় বিনাশ 
.. মানবের জীবনতপস্ার প্রকৃত শ্বরূপ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে বল! 
হইভেছে_-“ইক্ড্িয় সংযম ভাটি এবং ধৈর্য ম্বর্ণকার--মতি, শুভ বুদ্ধি 
অথবা নিশ্চয়াক্মিক! বুদ্ধি নেহাই বেদ অর্থাৎ শাস্তানুশাসন হাতুড়ি, 
পরমেশ্বরের ভয় হইতেছে হাপর, তপস্তা হইতেছে অগ্নির তাপ-- এই 
সকলের সাহায্যে প্রেমভাণ্ডে অর্থাৎ প্রেমপূরণণ হৃদয়ে গুরু-উপদেশরূপ 
অমৃত ঢেলে সত্য টাকশালে শবদ, অর্থাত শবব্রন্ম প্রস্তুত করে। 
যাদের উপর সদগুরুর কৃপাদু্টি হয়, তারাই করতে পারে এই কার্ধ্য 
অর্থাৎ পুর্োক্ত রূপ তপন্তা। নানক বলেন, কৃপাময় অকালপুরুষ 
কপাদৃষ্তি দ্বার তাদের করেন কৃতকৃত্য ।৮-_পৌঁড়ী ৩৮, (শ্রীগুরুগ্রন্থ 
সাহিবজী ঃ অনুবাদ, অধ্যাপক চাকলাদার ।) 

নানকের মতে এই তপহ্যার আগের ও পরের কথ! হইতেছে 
সাধকের আত্মনিবেদন আর পরম প্রভুর কৃপ।। 

নানক বলেন, “লক্ষ লক্ষ বার শৌচ করলেই পবিত্র হওয়া যায় না, 
মৌন অবলম্বন করলেই চিত্তচাঞ্চল্যের হয় না বিনাশ, বিষয় বাসন ও 
ক্ষুধার হয় না নিবৃত্তি সপ্তপুরীর এশর্্য লাভ করেও । কোন রকমের 
চতুরতাই অন্তকালে জীবের সঙ্গে বায় না পরপারে। একবার ভাবে! 
_কি করে ঈশ্বরের কাছে হওয়৷ যায় সত্যনিষ্ঠ, কি করে মায়ার মিথ্যা 
আবরণ করা যায় ছিন্ন। নানক কহেন, সদ পরমেশ্বরের আদেশ মেনে 
চলো, সে আদেশ যে তিনি লিখে দিয়েছেন প্রতি জীবেরই অদৃৎ- 
ফুগকে 1”- জপজী, পৌঁড়ী ১ 

কিন্তু অদৃষ্ট ফলকের এই লিখন, প্রারন্ধের এই ইঙ্গিত, বুঝিয়। নিবার 
শক্তি তো! বদ্ধ জীবের নাই। তবে কি করিয়! ইহা সম্ভব হইবে? নানকের 
উত্তর স্থস্পষ্ট। তিনি বলেন, “সতনাম জপ করতে করতে মানুষের 


দৃষ্টি হয়ে আসে স্বচ্ছ, তার ফলে হয় গুরুকপার আলোকসম্পাত। 
১৫৮ 


নানক 


তখন সর্ব মিথ্যার আবরণ আর মায়া-মোহ মুহূর্তে যায় টুটে ।” 
নানকপন্থী শিখদের “গুরুগ্রস্থসা হিব' জগতের অগ্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ। 
প্রভূপাদ বিজয়কৃঞ্ণচ গোস্বামী এ: মহান গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিতেন, “যত 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করেছি, তাদেএ ভেতর 'গ্রন্থসাহিবে'র মত সুন্দর ও মধুর 
আর একখানি আছে কিন! সন্দেহ। সদ্‌গুর ব্রহ্ম, আবার মানুষের 
মধ্যে পিতামাতা, রাজা, চিকিৎসক সমস্তই ব্রন্ধ, একথা গুরু নানকের ।” 
ভক্তদিগকে এই গ্রন্থপাঠে গোন্বামী প্রতু সদাই উৎসাহিত করিতেন। 
কহিতেন, “বাংলাভাষায় রচিত 'শ্রীসৈভন্যচ রতামৃত', হিন্দী ভাষায় 
তুলসীদাসের 'রামচগ্তমানস', আর গুরুমুখী ভাষায় গুরু-নানকের 
'গ্রন্থসাহিবে'র মত সর্বালহ্ন্দর ভক্তিগ্রন্থ আর দ্বিতীয় নেই।”” 
শিখদের পঞ্চম গুরু 'শ্রী হর্জনজী গ্রন্থসাহিব'সঙ্ধলন কণ্সেন এবংইহাতে 
সন্নিবেশিত হয় পূর্বতন গুরুদের অনুল্য বাণীসমূহ প্রবীণ গুরুভ্রাতা 
গুরুদাসজী দ্বার। এইগুলি অনুলিখিত হয় । এই গ্রন্থই আদি গ্রন্থসাহিব' 
নামে পরিচিত। দশম গুরু গুরুগোবিন্দ সিংহের রচনাবলী সংগ্রহ 
করিয়া ভাই-মণিসিং আর একটি গ্রন্থসাহি৭সঙ্ধলন করেন। এটি হইতে 
পূর্বেকার সঙ্কলনকে পৃথক করিয়! বুঝানোর জন্য অর্জুনজীর গ্রস্থকে 
“আদি' বলা হম্ব। অর্জুনজী তীহার গ্রন্থে পূর্বতন শিখ গুরুদের বাণী 
ছাঁড়া ভিন্নপন্থী ভক্ত সাধকদে বাণীও সন্নিবেশ করিয়াছেন। 
গ্রন্থসাহিবে'র বাণীগুলি শিখের! বিভিন্ন রাগের মধ্য দিয় গান 
করেন। নিষ্ঠাবান ভক্তগণ “রছির।প' এরং 'সোহিলা' বথাক্রমে প্রত্যুষে 
ও শয়নকালে শ্রদ্ধাভরে পাঠ করিয়] থাকেন। 
ভাই-গুরুদাসের রচিত উঅর'এবং “কোবিগুভক্তিমান শিখদের পরম 
প্রিয় ! অন্তান্য বিশিষ্ট শিখ ধর্ম সাহি্ের মধ্যে রহিয়াছে সেওয়াদাসের 
'জনমসাথী, ভাই-সন্তোখ, সিং-এর “গুরুপ্রতাপ সুর্য' ইত্যাদি । 


নানকের শিষ্যদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ছিলেন ভাই-বুধা ( উত্তর- 
কালে নানক ই'হার নামকরণ করেন ক্লামদাস ), অঙ্গদ, নানকের পুত্র 


১৫৪ 


ভারতের সাধক 


শ্রীটাদ প্রভৃতি । ত্যাগ তিতিক্ষা! ও সাধন-সামর্থ্ের দিক দিয়! এই সব 
শিষ্য পশ্চিম ভারতে প্রসিদ্ধি অন করেন। ইহাদের জীবনে গুরু- 
কৃপার যে লীল! বিস্তারিত হইয়াছিল তাহার নান! বিস্ময়কর কাহিনী 
আজে শুনিতে পাওয়। ষায়। 

একনিষ্ঠ ভক্ত ভাই-বুধাকে সঙ্গে নিয়! নানক সে-বাঁর পরিব্রাজনে 
বাহির হইয়াছেন । এক বিস্তীর্ণ মাঠের উপর দিয়া উভয়ে চলিয়াছেন। 
হাটিতে হাঁটিতে পরিশ্রাস্তও কম হুন নাই। ভাই-বুধার তো তৃষ্ণায় 
ছাতি ফাটিয়া যাইবার উপন্রম। তখন গ্রীম্মকাল, চারিদিকের পুকুর 
ডোবা সব একেবারে শুকাইয়! উঠিয়াছে, কাছাকাছি কোথাও কোন 
গ্রামও দেখ। যাইতেছে না। ভাই-বুধা শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন, 
তাইতো, এ সময়ে এখানে জল কোথায় পাওয়া! যাইবে ? 

নানক আশ্বাস দিয়! শান্তস্বরে কহিলেন, “ভয় পেয়ো৷ ন1, সামনে 
কিছুট দূর চলে যাও, জল দেখতে পাঁবে ।” 

ভাই-বুধ। আগাইর। গেলেন, পুক্ষরিণী একটি ঠিকই মিঙ্গিল কিন্ত 
জলের চিহ্নমাত্র তাহাতে নাই। প্রচণ্ড গ্রীষ্মে একেবারে শুকাইয়৷ 
রহিয়াছে । ফিরিয়া আসিয়া গুরুকে একথ] নিবেদন করিলেন । 

নানক হাসিয়া কহিলেন, “দেখতে পাচ্ছি, তুমি গুরু আর সং- 
নামের উপদ্ধ এখনে! নির্ভর করতে শিখলে না “ওয়াহ গুরু" বলে 
আবার সেখানে বাও, নিবিষ্ট হয়ে জপ করে চলো সগ্-নাম। অবশ্যই 
পাবে তোমার তৃষ্ নিবারণের জল 1” 

শুরুদেবেব 'নর্দেশমত ভাই-বুধা আবার সেখানে উপস্থিত 
হইলেন । এবার কিন্তু এ পুকুরের দিকে তাঁকাইয় তাহার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। দেখিলেন উহার তলদেশ হইতে বেগে উৎসারিত 
হইতেছে স্গিগ্ধ, স্থপেয় জলধারা । 

অতঃপর নিকটস্থ গ্রাম ঞ্চলে নানকের এ অলোকিক শক্তি 
প্রকাশের কথা ছড়াইয়! পড়ে। লোকে দলে দলে এই বিস্ময়কর দৃশ্য 
দেখার জন্য ভীড় করিতে থাকে । 
উচ৩ 


নানক 


এই পুনঃসংস্কৃত পুক্রিণীর নাম দেওয়া] হয়--অমৃত-সায়র । 

উত্তরকালে চতুর্থ শিখগ্ডরু রামদাস এটিকে এক স্থুবৃহতৎ জলাশয়ে 
পরিণত করেন, ইহার মধ্যস্থলে নির্মাণ করেন এক অপরূপ শিল্প- 
কলাময় মন্দির ।১ এই মন্দিরই শিখদের চিরশ্রদ্ধার দরবার খাছিব' | 
আর এই পুণ্যতীর্থ পরিচিত হইয়া! উঠে অম্তসর নামে । 


শিষ্যদের মধ্যে অঙ্গদ ছিলেন গুরু নানকের পরম প্রিয় । গুরুনিষ্ঠা 
ও স|ধন-সমধ্যের দিক দিয়! তাহার তুলন! ছিল বিরল। নানকের 
বুতর কঠোর পরীক্ষায় তাহার এই বীর ভক্তকে বার বার সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হইতে দেখা! গিয়াছে । 

গুরু নানক অঙ্গদকে ভক্তপ্রধান মনে করেন এবং তাহার অবর্তমানে 

অঙ্গদই হইবেন গুরুর গদির অধিকারী, একথ। কাহারে! অজন। নাই। 
কেহ কেহ এজন্য একট ঈর্ষা বোধও করেন। নানক সেদিন ইহাদের 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলনের বাবস্থা করিলেন। 

নদীর ধারে বসিয়া সকলে ধর্মপ্রসঙ্গে রত আছেন। দেখা গেল, 
দুরে জলম্মোতে ভাসিয়া আসিতেছে এক ম্বৃত মানুষের দেহ। 

নানক সহাস্তে কহিলেন, “আচ্ছা, বলতো, তোমাদের মধ্যে কে 
এমন আছে যে, আমার আদেশমত এ মৃতদেহকে স্থম্বাহু আহার্ষ 
ভেবে নিয়ে ভক্ষণ করতে পারে £” 

বড় অদ্ভুত গুরুর এই প্রশ্ন। প্রপ্তাবিত আহার্ষের বীভত্সতার 
কথ! ভাবিয়া! শিষ্কেরা প্রায় সকলেই শিহরিয়। উঠিলেন। 

সকলে মাথা নীচু করিয়া বসিয়! আছেন। অঙ্গদ জোড়হস্তে নিবেধন 


১ পরবর্তী কালে শিখদের পরাভূত করিয়! আমেদশাহ এই পবিভ্র মন্দিরের 
ধবংস সাধন করেন। অমৃতসর অঞ্চল পঞ্জাব কেশরা মহামান্ত রণজিৎ সিংহের 
অধিকারে আদিলে তিনি এই বিধ্বস্ত মন্দিরকে পুনর্গঠিত করেন, সোনার 
পাতে উহার গন্ুঞ্জ মোড়াইয়! দেওয়। হয় । তখন হইতে শিখ-ম্বর্পমন্দির নামে 
উহা প্রসিদ্ধ হুইয়৷ উঠে । 


ভাঃ সাঃ (৫)---১১ ১৬১ 


ভারতের সাধক 


করিলেন, “গুরুজী, আপনার আদেশ এ দাস জব সময়েই পালন 
করতে প্রস্তুত ।৮ 

বিস্ময়ে ভয়ে সবাই তো একেবারে অবাক ! নানকের ইঙ্গিতে 
অঙগদ নদীগর্ভে ঝাঁপ দিলেন, স্বৃতদেহ টানিয়1 তুলিলেন ভাঙায়। 

গলিত দেহ হইতে উত্ুকট দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে । সকলে 
তাড়াতাড়ি নাকে কাপড় দিক্ষে বাধ্য হইলেন। 

নানক এবার গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “এতক্ষণ তোমরা তোমাদের 
চোখ দিয়ে এ বস্তুটি দেখেছো!। এবার গ্ভাখো-_-অঙ্গদের চোখ দিয়ে ।৮ 

মুহূর্তমধ্যে এক ইন্দ্রপ্ভাল যেন সেখানে ঘটিয়া! গেল। একি কাগু! 
সে পৃতিগন্ধময় মৃতদেহ আর নাই। এ যে এক পুরাতন কাষ্ঠথণ্ড, আর 
ইহ] হইতে নির্গত হইতেছে মনোরম চন্দনগন্ধ | 

গুরুগতপ্রাণ, ভক্তিসিদ্ধ সাধক অজদকে ঘিরিয়া সকলে খন্া ধন্য 
করিতে লাগিলেন । 


কিছুদিন পরের কথা। গুরু নানকের মহাজীবনে এবার ঘনাইয়। 
আসিয়াছে বিরতির পালা । শীঘ্রই" এ মরদেহ ত্যাগ করিয়া যাইতে 
হইবে, এ কথা তিনি বুঝিয়াছেন। 

এক শুভলগ্নে সকল শিষ্যকে নিয়া তিনি এক প্রকাশ্য “দেওয়ান'- 
এর অনুষ্ঠান করিলেন । প্রিয়তম শিষ্য অজদকে হাতে ধরিয়া বসাইয়া 
দিলেন নিজের আসনে, শিখসডেবর নব নির্বাচিত গুরুরূপে সবাগ্রে 
তাহাকে নিজে করিলেন অভিবাদন । তারপর ধর্মসভা ত্যাগ করিয়! 
ধীরে ধীরে গিয়া বসিলেন নদীতীরের এক বৃক্ষমূলে 

দিকে দিকে বার্তা রটিয়। গেল--ভক্তদলের পরমাশ্রয়, গুরু নানক 
এবার মরদেহ ত্যাগ করিবেন। সহত্র সহশ্র নরনারী তাহার সম্মুখে 
আসিয়া সমবেত হইল। 

গুরু তাহার শেষ ধর্মোপদেশ এবার দান করিলেন, সমাপ্ত হইল 
তীহার প্রিয় ভজন। তারপর নয়ন দুইটি নিমীলিত হইল চিরনিজ্্রায়। 
১৬২ 


নানক 


শিখদের 'জনমসাখী' বলিয়াছেন-_ যে বৃক্ষতলে নানক শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন, ধীরে ধীরে তাহাতে নব পুষ্পপত্র মুগ্তরিত হইয়া 
উঠে। এ অলৌকিক দৃশ্য দেখিয্! দর্শনার্থারা আনন্দে অভিভূত হয় । 
কথিত আছে, নানকের তিরোধানের পর তাহার মৃতদেহের স২কাঁর 
নিয় সমবেত হিন্দু ও মুসলমান শিষ্যদের মধ্যে তীব্র বিতর্ক ও কলহ 
দেখা দেয়। অতঃপর গুরুর শেষ দর্শনের জন্য তাহার মুতদেহের 
বন্্রাবরণ অপসারিত হইলে জনতার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠে অপার 
বিস্ময় । কই, দেহের তো। কোন চিহ্ুই সেখানে নাই ! সমস্ত কলহ ও 
দ্ন্ সংঘাতের সম্ভবন। থুচাইয়। দিয়! একেবারে উহ! অদৃশ্য হইয়াছে ! 
এবার এই বন্ত্রাবরণকে দুইখণ্ডে বিভক্ত কর! হয়। একখণ্ড নিয়া 
শিখগণ তাহাদের ইচ্ছা অনুযায়ী সগুকার করেন, অপর খগুটিকে 
মুসলমান প্রথামত সমাহিত কর! হয় ভূগর্ভে। 
রাবী নদীর তীরে ভক্তগণ নানকের তিরোধানের স্থানটিতে 
চমত্কার একটি মন্দির এবং একটি “সমাধ* নির্মাণ করিয়া! দেন। 
কিন এই স্মারক মন্দির দুইটিকে বেশীদিন ধরিয়! রাখ! যায় নাই, 
ভাঙনের ফলে কবে একদিন নদীগর্ভে বিলুপ্ত হইয় গিয়াছে । 
নিরাকার, পরম পুরুষের ভক্ত ছিলেন নানক-নিরংকারী | তাই 
বুঝি নিজের অপ্রকটের সঙ্গে সঙ্গে সমাধি মন্দিরের শেষ চিহ্নটুকু 
মুছিয়! দিয়! তিনি হইলেন পরম নিশ্চিন্ত । 


১৬৩ 


জীজীহ্‌ গৌস্রোমী 


বাংলাদেশের বরিশাল জেলার খানিকটা এক সময়ে চন্দ্রদ্বীপ নামে 
পরিচিত ছিল। আর ইহারই একাংশে, বাক্লায় বিরাজমান ছিল 
কুমারদেবের পুরাতন অট্টালিক1। 

ষোড়শ শতকের প্রথম পাদ হইতেই চন্দ্রদ্বীপের জীবনঝোতে 
ভাটা পড়িয়৷ যায়। স্বিশাল পুরীর পূর্বেকার সে গৌরব অন্তহিত 
হয়। একদিন এখানে ধন জন রাজৈশ্বর্ষের অবধি ছিল না-_পুর- 
পরিজন ও দাসদাসীর কলগুঞ্রনে প্রাসাদটি সদাই থাকিত মুখরিত। 
অতীত দিনের সে সব কথা এখন পরিণত হইয়াছে উপকথায়। 

বাকল! প্রাসাদ ঘিরিয়। রোজই নামিয়া আসে রাত্রির ঘন অন্ধকার! 
জনবিরল পুরীর কক্ষকোণে স্তিমিত দীপের আলোকে বর্ষীয়সা এক 
মহিল। পুবাণের পাতা! খুলিয়! বসেন । এই ন্রেহময়ী জননীর গ! ঘে যিয়। 
বসিয়] প্রিয়দর্শন বালক পুু্রটি রোজই শুনে শাস্ত্রের কাহুনী। পাঠ 
শেষ হইলে বসিয়া বমি! ভাবে আপন বংশের পুণ্যোজ্জল গৌরব- 
কখ1। ভারতবিখ্যাত রূপ সনাতন তাহারই দুই জ্যেষ্ঠতাত কাঙাল 
বৈষ্ুবের বেশে বুন্দাবনধামে ইহারা ছুটিয়। যান, চৈতন্পার্ধদ এই - 
দুই ভ্রাঙাই হইয়! উঠেন গৌড়ীয় বৈষ্ব সমাজের প্রধান পরিচালক । 
সর্বজন শ্রদ্ধেয় মহাপুরুষদয়ের কাহিনী বালক শুনে, আর হৃদয় তাহার 
এক অজান। পুলকে বারবার শিহরিয়! উঠে । 

বিধবা মাতার নয়নমণি এই বালকের নাম জীব | আপন পরি- 
বারের রাজবৈভব সে পায় নাই, পায় নাই কোন সিংহাসনের উত্তরা" 
ধিকার। কিন্তু উত্তর জীবনে এই বালকেরই করতলগত হয় এক 
১৩৪ 


শ্রীজীব গোম্বামী 


বিরাট ভক্তি-সাম্রাজ্য । প্রায় চারিশত বশুসর আগে বৃন্দাবনধামে ভক্তি- 
আন্দোলনের মর্মকেন্দ্রে তিনি হন অধিষ্ঠিত, পরিচিত হন গোঁড়ীক 
বৈষ্ণবনেতা শ্রীজীব গোস্বামীরূপে । 

সমকালীন বৈষ্ণব সাধকদের পুরোধারূপে শ্রীজীব কীতিত হয়! 
উঠেন। মনীষার দীপ্তি, ত্যাগ বৈরাগ্য ও সাধনার আলোকসম্পাতে 
সহস্র সহত্র সাধকের জীবনে জাগাইয়া৷ তোলেন নৃতনতর প্রাণস্পন্দন | 
শুধু গৌড়ীয় বৈষবদের জীবনেই নয়, সার1 বাংলাদেশের ধর্ম-সমাজ 
সংস্কৃতিময় জীবনে এক নৃতন অধ্যায় তিনি রচন1 করেন । পিতৃব্য বূপ- 
ও সনাতন গোস্বামীর কাছেই তাহার শিক্ষা, তাহাদেরই সাধনার তিনি 
ধারক ও বাহক। কিন্তু ভারতীয় দর্শন ও সাধনার ক্ষেত্রে এই মহা- 
সাধক তাহার নিজন্ব প্রতিভারও এক অবিস্মরণীয় ছাপ রাখিয়া যান। 


শ্রীচৈতন্তের অভ্যুদয়-যুগের কথা । সনাতন ও রূপ ছুই ভ্রাতারই 
সাধনজীবনে তখন ঘটিতেছে রূপান্তর । মহাপ্রভুর চরণাশ্রয় গ্রহণ 
করিয়। উভয়ে ধন্য হইয়াছেন । অন্তরে সদাই বহিতেছে ভক্তিধর্মের 
রসতোত-_-কৃষ্ণচনাম ও কৃষ্ণপ্রেমে তাহারা একেবারে মাতোয়ার । 

বল্লভদেব ছোট 'ভাই, তাহাকেও তীহারা নিজেদের এই সাঁধন- 
পথে সঙ্গে নিতে চাহেন। কিন্তু সে কাজ বড় সহজ নয়। বল্পভ মনে- 
প্রাণে শ্বীরামের ভক্ত, এই ইষ্টকেই তিনি আকড়িয়া পরিয়। বসিয়। 
আছেন । আবার মহাপ্রভূর আকধণও কম নয়, তাহার পরম মনোহর 
মৃতি ও প্রেমের স্পর্শ বল্পভের প্রাণ কাড়িয়! নিয়াছে। 

রূপ আর সনাতনের একান্ত ইচ্ছা, তিন ভাই একসঙ্গে একই 
ইঞ্টের উপাসক হন। অগ্রজের! বল্লভকে প্রাণাপেক্ষা বেশী ভালবাসেন, 
তাহার কল্যাণ কামনাও চিরকাল করিয়া আদিতেছেন। তাহাদের 
আহ্বানেই বা কি করিয়া সাড়া না দেন? কিন্তু বল্লভের ইফ্টনিষ্ঠাই 
শেষ পর্যস্ত জয়ী হয়, মহাপ্রভুর পরমাশ্রয়ের লোভকেও তিনি সরাইস্স! 
রাখেন দুরে, সজল নয়নে অগ্রজদ্দের কাছে নিবেদন করেন-_ 


১৩৫ 


ভারতের সাধক 


“ররঘুনাথের পাদপন্সে বেচিয়াছে৷ মাথা 
কাড়িতে ন! পারে? মাথা পাও বড় ব্যথা ॥ 
কুপা করি মোরে আত্ঞা দেহ দুইজন | 
জন্মে জন্মে সেবৌ রঘুনাথের চরণ |” 
অনুপম বল্পভদেবের এই ইফ$ভক্তি আর একৈকনিষ্ঠা। এই নিষ্ঠার 
পরিচয় পাইয়! অন্তর্ধামী, প্রন্ত শ্রীচৈতন্ত সেইদিন এই ভক্তবীরের 
নাম রাখিলেন--অনুপম। স্ত্রীরামচন্দ্রের উপাসক এই শক্তিমান সাধক 
পুরুষই জীব গোস্বামীর পিত1। 
অপর ছুই ভ্রাতার মত অনুপমও গৌড়ের বাদশাহ হুসেন শাহের 
অধীনে কাজ করিতেন। সরকারী টণকশালের দায়িত্বভার ছিল 
তাহার উপর, তিনি ছিলেন সেখানকার অধ্যক্ষ। 
সংসার ত্যাগ করিয়া রূপ যেবার মহা প্রভুর চরণে আশ্রয় মাগিতে 
বান, তখন অন্ুপমও হন তাহার সঙগী। দুই ভাই পরমানন্দে নানা 
তীর্থে ঘুবিয়। বেড়ান, তারপর উপস্থিত হন বুন্দাবনে । এখান হইতে 
গৌডে ফিরিবার পথে ঘটে এক মমন্ত্রদ হুর্ঘটনা, অল্লকাল রোগে 
ভূগিয়! অন্ুপমের প্রাণবিয়োগ হয়। 


জীবের বয়স তখন প্রায় পাচ বওসর। এবার এই শিশু পুত্রটকে 
বুকে করিয়া! জননী বাক্লা-চন্দ্রত্বীপে গিয়। বাস করিতে থাকেন । 

“ভক্তিরত্বাকর' রচয়িতা, ঠাকুর নরহুরি চক্রবর্তী শ্রীজীবের বালক 
কালের বড় সুন্দর চিত্র বর্ণনা করিয়াছেন । কৃষ্ণচলীলার অনুকরণ করিয়! 
বালক সঙ্গীদের সাথে সে খেলা করে । মনের আনন্দে বসিয়া বসিয়' 
তৈরী করে কৃষ্ণ বলরামের যুগলমুতি। তিলক-চন্দন, পুষ্প-আভরণে এ 
মুতি সাজ্গাইয়া তোলে, আনন্দে উচ্ছল হইয়া পড়ে । জন্মান্তরের পুণ্য 
আর দুল ভ ভক্তিরসের অধিকারী হুইয়াই যেন সে জনম্মিয়াছে। 

দিনের পর দিন তাহার পিত। ও পিতৃব্যদের ভক্তি সাধনার কথা 
বালক জননীর কাছে বসিয়! বসিয়! শোনে । মনের অভ্ঞাতে বৈরাগ্যের 
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বীজটি ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হইয়া উঠে। মায়ের মনে ভয়ের অন্ত নাই, 
বালক তাহার বৈরাগী মন নিয়! কখন কি করিয়া বসে কে জানে ? 
কন্থাকরঙগ সম্বল করিয়া! শেষটায় বংশের ধারা অনুসরণ করিয়া ন। বসে। 

জননীর মনে পড়ে, কৃপাময় মহাপ্রভু সেবার রামকেলীতে আসিয়। 
উপস্থিত হন, দর্শন ও ম্পর্শনের মধ্য দিয়। রূপ সনাতনকে তিনি আত্ম- 
সাত করিয়া যান! জীব তখন দুই বশুসরের শিশু । সকলের সঙ্গে জীবের 
জননীও সেদিন মহাপ্রভুকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। প্রণাম নিবেদনের 
পর নিজের শিশুটিকেও তাহার চরণতলে শোয়াইয়া দিলেন । 

প্রসন্ন মধুর হান্ডে মহা প্রভূ এই শিশুর প্রতি করিলেন দৃষ্টিপাত । 
এই অমৃতনিষ্যন্দী দৃষ্টি সেদিন পুত্রের জীবনে কোন রূপান্তর ঘটাইয়া 
দেয় তাহ! কে জ্ঞানে? 

বালককাল হইতেই দেখ! ষাঁয়, জীব বড় স্বভাবভক্ত ও উদাসীন । 
পিতা পিতৃব্যদের মতই সংসারে তাহার বিরাগ । এই বয়সেই ডোর- 
কৌগীন ও সন্ন্যাস জীবনের উপর তাহার বড় টান। স্থযোগ পাইলেই 
নিক্ষিঞ্চন বৈষ্বের বেশে সাজিতে তাহার মহ] উৎসাহ । ঘরে বসিয়! 
খেলার সাথীদের সাথে এই ভূমিকাই সে অভিনয় করে। 

কিন্তু এত কিছু ভাবিয়াই বা কি লাভ ? ভবিতব্যকে কে কৰে 
খগ্ডন করিতে পারিয়াছে ? উদগত নয়নজল গোপন করিয়া জননী 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে থাকেন । 

পাঠশালায় জীবের পড়াশুন। শুরু হয়। দিব্যকান্তি বালকের 
আয়ত নেত্রে রহিয়াছে ভাবময় উদ্দীপনা, তীক্ষ নাসিক ও প্রশস্ত 
ললাটে তেজস্বিতা আর অসামান্য প্রতিভার ছাপ' পণ্ডিত ও পড়ুয়। 
সবার কাছেই সে সমান প্রিয় হইয়া! উঠে। 

মেধ! ও বুদ্ধির এমন প্রথরত৷ প্রায়ই দেখা! যায় না| অল্পকাল- 
মধ্যে ব্যাকরণ, অলঙ্কার, কাব্য ও স্মৃতি সে আয়ত্ত করিয়া ফেলে। কি 
করিয়া! যে ঈহ। সম্ভব হয়, সকলে ভাবিয়া অবাক হন। 

বিশ বংসর বয়সে জীবের স্থানীয় চতুষ্পাীর পড়া শেষ হইল। 
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তখনকার দিনে নবদ্বীপ বাংলার শ্রেষ্ঠ বিষ্াকেন্দ্র বলিয়! খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছে। শ্রীসৈতন্টের আদি লীলাভূমি এই স্থান, সেজন্যও 
এখানকার জনপ্রিয়তার সীমা নাই। 

এবার শ্রীজীবের উচ্চতর শাস্তগ্রস্থাদি পাঠ কর! দরকার। তাই 
অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়। তিনি নবদ্বীপের উদ্দেশে যাত্রা কিলেন। 
ভক্ত তরুণ ইতিমধ্যেই স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন, সংসারধর্ম তিনি গ্রহণ 
করিবেন না, ভক্তিসাধনায় দীক্ষা নিয়! থাকিবেন চিরকুমার | নিজে 
হইতে এবার তাই কীধে তুলিয়া! নিলেন ত্যাগব্রতের ভিক্ষাঝুলি, 
কটিদেশে জড়ানে রহিল বৈষ্ণবীয় দৈন্তের চিহ্ন ডোর-কৌগীন। গুহ 
ত্যাগ করিয়া এই যে শ্রীজীব সেদিন পথে বাহির হইলেন, উত্তরজীবনে 
আর তিনি কখনে। সংসারে ফিরিয়া আসেন নাই। 


নবদ্বীপে পৌছিয়! তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। ভাগ্য 
সত্যই বড় স্তপ্রসন্ন। খড়দহ হইতে নিত্যানন্দপ্রভু দলবল নিয় 
কয়েকদিন হইল সেখানে আসিয়াছেন। সদানন্দময় প্রভুকে ঘিরিয়। 
সেখানে গড়িয়া উঠিয়াছে আনন্দের এক মধুচক্র । শ্রীবাস পণ্ডিতের 
গৃহে তিনি এ সময়ে অবস্থান করিতেছেন, দর্শন পাওয়! মাত্র ছুটিয়] 
গিয়৷ শ্রীজীব তাহার চরণে লুটাইয়া' পড়িলেন। 

রূপ ও সনাতনের ভ্রাতুষ্পুত্র তাহার সম্মুথে-_নিত্যানন্দের হৃদয়ে 
তাই আনন্দ সাগর উথলিয়া উঠিল। শুরু হইল উদ্দগু নৃত্য ও 
কীর্তন । শ্রীজীবের শিরে চরণ রাখিয়া! করিতে লাগিলেন আশীর্বাদ । 

নবদ্বীপে গৌরলীলার যতগুলি চিহ্নিত স্থান রছিয়াছে জীবকে 
সমস্তই তিনি সোৎসাহে নিজে সঙ্গে করিয়া! দেখাইলেন। 

মহাপ্রভুর স্মৃতিভরা এক একটি তীর্থভূমি শ্রীজীব দর্শন করেন, 
আর তীহার সারা দেহমন ভাবতরঙে উদ্দেল হইয় উঠে। 

পরের দিন করজোড়ে নিত্যানন্দকে তিনি নিবেদন করিলেন, “প্রভূ ! 

তোমার পুণ্যময় সঙ্গে থেকে মহা প্রভুর অ।দি লীলার পবিত্র স্থান সবই 
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দেখলাম । এবার সার! অন্তর ব্যাকুল হয়ে উঠেছে অস্ত্যলীলাস্মল 
দেখবার জন্তে। তুমি আমায় আজ্ঞা দাও, নীলাচলে গিয়ে মহাপ্রভুর 
পুণ্যম্মৃতি বুকে করে সাধনভজনে আমি নিমজ্জিত হয়ে যাই। আরে! 
একটা বাসনা আমার আছে, ষদ্দি কৃপা করে তুমি তা পূরণ কর। 
আমায় তোমার সেবকরূপে তোমার কাছেই থাকতে দাও । তোমার 
পরমাশ্রয়ে রেখে, দাও আমায় কৃষ্ম্থধা রস।” 

আগামী দিনের বৈষ্বদের এই চিহ্িত নায়ক, আন তাহার 
বিপুল সম্ভাবনার কথ! বুঝিয়! নিতে নিত্যানন্দ প্রভৃর সেদিন ভুল হয় 
নাই। তি'ন বুঝিয়াছেন, এ তরুণের মধ্যে যে শক্তির উৎস রহিয়াছে 
তাহা একপ্িন সারা বৈষ্ব অমাজের বুকে ঢালিয়! দ্বিবে প্রাণরস। 
রূপসনাতনের উত্তরসাধক ও বৃন্দাবন প্রেমরাজ্যের ভাবী নিয়ামক 
এই শ্রীজীব। অনাগত দিনে এক মহান ভূমিক1 তীহার রহিয়াছে । 

প্রেমভরে তাহাকে আলিঙ্গন দিয় নিত্যানন্দ কহিলেন, “না-_না 
শ্রীজীব। নীলাচলে গিয়ে ভাবোন্ত্ত হয়ে বসে থাকলে তো! চলবে ন1। 
গৌড় দেশে তো! এখনো। আমিই রয়েছি। তুমি যাঁও বৃন্দাবনে | 
জানতো? মহাপ্রভু তোমার বংশকেই এই ধাম দিয়ে গিয়েছেন 
সেখানে গিয়ে তোমার নিদিষ্ট কর্ম সম্পন্ন কর, ভক্তিধর্ম প্রচারে 
ব্রতী হও। আজকের দিনে সব চাঁইতে বড় কাজ হচ্ছে বৈষ্ণব 
সমাজকে স্থসংগঠিত করে তোল!। বুন্দাবনে বসে মহাপ্রভুর পার্যদ 
রূপ সনাতন তাই করছেন। তোমার স্থান আজ তাদেরই পাশে । 
এশ্বরীয় কর্মে রয়েছে তোমার এক বৃহৎ দায়িত্ব ৷” 

প্রীজীব সবিনয়ে বলেন, “কিন্তু প্রভূ, আমি যে দীন।তিদীন। 
তেমন ভার গ্রহণের যোগ্যত। আমার কই ”%” 

ভেবে। না বগুস, এ হচ্ছে মহাপ্রভুর কাজ, তিনি নিজেই সব করিয়ে 

নেবেন। তবে বৃন্দাবনে গিয়ে কর্মভার গ্রহণের আগে তুমি কিছুদিন 
কাশধামে থেকে বেদ বেদান্তশাস্ত্র অধ্যয়ন কর। গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
শান্দ্রভিত্তি, তার দার্শনিক তত্ববিচার তোমার মনীষার সাহায্যে গড়ে উঠুক 
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এটাই আমি চাই। রূপ সনাতনের পাণ্ডিত্যের উত্তরাধিকার নিয়েই 
তুমি শুধু আসোনি, তোমার আলোকসামান্য প্রতিভ। নিয়েও 
তুমি এসেছো।। সে প্রতিভার স্ফুরণ আমি আজ তোমার চোখেমুখে 
ললাটে দেখতে পাচ্ছি। তুমি আর দেরী না করে রওন। হও । কাশীতে 
গিয়ে নাও বেদান্তের পাঠ। 


কাশীধামে মধুসুদন বাচম্পতির তখন প্রবল প্রতাপ । পণ্ডিত 
শিরোমণি বাহ্বদেব সার্বভৌমের তিনি প্রিয়তম শিষ্য । মহাপ্রভুর 
কৃপাধন্য হওয়ার পর সার্বভৌমের জীবনে ঘটে এক মহ! রূপান্তর । 
অদ্বৈততত্ব ও ভক্তি সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়। বেদান্তের ব্যখ্যা তিনি 
প্রচার করিতে থাকেন । গুরুর সমীপে তাহাই শিক্ষ। করিয়া! মধুসুদন 
বাচস্পতি কাশীধামের শ্রেষ্ঠ আচার্যরূপে চিহ্নিত হুইয়াছেন। 

নিত্যানন্দপ্রভূর নির্দেশে শ্রীজীব এবার কাশীতে বেদান্তশাস্ 
অধ্যয়নের জন্য উপনীত হইলেন । 

অদ্ভুত মনীষা এই তরুণ 'বিদ্যানীর। বাচস্পতি বিস্মিত ও যুগ্ধ হইয়া 
যান। চার-পাঁচ বসরের মধ্যে এই মহাপ্রতিভাধর বৈষ্ণব ব্রহ্মচারী 
বেদান্তশান্দ্রে পারজম হইয়া! উঠেন। পঁচিশ বংসর বয়সেই তাহার 
শান্ত্রজ্ঞানের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে-- 

“কাশীতে শ্রীজীবের প্রশংসে সর্ব ঠাই । 
ন্যায় বেদান্তাদি শান্ে এছে কেহ নাই 1” 
( চৈতন্যচরিতামৃত ) 

শান্ত্রাধ্যয়নের পর্ব শেষ করিয়া, বেদ বেদান্তে কৃতী হওয়। তরুণ 
তাপস কাঙাল সাধকের বেশে বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
তখন তাহার পিতৃব্যছ্য় সনাতন ও রূপ গোম্বামীর একচ্ছত্র প্রভূত্ব। 
শ্রীচৈতন্ত কিছুদিন আগে লীলা সন্বরণ করিয়াছেন, গোম্বামীদের 
মধ্যে নামিয়া আসিয়াছে এক শোকের ছায়। একত্র হুইয়া সকলে 


ভাবিতেছেন, কি করিয়া মহাপ্রভুর ভক্তিপর্ম আন্দোলনের বিস্তার 
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শ্রীজীব গোস্বামী 
সাধন করা যায়, ভিত্তিকে কর! যায় দৃঢ়ুতর । 


গোস্বামীর] শাস্ত্ররচন] ও সাধন প্রণালী নির্ণয়ে ব্যস্ত, আর দিনের 
পর দিন বৃন্দাবনে জড়ো হইঞ্জেছেন বিশিষ্ট বৈঞ্ুব সাধকদল | এব নব 
বিগ্রহ-মন্রির ও কুণ্তী গড়িয়া উঠিতেছে চারিদিকে | 

এই সমস্ষে শ্রীজীব সেখানে আসিয়। উপস্থিত । প্রথমেই ভক্তিভরে 

তিনি রূপ ও সনাতনের পদবন্দন! করিলেন । 

অভিজাত বংশের একমাত্র বংশধর শ্রীজীব। একি ত্যাগ তিতিক্ষা 
তাহার ! কৃষ্ণসেবার জন্য একি অদ্ভুত আতি ! বূপ সনাতনের আনন্দ 
আর ধরে না। তখনি সোৎসাহে তীহাকে নিয়? বাহির হইলেন, কুঞ্জে 
কুঞ্জে ঘুরিয়া প্রাচীন আচার্যদের সহিত তাহার পরিচয় সাধন করাইয়া 
দিলেন। শ্রীজীবের নয়নাভিরাম মুতি, অতুলনীয় প্রতিভা ও শ্রদ্ধাভস্তি। 
সকলেরই প্রশংসা অঞ্জন করিল । 

বৃন্দাবনের তখন স্বর্ণযুগ চলিয়াছে। আগে হইতেই লোকনাথ ও 
ভূগর্ভ গোন্বামী এই পবিভ্র ধামে আপিয়। বাস করিতেছেন। তারপর 
হইয়াছে প্রবোধানন্দ, সনাতন, রূপ ও রঘুনাঁথ ভট্টের আগমন। 
চৈতন্যাদেবের তনুত্যাগের পর একে একে এখানে সমবেত হইয়াছেন 
গোপালভট্র, কাশীশ্বর'ববুনাথদাস,কৃষ্ণদাস গোস্বামী প্রভৃতি । গোম্বামী- 
প্রধানদের মধ্যে সর্বশেষে মাবিভূত হইলেন সর্বকনিষ্ঠ, শ্রীগীব। 

সেদিনকার বৈষ্ণবদের মধ্যে এই নবাগশড তরুণ সাধন্৯ এক 
আলোড়নের স্ষ্টি করেন । অতি স্বাভাবিক ভাবেই ব্রজমগ্ডলে ভক্তি- 
সাম্রাজ্যের ভাবী নায়ক রূপে তীহার ভূমিকাটি চিহ্িত হইয়া যায়। 


সনাতন নির্দেশ দিলেন, “রূপ, শ্ীজীবকে আমি আজ থেকে তোমার 
হাতেই সমর্পণ করলাম । তাকে তুমি বৈষ্বীয় দীক্ষ! দাও, গড়ে তোল 

এখানকার দায়িত্বপূর্ণ কর্মের জন্য ৷. 
সিদ্ধ সাধক, রূপ গোস্বামীর মন্ত্রদীক্ষ! হঈযা উঠে চৈতন্যময় 1 নবীন 
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ভাবতের সাধক 


সাধকের সর্বসত্তায় ইহ! প্রেমভক্তির তরজ তুলিয়! দেয়। গুরু-উপদিষ্ট 
সাধনপথে গ্রীজীব নিষ্ঠীভরে অগ্রসর হইয়া চলেন এবং ভক্তিশাস্ত্রের 
নিগুঢ় তত্বসমূহ অচিরে তাহার অধিগত হয়। তীহার সহজাত মনীষার 
সহিত মিলিত হয় রূপ গোম্বামীর প্রদত্ত সাধনবল । 

ভারতের নান! অঞ্চল হইতে দিথিজগ্ী পণ্ডিতের সে সময়ে ব্রজ- 
মগুলে উপস্থিত হইতেন। রূপ গোস্বামী শাস্ত্রবিদ বৈষ্ণব আচার্যদের 
নেতা, পণ্ডিতের আসিয়! প্রথমে দাড়াইতেন তাহারই সম্মুখে । কিন্তু 
রূপের এই শাস্ত্রীয় বিচার বিতর্কে কোন উৎসাহ নাই। প্রতিষ্ঠাকে 
শৃকরী বিষ্ঠ। বলিয়াই গণ্য করিতেন। তাই কেহ কখনে৷ তাহাকে 
তর্ক বিচারে আহ্বান করিলে সাড়া দিতে চাহিতেন না, আনন্দের 
সহিত জয়পত্র লিখিয়! দিয়। বিষ্ভাভিমানী পণ্ডিতকে তুষ্ট করিতেন । 

গুরুগত প্রাণ গ্রীজীবের কাছে ইহ1 অসহা। অনধিকারী পণ্ডিতের 
দল কেন ফাকি দিয়া এভাবে গুসর কাছ হইতে জয়পত্র নিবে ? শ্রীজীব 
নিজে ভগবৎ-দণ্ত মহাপ্রতিভার অধিকারী ! এই নবীন বয়সে আত্ম" 
বিশ্বাসও রহিয়াছে উদগ্র। তাই স্থষোগ পাইলে কখনে! এই দিগ্বিজয়ী 
পণ্ডিতদের তিনি ছাড়িতেন ন1। রূপ গোস্বামী কাছে না থাকিলে আর 
কথ। ছিল ন', পণ্ডিতদের তিনি পরু্দস্ত করিয়া ছাড়িতেন। 

একবার এরূপ করিতে গিয়া বিপদেও পড়েন। রূপ গোস্বামী সে 
সময়ে তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ “ভক্তিরসামৃতসিম্ধু'র রচন। শুরু করিয়াছেন। 
প্রিয় শিষ্য শ্রীজীব নিকটেই বসিয়। থাকেন, গুরুকে সেবা! বত্ব করার 
সঙ্গে সঙ্গে করেন নানারূপ সাহায্য। কথনে। পুঁথি খুঁজিয়। দেন, 
কখনো দেন আকর গ্রন্থের সন্ধান, কখনে৷ করেন অন্ুলিখন। 

এমন সময় একদিন সেখানে দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব নেতা, বল্পভভঙ্ট 
আসিয়! উপস্থিত । ভ্টজী বিফুল্যামী সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, বৈষ্ণবদের 
এক প্রতিষ্ঠাবান আচার্য । রূপ গৌঁসাই তাহাকে পরম সমাদরে 
অভ্যর্থনা করিলেন। আলপ আলোচনা প্রসঙ্গে রূপের সম্ভরচিত 


গ্রন্থের কথাও উঠিল | কিছুটা পড়িয়া শোনানো হইলে, বল্পভভষ্ট উহার 
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শ্রীজীব গোস্বামী 


মঙ্জলাচরণ শ্লোকের দুই চরিটি ভুল দেখাইয়া দিলেন । 

শ্রীজীব একপাশে বসিয়৷ উভয়ের কথাবার্তা শুনিতেছেন । ভ্রজীর 
অভিমত কিন্তু তাহার কাছে মোটেই যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া মনে হয় নাই। 
কিন্তু উপায় কি? গুরুদেবের সম্মুখে তিনি মুখ খুলিতে পারেন ন]। 
মনের উত্তেজন। চাপিয়! চুপ করিয়াই বসিয়া! আছেন। 

রূপ গোস্বামী কিন্তু সবিনয়ে ভট্টজীর সিদ্ধান্তই মানিয়! নিলেন, 
কহিলেন, “আচার্ষবর, আপনি ঠিক কথাই বলেছেন। অনবধানতার 
জন্য এ ভুলটি চোখে পড়েনি । আজ বড় উপকার করলেন আমার |” 
উহা সংশোধন করিতেও দেরী হইল ন!। 

ইতিমধ্যে বেল। বাড়িয়া গিয়াছে, তাড়াতাড়ি ঠাকুরের ভোগরাগের 
যোগাড় করিতে হইবে । “কৃষ্ণ কৃষ্ণ' বলয় গোস্বামী প্রভু যমুনায় সান 
করিতে চলিয়া গেলেন। ভজন কুটিরে শুধু বসিয়া রহিলেন বল্পভ ভট্ 
আর শ্রীজীব। 

এইবার প্রাথিত স্থযোগ মিলিল। গুরুদেব দৃষ্টির অন্তরালে বাওয়ার 
সাথে সাথেই শ্রীজীব ভট্টজীকে বিতর্কে আহ্বান করিলেন । ভক্তিশাস্ত 
হইতে অজজ্ত প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়! দিলেন, তাহার গুরুর লেখায় 
কোন ভুলভ্রান্তি নাই। লোকোত্তর শ্রীজীবের 'মনীষা! অকাট্য যুক্তিজাল 
ও শাণিত মন্তব্যের আঘাতে ভট্টজী বড় দমিত হইয়! গেলেন । 

বিচারে এমনভাবে পরাজিত হইয়। তাহার ক্ষোভের অন্ত রহিল 
না। বারবারই কেবল ভাবিতে লাগিলেন, “এমন অমানুষা প্রতিভা 
তো কখনে। দেখিনি ? কে এই শান্ত্রবিদ্‌ যুবক ? জীবনে কখনও আমি 
এমন প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হইনি !' 

রূপ গোম্বামী এবার নদীতীর হইতে ফিরিতেছেন। বল্পভ ভট্রের 
মনের ক্ষোভ ও উত্তেজনা এখনে! কমে নাই, নিকটে গিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “আচ্ছা গোস্বামীজী, এই তরুণ বৈষ্বটি কে বলুন তো ? 
অসাধারণ এর বিগ্ভাবত্তা, তেমনি অপ্রতিরোধ্য এর সিদ্ধান্ত !” 

ব্যাপার কি তাহ বুঝিতে রূপের দেরী হইল ন1। বুঝিলেশ, নিশ্চয় 
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ভাবতের পাথক 


শ্লোক সংশোধনের প্রশ্ন নিয় শ্রীজীবের সহিত ইতিমধ্যে ভট্টজীর বিচার 
বিতর্ক হইয়াছে। মৃহুর্তমধ্যে বৃদ্ধ রূপ গোস্বামীর দৈগ্যময় ভক্তিবিহবল 
রূপটি পরিবতিত হইয়া! গেল। 

ভজনকুটিরে আসিয়। প্রীজীবকে নিকটে ডাকাইলেন। তিরস্কার 
করিয়! কহিলেন, “মূর্খ, অর্বাচীন! শুধু শুধু প্রবীণ আচার্ধকে কেন 
আক্রমণ করতে গিয়েছে? এতটুকু সংষম দি না থাকে, তবে কেন 
নিলে এই ত্যাগ-বৈরাগ্যময়, দৈম্যময় বৈষ্ণব জীবন ? কি লাভ তোমার 
এই তিলক, মাল! আর কণ্ঠী ধারণের অভিনয়ে ? তোমার মত মুঢ়ের 
মুখদর্শন আমি করতে চাইনে । দূর হও আমার সামনে থেকে 1” 

রূপ গোস্বামীর সিদ্ধান্তের নড়চড় হয় না। এই জামান) অপরাধের 
জন্য শ্রীজীবকে তখনি স্থান ত্যাগ করিতে হইল। 


গুরুর আদেশ শিরে ধারণ করিয়া শিষ্য সেদিন দৈম্তভরে এক 
অরণ্যমধ্যে আশ্রয় নিয়াছেন। গুরু করিয়াছেন কৃচ্ছুত্রত ও কঠোর ভজন 
সাধন। পানাহারের কোনরূপ চেষ্টা নাই, ধীরে ধীরে দেকটিকে তিনি 
শুকাইয়! আনিতেছেন। অন্তরে জ্বলিতেছে আত্মগ্লানির তুষানল। 
নিত্যকার ভজন শেষ হইয়। গেলে শ্রীজীব আকাশবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়৷ পর্ণ-কুটিরে বসিয়া! থাকেন, আর ভাবেন তাহার আত্মশোধনের 
কথা, ইষ্টপ্রাপ্তির কথা 
“দেহ হইতে প্রাণ ভিন্ন করিয়! ত্বরিতে | 
প্রভু পাদপদ্মে পাব এই চিন্তা চিতে ॥% 
_--ভক্তিরত্বাকর 
সনাতন গোস্বামী এ সময়ে একদিন কি এক কাজে এই অরণ্যের 
মধ্য দিয়া চলিয়াছেন। লোকমুখে শুনিলেন, এক কৃচ্ছুব্রতী বৈষ্ণব 
সাধক এখানে মরণপণ সাধনায় রত। 
শুনিক্বাই তাহার কৌতুহল জাগিল। পর্ণ-কুটিরের দ্বারে আসিয়া 


বিস্ময়ের সীমা রহিল ন1। এ কি? এ যে তাহাদের শ্রীজীব ! দেহখানি 
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একেবারে অস্থিচর্মসার, চিনিবারই যে। নাই। শ্্রীজীব ক্রন্দন করিয়! 
পিতৃব্যের পদতলে লুটাইয়1 পড়িলেন। 
সমস্ত ঘটন। শোনার পর সনাতন গাস্বামীর করুণ! হইল। আশ্বাস 
দিলা! কহিলেন, “বৎস শ্রীজীব, তুমি মনে কোন খেদ রেখোনা। মহা" 
প্রভূর কৃপায় এই দুঃখের ভিতর দিয়েই তোমার জীবনে আসছে 
বৃহত্তর কল্যাণ। কোন ভয় নেই আরে! কিছুকাল এখানে থাকো । 
এমনি হুঃখদহুনের ভেতর দিয়ে শুদ্ধ"র হয়ে আবার ফিরে এসে।। 
আমি তোমার কথ! রূপকে অবশ্যই বলবে11% 
ধন্দাবণে ফিরিয়াই রূপের সাথে সনাতন গোস্বামার দেখা । প্রথমেই 
প্রীজীবের শঙ্কীজনক অবস্থার কথ বলিলেন ন1। প্রসঙ্জক্রমে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভালো কথা, তোম'র ভ-ক্তরসাম্বত গ্রন্থের সমাপ্তির আর 
কত বাকী? ভক্তসমাজ যে এ গ্রন্থের আশায় দিন গুনছে 1” 
সনাতন জানেন, এই মহান গ্রন্থের রচনায় শ্রীজীব ছিলেন রূপের 
প্রধান সহায়। তাহার অভাবে নিশ্চয়ই মহ! অস্থবিধার হষ্ি হইয়াছে, 
কাজের গতিও মন্থর হইয়া পড়িয়াছে। স্থকৌশলে আসল কথাটি 
উত্থাপন করাই তাহার অভিপ্রায়। 
রূপ খানিক্ষণ চুপ কণিয়া পরহিলেন, মনে ইতিমধ্যে শ্রীজীবের 
জন্য কিছুটা কষ্টও হুইয়াছে-_ 
“গ্রীরূপ কহেন প্রায় হইল লিখন । 
জীব এহিলেই শীত্র হয় শোধন | 
গোস্বামী কহেন জীব জীয়া মাত্র আছে। 
দেখিন্ু তাহার দেহ বাতাসে হালিছে !” 
-ভক্তিরত্বাকর 
সনাতন গোন্বামীর ইঙ্গিতটি স্পষ্ট । প্রাণপ্রিয় শিষ্যের সমস্ত কথাই 
রূপ গোস্বামী। সেদিন বসিয়] বসিয়। শুনিলেন। অন্তরে বড় করুণ।জাগিয়া 
উঠিল। এবার তাহার সমস্ত অপরাধ ক্ষম। করিয়! কাছে ভাকাইয়৷ 
আনিলেন। দুঃখের আগুনে পুড়িয়া পড়িয়া শ্রীজীবের সাধন-জীবনের 
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তবর্ণসম্পদ সেদিন আরে। উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

বুন্দাবনের অরণ্যে কৃচ্ছুসাধনার পর্ব শেষ করিয়া শ্রীজীব যখন 
ফিরিয়া আসিলেন তখন তিনি এক নৃতন মানুষ! এঁকাস্তিক ভক্তি ও 
আত্মবিলুপ্তির পরম চেতনা ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার ত্যাগ তিতিক্ষাময় 
জীবনে! জাধনবল আর মনীষার সেখানে ঘটিয়াছে অপরূপ সমন্বয় । 
গুরুর দেওয়া! আঘাতের মধ্য দিয়া সার। অন্তরে এবার জুড়িয়। 
বঙ্িয়াছে মানবপ্রেম ও মানব কল্যাণের পরম বোধ । 

শিষ্কের এই রূপান্তর দর্শনে রূপ গোস্বামীর আনন্দ আর ধরেন] । 
এবার হুইতে তীহায় জন্য পৃথক বিগ্রহ সেবার ব্যবস্থা তিনি করিয়। 
দিলেন-_এই ঠাকুরের নাম শ্রীরাধা-দামোদর। 

লীলাময়, পরম স্থন্দর এই বিগ্রহটি কিছুদিন আগে গোম্বামীকে 
স্বপ্নে দর্শন দেন! অন্তর তাহার এই শ্রীমৃতির রূপে রসে উদ্বেল 
হইয়া উঠে। পরদিনই ব্যাকুল হইয়! শিল্পী ডাকাইয়। আনেন, তৈরী 
করান তাহার স্বপ্নে দেখা মুতি। তারপর নিজের ভজনকুটিরে এ বিগ্রহ 
স্থ'পন করিয়া কিছুদিন সেবাপুক্তা করেন। এবার এই সেবাপুজার 
ভার প্রদান করিলেন প্রিয় শিষ্যের উপর। গুরু-পুজিত এই বিগ্রহের 
সেবার অধিকার পাইয়া শ্রীজীবের আনন্দের সীমা রহিল ন! ! 

বৃন্দাবনের শূক্গারবটের এক কোণে, রূপ গোন্বামী ও শ্রীজীবের 
ভজনকুঞ্জের কাছে রাধা-দামোদরের এক ম্ত্রম্য মন্দির স্থাপন করা 
হইল। পরবর্তীকালে সম্রাট ওরঙজেবের অত্যাচারে বৃন্দাবনবাসীরা 
অস্থির হইয়া উঠেন। এই অত্যাচার এড়ানোর জন্য মন্দিরের মূলবিগ্রহ 
বৈষ্ণবের] জয়পুরে সরাইয়! দেন, সে স্থলে স্থাপিত হয় এক প্রতিভূ- 
বিগ্রহ | হঁহার সেবাই বুন্দাবনের মন্দিরে এখনে চলিতেছে । 

ইতিমধ্যে বৈষ্ুব সমাজে নামিয়া আসে এক ছুর্দৈব, সকলকে শোক- 

সাগরে ভাসাইয়া সনাতন গোস্বামী একদিন নিত্যলীলাক্প প্রবেশ করেন। 
চরণ পাহাড়ী' শিল। ছিল এই প্রবীণ বৈষ্ণব মহাপুরুষের প্রাণাপেক্ষা! 
প্রিয় বস্ত। তাহার তিরোধানের পরে জীব গোস্বামী এটিকে শিবে 
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ধারণ করিয়া নিয়া আসেন, স্থাপন করেন নবনিমিত শ্রীমন্দিরে। 

কথিত আছে, বৃদ্ধ ও অশক্ত হইয়া পড়িলে সনাতন তীহার চির 
অভ্যাসমত প্রতিদিন গোবর্ধন পরিক্রম! করিতে পারিতেন না! তাই 
গোবিন্দজী কৃপা করির! তাহার কাছে আবিভূর্তি হন, তাহাকে এই 
চরণ পাহাড়ী প্রদান করেন। প্রতিদিনকার ভজন শেষে, প্রত্যুষে ও 
সন্ধ্যায়, সনাতন তাহার ইফ্টদেবের দেওয়া এই শিলাথগুকেই পরিক্রমা 
করিতেন । শ্রীজীবের রাধা-দামোদর মন্দিরে এই গোবর্ধন প্রতীক 
আজিও বিরাজিত বহিয়াছে। সকল বৈষ্ণব ভক্তদের কাছেই এই শিল! 
এক পরম পবিত্র বস্তু, বৃন্দাবনের এক শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 

নূতন মন্দিরের এক প্রকোন্ঠে জীব গোস্বামী গড়িয়! তোলেন তাহার 

বিরাট গ্রন্থশাল1। প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের অমূল্য গ্রস্থরাজী এখানে 
সযত্বে সংগ্রহ করিয়া রাখ! হয়। 

শান্গ্রন্থের এই সঞ্চয় কবে যে কি ভাবে শুন্য হইয়৷ গিয়াছে, 
আজ আর তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

সনাতন ও রূপ বিগত হইয়াছেন। নন্দকৃপবাসী প্রবীণ আচার্ধ 
প্রবোধানন্দও লীল! সম্বরণ করিলেন। লৌকনাথ, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ- 
দাস গোস্বামী প্রভৃতি তখন বার্ধক্যের সীমায় উপনীত, লোকান্তর 
যাত্রার জন্য তাহারা প্রতীক্ষ! করিতেছেন। তখনকার গোম্বামীদের 
মধ্যে একমাত্র শ্রীজীবই পূর্ণবয়স্ক ও কর্মক্ষম । প্রবীণ বৈঞ্চবমহাপুরুষদের 
কৃপায় প্রেমভক্তির সাধনা] তাহার সার্থক হইয় উঠিয়াছে। বৈষ্ণব 
শান্ত্রেও তিনি এ সময়ে অদ্বিতীয় ' 

ব্রজমণ্ডলে এখন শ্রীজীবের সমকক্ষ বৈষ্ুব নেত। আর কেহ নাই। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের দায়িত্ব নিবার মত এমন শাক্তধর আচার্যই বা 
আর “ক আছে? তাই নিতান্ত স্বাভাবিকভাবে ব্রজমগ্ডলের অধিকর্তী- 
রূপে সকলে সে সমষে ঈহাকে মানয়। নেয় | 

রূপ ও সনাতন একাধারে ছিলেন মহাপগ্ডিত ও মহাসাধক । 
ইহাদের শান্্রচর্চা, ভক্তিগ্রন্থ রচনা.ও সাধনার ফলে বৃন্দা*ন নৃতন করিয়া 
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জাগিয়। উঠে, ভক্তি-ধর্মের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্ররূপে প্রসিদ্ধি অর্জন করে। আর 
জীব গোম্বামীর সময়েই এই খ্যাতি চরমে পৌছে, ভারতের দিকে দিকে 
ছড়াইয়া পড়ে। এই শক্তিধর আচারধ্যের সাধন! ও লোকোত্তর 
প্রতিভার কাছে সমকালীন শিক্ষিত সমাজ মস্তক অবনত করে। 

বহু ভক্ত বৈষ্ণব তখন বৃন্দাবনের মহাতীর্থে ধীরে ধীরে সমবেত 
হইতেছে । কেহ আসে ভভ্তি-ধর্মে দ্রাক্কা নিবার জন্য, কেহ চাষ 
ভক্তিশান্ত্রের পঠন-পাঠন। সবাইকেই কিন্তু শরণ নিতে হয় জীব 
গোস্বামীরই কাছে। ছুই বাহু প্রসারিয়া এই মহান নেতা মুমুক্ষ 
মানুষমাত্রকেই আশ্রয় দিতে থাকেন। 

দিথিজয়ী পগ্ডিতেরা গ্রায়ই বুন্দীবনে আসিয়। উপস্থিত হন, শাস্তু- 
বির বৈষ্বদের সহিত তাহাদের বিচার-বিতক ৮লে। গোস্বামা সমাজের 
2খপান্র শ্রীজীব, তাহাকেই ইহাদের সন্মুখান হইতে হয়। তাহার 
সাধনবল ও অমানুষী প্রাতভার কাছে অনেক পাণ্ডিত্যাভিমানী 
তাক্িক নিশ্ুগাভ হইয়া যাফু। 

গেড়ীয় বৈঞ্বদের মধ্যে এসমছে আড় ত হ এন নৃত্তন ০খেক ও 

টীকা-শাষ্য কার | কিন্তু যখনি ধা | চু 2 চত হয়, স্থা সম!জে প্রশ্ন 
ওঠে, এ সম্পর্কে হ্ীীব কি বলেন ? তাহার অহন কই ? এজ।বের 
অনুমোদন ছাড়া কোন এন, কোন তত্বহ প্রামাণ্য ব। পঠিতব্য বলিয়া 
গণ হয় না নানা অঞ্চল হইতে জাধনদ্বত্ব ও শাস্ত্রের ব্যাখ্য। চাহিয়া 
পত্রাদি প্রেরি" হয় তাভারই বে দে দলে জি বৈষঃ-বর। 
আসেন এই মহা দ"।ষীর পরুমাঞ্াবে | 

রন্দাবনেব গোস্বাদীদেব সাধবনি্ঠ। ও খান্তির বথ|। গার়ই অঞআাট 
ভাঁকবরের কানে আসে । কৌঃ$হল ও ভনুসন্ধিৎ1 তহার এমে 
বাণডয়া যাঁয় এবং আনুমানিক ১৫৭৩ জালে তিশি সদলবলে বন্দাবনে 
উপস্থিত হন । এসময়ে বৈষ্ণব আচার্ধদের মুখপাত্ররূপে সম্রাটের সহিত 
সাক্ষাড করেন শ্রীজীব ৷ যেমন মনোহর এই মহাবৈষ্ণবের দিব্যশ্রীমপ্ডিত 
মুি, তেমনি করুণান্থুন্দর তাহার দেন্যময় বেশ! তাহার লোকোত্তর 
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প্রতিভা ও তেজস্থিতা দেখিয়! বাদশাহ মুগ্ধ হইয়! ষান। 

বুন্দাবনের ইতিহাসবেত্বা গ্রাউস সাহেব লিখিয়াছেন, আকবর এই 
সময়ে রাধা-গোবিন্দের লীলাভূমি নিধুবন দর্শনে উৎস্ক হন। 
শ্রীজীব প্রভৃতি গোম্বামীর1 সম্মতি দান করেন এবং বাদশাহের চোখে 
কাপড় বাধিয়। লীলাস্থলর এক কোণে দাড় করাইয়। দেওয়া হয়। 

এই ভূমিতে দণ্ডায্ুমান হওয়া মার আকবর শাহ অনুভব করেন 
এক বিস্ময়কর অলৌকিক 'অভিজ্জ্ততা। ভিন্নধর্মী সম্রাটকে ল্গীকাগ 
করিতে হয় যে, সতাই তিনি এক হতি পবিত্র লীলাভূমি স্পর্শ কশিবার 
সৌভাগা সেদিন প্রাপ্ত হইফাছিলেন । 

মুসলমান সম্রাটদের এন্রমন্তি ছাড় বুন্বাবনে আগে হিন্দ মন্দির 
নির্ম'ণ কর] যাঁইতন", গাকবপ্ এবার এই বাধা অপসারণ কারিকেন | 
সানন্দে অনুমতি দিলেন, এবাব হইতে বুন্দাবনে ভক্তেরা ম্বেচ্চামত 
দেবদেষ্ল নির্মাণ কন্ি পাবিবেন। 

সঞজাট বড় প্রসন্ন হইয়া গিয়াছেন। তাহার একান্ত ইচ্ছ', বল্দাবনে 
তাহার এই আগম্নকে স্মরণীয় করিযা রাখেন ! এজন্য যে কো'ন' 
টঙ্ঠোগ আয়োজন হু অথব্যয় কর্রিতে হিলি প্রস্থৃত। গেস্লাদপর 
সবনষে প্রশ্ন করিলেন তাহাদের প্রার্থনীয় পিছ আছে কিন। ? 

আ্গীব উত্তর দিলেন, “সমা» আমর। দীনহীন কাঙাল বৈষওবু) 
সর্বন্ ছেড়ে যাতে প্রভূর শরণ “নতে পারি ভাগ যে আমাঁদেন সাধছ1। 
আমাদের কোন কিছুর প্রয়োজন নেই, চাইবারও কিছু নেই” 

আকবর সহঙ্গে ছ,ভিবেন না। বারবারই তিনি কহিতে ল'গলেন 
“আপনারা যা হোক একটা কিছু আমার কাছে চেয়ে নিন, হাহ 
আমি বড় খুশী হবো” 

“সআাট, শ্রীধাম বুন্দাবনে বৈষ্ণবের! যাতে নিরুপদ্রবে ধর্মাচবঞ ও 
শাস্ত্রচ্চ! করতে পারেন, সেদিকে আপনি একটু দৃষ্টি রাখলে ভাল হয়। 
প্রাচীন কালের হিন্দু রাজারা একান্ত নিষ্ঠায় তপোবন রক্ষা করতেন । 
আমর। চাই, আপনিও তাই করুন। আগও একটা কথা, বুন্দাবনের 
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অরণ্যে সবগয়া করতে এসে অনেকে প্রাণী হত্যা করেন । কায়মনোবাক্যে 
অহিংস বৈষ্ুবের1 এতে বড় ব্যথিত হন। এই প্রাণীহত্যা আপনি দয়া 
করে বন্ধ করুন। এই আমাদের প্রার্থনা” 

সম্মতি তখনি মিলিয়া গেল। 

বাদশাহের ফর্মান জারি হইল, ব্রজমগণ্ডলে আর প্রাণীহত্যা। করা 
চলিবে না। পবিভ্রস্থানের গাছপাল। কাটাও নিষিদ্ধ হইয়া গেল। 

প্রীজীব প্রভৃতি বৈষ্ণব গোম্বামীদের প্রেম শ্রীমণ্তিত মৃতি দেখিয়। 
আকবর মুগ্ধ হন। বিশিষ্ট বৈষ্ণব মহাপুরুষদের চিত্র অঙ্কনের জন্য 
রাজধানী হইতে স্তুদক্ষ চিত্রকরও তিনি প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
গোঁম্বামীদের প্রতিচ্ছবি নেংয়। বড় কঠিন, কেহই ইহাতে রাজী হন 
নাই, এ সময়ে শ্রীজীব বাদশাহকে বুঝাইয়! এক পত্র দেন। তিনি 
লিখেন-_ত্যাগ বৈরাগ্য ও দৈন্য বৈষ্ণবদের সাধনার এক প্রধান অঙ্গ ; 
ছবি না নিতে পারায় সম্রাট যেন ক্ষুপ্ন না হন। 

বৃন্দাবনের বৈষ্ণবদের এই স্মৃতি দাঘকাল আকবরের চিত্ত হইতে 
অপশ্যত হয় নাই। উত্তরকালে একবার তাহার সখ হয়, তিনি হিন্দু 
সাধকের সাজে সাজিবেন। এ সময়ে মালা-তিলকধারী বৈষ£ব 
গোন্বামীর বেশকেই তিনি বাছিয়। নিয়াছিক্নে। 

অসামান্য সাধন ও মনীষার অধিকারী শ্রীজীবের জীবনে মিলিত 
হইয়াছিল সংগঠন-কুশলতা। ও ব্যবহারিক জ্ঞান । 

গৌড়ীয় বৈষ্ঞব ধর্মের প্রচার শাস্তগ্রন্থ রচনায় তাহার উৎসাহের 
অবণ্ধ ছিল না । তখনকার দিনে এসব গ্রন্থের বেশীর ভাগ তালপত্র বা 
ভূর্ভপত্রে লেখা হইত, তাই গ্রন্থের অনুলিখন ও প্রচার বড় সহজ 
কাক ছিল ন]। শ্রীজীবের চেষ্টায় মুঘল রাঞধানী হইতে কাগজ আনীত 
হয় এবং ইহার ফলে বৃন্দাবনের শান্তর গ্রন্থ-প্রচার ত্বরান্বিত হইয়া! উঠে। 

সনাতন ও রূপের গ্রন্থাদি রচনার সময়ে জীব গোস্বামী তাহাদের 
সাহায্য করিতেন, তাহাদের এই মহান ত্রতের উদ্যাপনে তিনি 
ছিলেন এক অপরিহার্য সহকারী । 
১৮০ 


জীব গোস্বামী 


সনাতনের পাণগ্ডিত্য আর রূপের কবিত্বের বিস্ময়কর সমাহার 
দেখা গিয়াছিল জীব গোস্বামীর জীবনে, আর এই অনন্যসাধারণ 
উত্তরাধিকারের সঙ্গে মিলন ঘটিয়াছিল অপরিসীম নিষ্ঠার। তাই 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব আন্দোলনের তাত্বিক ভিত্তি নির্মাণে এমন সাফল্য 
তিনি অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। 

ক্রমাগত প্রায় ষাট বংসরকাল শ্রাজীব শাস্্রচ্চায় অতিবাহিত 
করেন। পঁচিশটিরও বেশী মূল্যবান শাস্ত্গ্রন্থ তাহার দ্বারা প্রণীত, 
সঙ্কলিত ও ব্যাখ্যাত হয়। ইহার মধ্যে রহিয়াছে তাহার সন্দর্ভ বিচার 
গ্রন্থ, টীকা, ব্যাকরণ, ভাষ্য, সংগ্রহ ও স্তব এবং শ্রীগোপাল চম্পু 
ইত্যাদি লীলাগ্রন্থ। 

'ভাগবতসন্দর্ভ' এই মহামনীষীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীতি। চিরকালের 
বিদ্বজ্জন সমাজে, দর্শন ও ধর্মগ্রন্থ রচয়িতাদের মধ্যে ইহা তাহাকে 
এক অসামান্য মর্যাদা দান করিয়াছে । 

রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট প্রভৃতি পূর্বসূরীরা বৈষ্ণব মতবাদ 
প্রতিষ্ঠার কাজে অসাধ্য সাধন করিয়1 গিয়াছেন। তাহাদের ভক্তি-গ্রন্থে 
দেখ! গিয়াছে লীলা বর্ণনা; লীলার দৃষ্টান্ত হইতে ভক্তি ও রসতত্বের 
উদ্ধার সাধনও তীহারা যথেষ্ট করিয়াছেন | বৈষ্ঞবীয় বিচার ও ভঙ্ঞন- 
রীতি সংশ্লিষ্ট বিধি নিষেধের সঙ্কলনও এই সব সাধক ও মনীষীর। কম 
করেন নাই। কিন্তু সকলেরই মনের প্রশ্ন জাগিতে থাকে-_-শ্রীচৈতন্যের 
নবপ্রবপ্তিত ভক্ভিধর্মের প্রচার ও প্রসার খুবই হইতেছে, কিন্তু ইহার 
উপযোগী দার্শনিক তত্ববিচাঁরের গ্রন্থ তেমন কই? 

সনাতন ও রূপ তখন বুদ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন। দেহ আর তেমন 
কর্মক্ষম নাই | তাছাড়া, আজকাল ভজন রসেই সদা মগ্ন থাকেন। দার্শনক 
তত্ববিচারের গ্রন্থরচনার ভার তাই বয়োকনিষ্ট, স্ুপপ্ডিত গোপাল ভট্ট 
উপর তাহার! দিয়াছিলেন। ভট্ট গোস্বামীও সে দায়িত্বপূর্ণ কাজ শুরু 
করিয়াছিলেন মাত্র, ইহ1 সমাপ্ত হয় শ্রীজীবের ছ্বারা-_তীাহার “ষটসন্দর্ভ 
গ্রস্থই এই বহু প্রতীক্ষিত বৈষ্ণব দর্শন গ্রন্থ । তত্ব, ভগবৎঃ পরমাত্মা, 
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শ্রীকষঃ, ভক্তি ও শ্রীতি এই ছয়টি সন্দর্ডভে ইহাকে ভাগ কর! হইয়াছে। 
সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়] শ্রীজীব 'যড়সন্দর্ভ' নামেও ভাগবতের এক 
টাকা রচনা করেন। একত্রীকৃত এই সন্দর্ভসমূহই জীব গোস্বামীর 
বিশ্ববিখ্যাত “ভাগবতসন্দর্ভ' । ভক্ভিদর্শনের সারভাগ এই মহাগ্রন্থে 
নিহিত রহিয়াছে । সাধ্য সাধনতত্তের নির্ণয় ও ব্যাখ্যা কর৷ হইয়াছে 
অনবদ্য বিচার বিশ্লেষণের মধ্য দিয়! । 

বৃন্দাবনের প্রেমভক্তির সাম্রাজ্য এই সময়ে দুর-দূরান্তে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। আর সাধন-শক্তি, মনীষ। ও কর্মশক্তিবলে শ্রীজীব প্রায় 
একক ভাবে ধারণ করিয়া আছেন তাহার পরিচাঁলন-রশ্যি। 

ইহার পর এঁশ কর্মের সহায়করূপে বৃন্দাবনের রঙ্গমঞ্চে তিন মহা- 
বৈষ্বের আবির্ভাব ঘটে। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামাশন্দ শ্রীজীবের 
পাশে আসিয়া দীড়ান। 

কাটোয়ার নিকটেই চাকন্দি নামক গ্রাম । এখান হইতে আসেন 
মহাভক্ত শ্রীনিবাস। এই দিব্যকান্তি তরুণ বৈষবের প্রাণে জাগিয়। উঠে 
কৃষ্ণ-প্রেমের তৃষ্ঠ, চৈতগ্পার্দ নরহরি সরকার ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত 
হন! ইহার পর ভক্তিবিহবল হৃদয়ে ছুটিতে ছুটিতে বুন্দাবনে আপিয়। 
উপস্থিত হন। সেদিন গোবিন্দজীর মন্দির দশন কিতে গিয়া আ।ঞগাবের 
চরণে তিনি পতিত হইলেন। সেই মু5র্তে শ্রী ,.বনর দিতে এই তরুণ 
সাধকের পরম সম্তাবনাটি ধর! পড়িয়া গেল । 

গোঁম্ব'মী গোপাল ভ্টকে বলিয়। এই নবাগত প্রাধককে দীক্ষা 
দেওয়ীইলেন, নিজে তাহাকে শিন্ষ। দিতে লাগিপেন ভক্তি শাস্ত্র । 

ইহার কিছু পরেই আগমন হয় নরোত্তমেক্ ৷ উত্তরবঙ্গের গরাণহাটি 
পরগণার প্রতাপশালী জমিদার কৃষঠানন্দের তিনি একমাত্র পুভ্র। 

গৃহ ত্যাগ করিয়া নিক্ষিঞ্চন বৈষ্বের বেশে নরোত্তম সেদিন ব্রজে 
আসিয়া উপস্থিত। আপন ত্যাগ তিতিক্ষ। ও নিষ্ঠার বলে লোকনাথ 
গোস্বামীর তিনি পরম প্রিয় হইয়1 উঠেন, তাহার কাছেই দীক্ষা গ্রহণ 


করেন । তাহার অধ্যাপনার ভারও শ্জীব সোৎসাহে নিলেন। 
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তৃতীয় চিহ্নিত সহকারী--শ্যামানন্দ ৷ ওচিষ্যার ধারেন্দা-বাহাদুরপুর 

গ্রামের দরিদ্র সদৃগোপ বংশে তাহার জন্ম । পূর্বনীম 'ছুঃখী কৃষ্ণদাস” | 
বিষয়-বিরক্ত এই কাঙাল সাধক বৃন্দাবনে চলিয়া আসেন, ভাগ্যবলে 
লাভ করেন রঘুনাথদাস গোস্বামীর কৃপা । দাঁস গোস্বামী বুঝিলেন, 
কুষ্ণদাস্‌ মহাপ্রভুর প্রেমধর্মশ আন্দোলনের এক চিহ্কিত নেতা। সাধনার 
শেষ আবার তাহাকে ফিরিয়া যাঁইতে হইবে জনজীবনের মাঝখানে, 
নব ধর্মের প্রচার তাহাকে ক্রিতে হইবে । এ কাজের জন্য চাই 
প্রস্থৃতি, আব চাট তত্বদর্শনের জ্ঞান | তাই ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি 
তাছাকে শ্রীদীবের নকট পাগাইয়া দিলেন । কৃপালু শীজীব স্বয়ং এই 
মহাঁভ-কে প্রদান কটিলেন দীক্ষ। আর পরমীশ্রয়। 

জীব গোস্বামীই তখন ব্রজভূমির অনেক কিছুর নিয়ামক ' তীহায় 
কুপাঁয় শ্রীনবাস ভূষিত হইলেন “আচাধ' উপাধিতে, নরোন্তম পরিচিত 
হইয়। উঠলেন ঠাকুর নবোন্তম'-রূপে। আর ওড়িষী সাধক কুষ্তদাসের 
তিনি নামকরণ করিলেন, শ্য।মানন্দ গোস্বামী । 

ইতিমধ্যে নববচিভ বৈহ্ঞবশ'স্দ্রের সংখ্য। নিতান্ত কম হয় নাই। 
সংস্কৃত গ্রন্থকারদের পরে আন্মপ্রকাশ করিয়াছেন ভক্তপ্রবর কুষ্দদাস 
কবিরাজ । তাহার অপু বাংলা গ্রন্থ “ভ্রীচৈতন্থচরিতাম্থৃত' বৃন্দাবনে 
এক প্রবল আলোড়ন তুলিয়। দেয় । 

জীব গোস্বামী স্থির কবিলেন, বিপুল গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যকে 
এবার হইতে বাংলার বৈষ্ণব জমাজে প্রচার ন। করিলে চলিবে না। 
ভক্তি ধর্মের শান্জ্রীয় ভিত্তি রচনা কর।, পরিবর্ধন ও প্রচারের মধ্য দিয়া 
উহাকে জনজীবনে ছড়াইয়া দেওয়া, এক মহা! দাযিত্বপূর্ণ কাজ। 
মহাপ্রভুর ইজিতে এ কাজ রূপ ও সনাতন অনেকটা আগাইয়! দিয়া 
গিয়াছেন। ধর্মশান্ত্র ও কাব্যগ্রন্থের মধ্য দিয়! প্রেমভক্তির পথকে 
তীহারা ম্থগম করিয়াছেন । পরবর্তী সাধক ও আচার্ষেরাও গ্রস্থাদি কম 
লিখেন নাই। কিন্তু ভক্তিশাস্ত্ের এই অমূল্য সম্পদকে বাংল! দেশের 
ঘরে ঘরে ন! পৌছাইয়। দিলে মহাপ্রভুর ইচ্ছার মর্ধাদা রক্ষিত হয় কৈ ? 
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কিন্তু কাহাকে এই গুরুভার দেওয়া যায়? শ্রীনিবাস মহাভক্ত-_ 
স্থপপ্ডিত এবং কর্মকুশল। শ্রীজীব তাহাকেই এই শাস্ত্গ্রন্থ প্রচারের 
যোগ্যতম ব্যক্তিরূপে নির্বাচন করিলেন । 

শ্ীনিবাসের গুরু গোপালভট গোম্বামীর অনুমতি আগে হইতেই 
নিয়া! রাখা হইল। 

গোবিন্দ মন্দিরে সেদিন বিশিষ্ট ভক্তগণ ভাগবত পাঠ শ্রবণের জন্য 
সমবেত হইয়াছেন। শ্রীজীবের ইঙ্গিতে কয়েকজন গোস্বামী প্রস্তাব 
করিলেন, গৌড়দেশে ভক্তিশাস্ত্রের প্রচার অবিলম্বে শুরু কর! দরকার । 
একবাক্যে সকলে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ এই তিন তরুণ 
আচার্ধকে এ দায়িত্ব গ্রহণে আহবান জানাইলেন। 

তিন বন্ধুর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। একি বিপাকে আজ 
পড়িলেন ! যমুনা তটে, গোবর্ধনে, রাঁধাকুগুতীরে তাহারা স্বেচ্ছামত 
ঘুরিয়৷ বেড়ান, মনের আনন্দে লীলাশ্থলগুলি দর্শন করিয়া ফিরেন। 
ভজনসিদ্ধ গোস্বামীদের সান্নিধ্যলাভও তাহাদের বুন্দাবনে থাকার 
এক মস্তবড় আকর্ষণ । বড় সাধের এই বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়। যাইতে 
হইবে! এ প্রস্তাব শুনিয়! তাহাদের বুক ফাটিয়া যাইতেছে! 

কিন্তু উপায় নাই। গুরুস্থানীয় প্রবীণ গোস্বামীর! সকলে মিলিয়' 
অনুরোধ করিতেছেন, সর্বোপরি তোলা হইয়াছে মহাপ্রভুর আদিষ্ট 
ব্রত উদ্যাঁপনের কথা। এতাহার1 কি করিয়া ঠেলিবেন ? শ্রীনিবাস, 
নরোত্তম ও শ্যামানন্দকে সম্মত হইতে হইল। 

শ্রীজীবের কৌশল ও কুশলতার গুণে এই হুরূহ কর্মব্রতের সুচনা 
হয়। এ কর্মের প্রভাব সারা বাংলাদেশের বুকে এক নূতন প্রাণম্পন্দন 
আনিয়া দেয়, নৃতনতর সাংস্কৃতিক চেতন] জাগাইয়া! তোলে । 

একটি কাঠের সম্পুটে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব গ্রন্থগুলি থরে থরে সাজানো 
হইল। তারপর গোম্বামীদের আশীর্বাদ নিয়। শুভক্ষণে তিন বন্ধু গড়ের 
কর্মক্ষেত্রের দিকে যাত্রা করিলেন। 


দীর্ঘ পথযাত্রার পর সকলে বিঞু্পুরের মল্লরাজের রাজ্যসীমান্তে 
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পৌছিয়াছেন, এমন সময়ে হঠাঁৎ এক হুর্ঘটন। ঘটিয়া গেল । 

সযত্বে ও সতর্কতার সহিত বৈষ্ণবেরা সিঙ্ধুকটি নিয়! চলিয়াছেন, 
পথে দস্থ্যদের শ্রেনদৃষ্টি ইহার উপর পড়িল! তবে কি সাধুর কোন 
গোপন ভাগুার নিয়! কোথাও চলিয়াছে? গভীর রাত্রে সেদিন বনমধ্যে 
তাহারা বৈষ্ণবদলের উপর আসিয়া! ঝাপাইয়া পড়ে, শাস্তগ্রন্থে পূর্ণ 
সিদ্ধৃুকটি লুট করিয়] নিয়া ঘায়। 

এ দক্ব্যরা প্রকৃতপক্ষে মল্লরাজ বীর হাম্বীরেরই অনুচরবর্গ। লুন্টিত 
সিন্ধুকটি খুলিয়া! তাহারা হতাশ হয়। ধনরত্ব কিছুই নাই, আছে শুধু 
গাদ। গাদা শাস্্গ্রন্থ । 

এদিকে এই অমূল্য গ্রন্থাদির শোকে গ্রীনিবাসের আহার-নিদ্রা প্রায় 
ত্যাগ হইয়াছে । তাড়াতাডি এই ছুঃসংবাঁদ বুন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীকে 
জানানো হইল। গোতীয় বৈষ্ণব সাধুদের মধ্যে নামিয়া আসিল 
গভীর শোকের চায়! । 

ক্ছিদিন পরে শ্রীনিবাসের চেষ্টায় এই গ্রন্থগুলিকে উদ্ধার কর! হয়! 
বিষুপুর-রাজ সেদিন শ্রীনিবাসের ভাগবত ব্যাখ্যা শুনিতেছিলেন । 
শ্রীনিবাসের মধুর ভ'ষণে ব্যাখ্যায় সকলে মন্ত্রমুগ্ধ হন, রাঁজাও 
হন ভক্তিবিহবল। এবার আচাধকে ডাকিয়া গ্রন্থ লুণ্টনের ইতিহাস 
তিনি খুলিয়৷ বলেন, অপহৃত শাস্তগ্রন্থ ফিরাইয়। দেওয়া হয়। মল্লরাজ 
শ্রানিবাসকে গুরুরূপেও বরণ করিয়া নেন এবং গোড়ার দিকে তাহারই 
সহায়তায় মহা প্রভুর প্রেম-ভক্তির প্রচার এখানে গুরু হয়। 

বৃন্দাবনে এই শু সংবাদ দেওয়া হইল । এবার জীব গোস্বামীর 
আনন্দের অবধি নাই । সবাইকে ভাকির! কহিতে লাগিলেন, “ছ্াখো, 
গ্াখো ! রাধা-দামোদরজী ও মহাপ্রভুর কৃপায় সেদিনকার এই গ্রন্থ- 
লুষ্টনের মধ্য দ্রিয়েই আজ নেমে এসেছে রাজ-সহায়ত।। শ্রীভগবানের 
কাজ এবার ত্বরান্বিত হতে যাচ্ছে ৮ 

ইতিমধ্যে নরোত্তম ঠাকুর উত্তরবঙ্গে গিয়া! পৌছেন, ভক্তির বন্যা 
সেখানে বহাইয়! দেন। তাহার কীর্তনের তরঙ্গে সেদিন সার] বাংলাদেশ 
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উদ্বেল হইয়া! উঠে। আর শ্যামানন্দ গোম্বামী অবতীর্ণ হন উড়িয্যার 
কর্মক্ষেত্রে । লক্ষ লক্ষ লোক এই মহাবৈষ্ণবের আশ্রয় পাইয়] ধন্য হয়। 

পূর্বাঞ্চলের এই তিনটি আচার্য ছিলেন শ্রীজীবের ভক্তিসাআজ্যের 
প্রধান প্রতিনিধি । সমস্ত কিছু কর্ম উদযাপনের আগে তাহারা গ্রহণ 
করিতেন শ্রীজীবের নির্দেশ, তাহার অনুমোদন ছাড়া কোন বৃহৎ 
কাজই এ সময়ে সম্পন্ন হইতে পাঠিত ন1। 

নৃতন গ্রন্থ, নৃতন কীর্তন-পদ যখন যাঁহ! কিছু রচিত হইত, তখনই 
তাহ] প্রেরিত হইত বৃন্দাবনে। শ্রীক্ীবের প্রীতি সম্পাদন ও সমর্থনের 
পর শুরু হইত তাহার প্রচার । আর এই ত্রয়ী প্রতিনিধির পশ্চাতে, 
তাহাদের প্রেরণার উৎসরূপে, সদা বিরাজিত থাকিতেন জীব গোস্বামী । 
দূর বঙ্গ ও উড়িষ্যার সহিত স্বীয় আত্মিক যোগসুত্রটিকে বজায় রাখিয়া 
জীব গোস্বামী এমনি করিয়া শ্রীচৈতন্যের কর্মধারাকে দীর্ঘদিন 
উজ্ডাখিত রাখয়াছিলেন। 

ভক্তিশান্দের সঙ্কলন ও প্রচার, নব-প্রগারি গোড়ায় বৈঞ্বধর্মের 
বিস্তাপ সব কিছুই শ্রীজীব উহার নিজ জীবনে দেখিয় যাঁন। তীহারই 
প্রেরণায় রাজ। মানসিংহের দ্বার] প্রস্তুত হয় গ্লোবিনঃজীর বিরাট 
মন্দির। বৃন্দাবনের দিকে দিকে রাঁধাকৃফ্ের নয়নাভিরাম দেউলমাল। 
নিমিত হইতে থাকে, গড়িয়। উঠে এক স্তসন্বদ্ধ বৈষঃব সমাজ । 

এশ ব্রতের উদ্যাপন অনেকাংশে সাধিত হইয়াছে-গৌড়ীয় বৈধব 

ধর্মের ভিন্তিমূলও হইয়া উঠয়াছে দুটভর ' এইবার জীব গোস্বামীর 
চিহ্িত জীবন্রে ভূমিকা সমাপ্তির মুখে আসিয়, দ্রাড়াইয়াছে। সুদার্থ 
পঁচাশী বংসরের কর্মময় মহাঙ্গীবন এবার চাহিতেছে চিরবিশ্রাম। 

১৫৯৬ খুম্টাব্দে তাহার নিত্যলীলার প্রবেশের চিন্তিত দিনটি ধীঞ্জে 
ঘীরে আসিয়া! পড়ে' ইঞ্টধ্যানে আবিষ্ট হুইয়' বৃন্দাবনের এই 
অদ্ভুত্তকর্মা মহাপুরুষ তাহার শেষ পিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 

প্রাণপ্রিয় রাধাদামোদরের মন্দির প্রাঙ্গণে তাহার মরদেহ সেদিন 


শী গম্ভীর পপ্িবেশের মধ্যে সমাহিত করা হয় ' 
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সপ্তদশ শতকের উড়িষ্যার সনাতন কানুনগে! ছিলেন এক গ্রাম্য 
জোতদার। জাতিতে তিনি করণ ' ক্ষেত-খামার ও টাকাঁকড়ি এই 
জীবনে যথেষ্টই করিয়াছেশ। বধিষ্ণু গৃহস্থ বলিয়াদশখাণা গায়ের লোক 
তাহাকে সম্মান দেখায়, ভক্তিমান বৈষ্ব বলিয়! শ্রদ্ধাও যথেষ্ট করে। 

প্রৌটত্বের কোঠায় পা দিতে না দিতেই সনাতনের মরজাবনে হঠাৎ 
একদিন ছেদ পড়িয়া যায়। আত্মপগ্জিন ও বন্ধুবান্ধবদের হৃদয় নামিয়া 
আসে শোকের কালে। ছায়া। 

পতী জরী দাসা সেদিন এ নিদারুণ শোকের আঘাতে মুহামান হইয় 
পড়িলেন। চিরকালই তিনি পতিগত প্রাণা, পতির বিএহে কি করিয়া 
জীখণ ধারণ করিবেন ভাবিয়। পান না' স্থির কিলেশ। স্বামার সাথে 
জলন্ত চিতায় উঠিয়া! এ দেহ বিসম্ভন দিখেন। 

সনাতন কানুনগোর স্ত্রী সতী' হইতে যাইতেছেন, আশপাশের 
গ্রামগুলিতে এ সংবাদ দাবানণের মত ছড়াইয়। পড়িল । চিতার পাশে 
সমবেত হইল কৌতুহলী এক বিরাট করনতা। 

সাধবী পত্রী ম্বত সনাতনের চিতাশযণার উঠিয়া বসিয়াছেন। ধুপ 
গুগগুল আর চন্দনের সৌরভে চারিদিক অ'মোদিত। মশালের 
আলোক, জনতার কোলাহল আর বাগ্ভভাপ্ডেপ্ উচ্চ রবে শাশানঘাট 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। চিতায় অগ্নিসংযোগের আর দেরী নাই। 

চিতায় উপবিষ্ঠ। জননী হাতছানি দিয়া তিন পুত্রকে কাছে 
ডাকিলেন। শেষ বিদায় তাহাকে নিতে হইবে । 
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একের পর এক তিন পুত্রেরই মাথায় তিন নিজ হস্তে শিরোপা 
বাঁধিয়া দ্রিলেন। প্রথমে দুজনকে কহিলেন, *বাবা, সদ ধর্মপথে 
থেকে, ঈশ্বরে নির্ভর রেখে তোমর] ঘরসংসার কর ।” 

তৃতীয় পুত্র বালক বটকৃষ্টের বেলায় কিন্তু দেখা গেল স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থা। কহিলেন; “বাবাঃ তোমার স্থান গৃহে নয়, বৃক্ষতলে। যত 
শিগীর পার তুমি ব্রজে চলে বাও। সেখ'নে গিয়ে শুরু কর কান্থা- 
করজধারী বৈষ্ণবের দৈন্যময় জীবন। মহাপ্রভু তোমায় কৃপা করবেন ।”” 

অবোধ বালক বটকৃষ্ণ পিতার মৃত্যুর পর হইতেই শোকে শঙ্কায় 
হতভম্ব হইয়া আছে। এবার জননীর বিদায়কালের কথা কয়টি 
তাহার হৃদয়ে চিরতরে গাঁথা হইয়া! গেল। 

দাউ দাউ করিয়া চিতার আগুন জ্বলিয়া উঠে। সে আগুনের 
লেলিহান শিখায় ব্টকৃষ্ণের পিতামাতার মরদেহ পুড়িয়া ছাই হইতে 
থাকে । সমবেত কণ্ে উঠে সতীর জয়ধ্বনি, টাকের নিনাদে কান পাত। 
দায় হয়। অসহায় বালকে ক্রন্দন এ হুল্লোড়ে তলাইয়। যায়। 

অগ্রজদের নেহ ও আদরে বটকুঞ্ণ মানুষ হইতে থাকে । পরিজনের! 
নিবিড় ন্েহ দিয়! সতত তাহাকে ঘিরিয়া রাখিতেছে বটে, কিন্তু এই 
গুহপরিবেশ বালকের ভাল লাগে ন1। হৃদয়ে দিনের পর দিন জাগিয়। 
ওঠে এক তীব্র আকুলতা1। চিতায় উপবিষ্ট “সতী'-মায়ের শেষ বাণীটি 
বারবার কানে গুপ্তরণ করিয়া ফিরে- ত্রজধামে তাহাকে যাইতে হইবে, 
নিতে হইবে নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ুবের ভীবন। 


জনকজননীর নৃত্যুর পর কয়েক বশসর অতিবাহিত হইয়াছে। 
বটকৃষ্জ এখন ষোল বশসরের কিশোর । ওড়িবী ছাত্রবৃত্তি শ্রেণীতে সে 
পড়াশুনা করে। কিন্তু কি জানি কেন, এই গ্রহ, আত্মপরিজনের এই 
সানিধ্য আর তার ভাল লাগিতেছে ন1। 

পূর্বজন্মের ত্যাগ-বৈরাগ্যের সাত্বিক সংস্কার ধীরে ধীরে জাগিয়] উঠে, 


বিষয়বিরক্তি পৌছে চরমে । তারপর আপন মনের সঙ্থল্প নিয়। বটকৃষ্ 
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একদিন গভীর রাত্রে গৃহ ত্যাগ করে। পদক্রজে ধাবিত হয় বনু 
আকাঙিক্ষিত বৃন্দাবনের পথে । 

মুক্তির জন্য প্রাণ তাহার আজ অধীর। ব্রজমগ্ডলের অমৃতময় 
আকাশবাতাস আর পরম পবিত্র ভূমি বারবার জানাইতেছে আহ্বান। 
শ্ীরাধাকৃষ্ণের চরণস্প্‌উ, বহুবাঞ্থিত ব্রজের রজে এই দেহখানিলুটাইয়া 
না দেওয়! অবধি তাহার আর বস্তি নাই। 

বনদাবনে পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গে মহৎ আশ্রয়ও অচিরে মিলিয়া যাষ। 

্রহ্মকুগুবাসী বৈষ্বচরণদাস বাবাজীর চরণে সে শরণ নেয়, ভজন শিক্ষা 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়। 

বাবাজী এ কিশোর সাধকের নামকরণ করিলেন, কৃষ্ণদাস। 


কয়েক বৎসর পরে বাবাজী মহারাজ তনু ত্যাগ করিলেন । গুরুর 
তিরোধানের পর কৃষ্ণদাসের তীব্র ইচ্ছা! জাগিল, জয়পুরে স্থানাস্তরিত 
গোবিন্দজীর শ্রীবিগ্রহ একবার দেখিয়া আসিবেন। 

আকুল প্রাণে ভক্তপ্রবর জয়পুর শহরে ছুটিয়া আসিলেন। এই 
পরম মনোহর বিগ্রহ যেন তাহার কাছে একেবারে জীবন্ত। দর্শন 
করিয়া আশ আর মিটে না, নয়নে ঝরিতে থাকে প্ররেমাশ্র ধারা। 
দিনের পর দিন প্রভুর অজনেই তিনি পড়িয়া থাকেন । 

কৃষ্দস কেবলি সেবালুবধ হইয় উঠিতেছেন, হৃদয় কিছুতেই শান্ত 
হয়না। বার বার ভাবেন, 'আহা। প্রভূর কৃপায় যদি তাহার 
শ্রীবিগ্রহের অষটকালীন সেবার ভার পান, তবে এ জীবন ধন্য হয়।" 

এ বিগ্রহ জয়পুরের মহারার্জার স্থাপিত, তাহার অনুমতি ছা" 
সেবার এ অধিকার কৃষ্জদাসকে কে দিবে? তাছাড়া, তিন যে এক 
নিক্ষি্চন খৈষ্চব | রাঁজ] তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাতই বা! করিবেন কেন? 
কৃষ্ণদাঁস দুশ্চিন্তায় ছটফট করিতে থাকেন । 

প্রাধিত অনুমতি কিন্তু হঠাৎ একদিন মিলিয়া গেল। মহারাক্ত। 
সেদিন প্রভুজীর দর্শনের ক্ম্য মন্দিরে আসিয়াছেন। দেন্যের প্রতিমুতি 
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কৃষ্ণদাসের প্রতি তাহার চোখ পড়িল । প্রীবিগ্রহের দিকে তরুণ বৈষ্ণব 
একদৃষ্টে তাকাইয় রহিয়াছেন, আর ভাবাবেশে দেহে উদ্‌্গত হইতেছে 
সাত্বিক প্রেমবিকার। এই বিগ্রহ সেবার জন্য কৃষ্ণদীসের আগ্রহ, তাহার 
দৈন্য ও আতির কথা মহারাজ। সবই শুনিলেন। কি জানি কেন, তাহার 
হৃদয় গলিয়া গেল। শ্রীবিগ্রহের সেবার 'ভার তিনি এই নবাগত তরুণ 
বৈষ্ণবের উপর সমর্পণ করিলেন। কুষ্ণণসের আনন্দের আর সীম! 
রহিল না। এখানে ক্রম'ন্বয়ে দশ বংসর তিনি কাটাইয়! দিলেন । 


সেদিন রাজপ্রাসাদের এক বিশেষ পুজার দিন। মহা সমারোহে, 
ষোড়শোপচারে গোবিন্দজীর ভোগ লাগানে। হইয়াছে। পুজা শেষে 
কুষ্ণদাস উৎসাঁহভরে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

কিন্তু একি অদ্ভুত কাণ্ড! এই পবিত্র প্রসাদ ভক্ষণের পর হইতেই 
দেখা দিল এক মহ বিপদ। সেবানিষ্ঠ পরম ভক্তের সার! দেহে মনে 
জাগিয়া উঠিল তীব্র কামের বেগ । কোনমতেই যে এ চাঞ্চল্য দুর হইতে 
চাহে না। এ কোন্‌ সঙ্কটে তিন পাঁওলেন ? পর্রিত্রাণেরই বা উপায় কি? 

কঞ্চদাস তখন তরুণ যুবা» বয়স তাহার প্রায় ৩০ বৎসর । নিজের 
দিক হইতে দেখিতে গেলে, কোন জনাচারই তো তান করেন নাই, 
একনিষ্ট ভজনসাধন ও বিগ্রহসেবা নিয়াই পড়িয়া আছেন। তবে 
কেন তাহার সাধনপথে এই বিদ্ব ? 

কোন্‌ মহাত্সার কাছেই বা এ সমস্যার কথ! জ্গানাইবেন, জাহাষ্য 
চাহবেন? এখানে এমন কোন উচ্চশ্তরের সাধক শাই যিনি তাহার 
সমস্যা! সমাধানের সুত্র বলিয়৷ দিতে পারেন । 

অনন্যোপায় হইয়! কুষ্ণদাসকে জয়পুর ত্যাগ করিতে হইল, আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ব্রজমণ্ডলের কাম্যবনে। সিদ্ধ মহাত্ম! জয়কুষ্ণদশসের 
খ্যাতি তাহার আগে হইতেই জান] ছল, এবার সোজা? তীহার ভজন- 
কুটিরে পৌছিয়৷ সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন, নিলেন একান্ত শরণ। 

আগ্ভোপান্ত সমস্ত কথ] সিদ্ধ বাবাজীর কাছে নিবেদন করা হইল। 
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তারপর কৃষ্দাস কীদিতে কীদিতে কহিলেন, “প্রভু বৈষ্ণবচরণদাস 
বাবাজীর কাছ থেকে যে শিক্ষা, যে সাধন পেয়েছিলাম, একা গ্রচিত্তে 
তাই নিয়েই আমি পড়ে আছি। ন্দ্ানত কোন অন্যায় বা অনাচার 
করিনি । তবে কেন গোবিন্দজী আমায় এমন শাস্তি দিচ্ছেন ?। 

জয়কুষ্গদাস উত্তরে ক'হলেন, “আচ্ছা বাবা, একটা গাছকে তাজ! 
অবস্থায় কেটে, জলে কিছুদিন ভিজ্জিয়ে রেখে তারপর যদি কেউ তাতে 
আগুন দেয়, তখনি কি তা জ্বলে উঠবে ? শুষ্ক না হওয়। অবধি তো. 
তাতে আগুন ধরবে না? জাব জন্ম জন্ম ধরে সংসার সাগরে তলিয়ে 
আছে। বিষয়-মোহ ত্যাগ করিয়ে আগে তাকে শুকনো করে নিতে 
হবে, তবে তে। ভক্তিপ আগুন তাতে জ্বলে উঠবে ? জানে তে। বাবা, 
বৈষ্ণব ভজন যিনি জীবকে শাখয়ে গেলেন, সেই মহাপ্রভৃও হ্ব়ং কি 
রকম সাধন-কঠোঁরভ। দেখিয়ে গিয়েছেন । তার ছিল--তিনবাঁর শীতে 
স্নান, ভূমিতে শয়ন । আর ভার মহাভক্ত বঘুনাথ দাস ?-_-আজনম্ম ন! 
দিল জিহবায় রপের স্পর্ণন ” 

“কি শ্রভূ, আমার দ্ু্দাশ। যে চলে। মহাপ্রসাদ থেকে- শ্রীগোবিন্ৰ 


বিগ্রহের এ্রাসাদ গ্রহণ করার পরই থে এ ছর্দেবের শুরু । অথচ চিএদিন 
জেনে আসছি 





মহাপ্রসাদ চিন্ময় বসন্ত । ওবে কেন এই ব্যাতক্রম?" 
' বাবা, এব উর তো! মহাপ্রভুর নিজের কথাতেই রয়েছে-_ 
বিষধর অন্নে হয় কাভ্ড। নিমন্ত্রণ মহাপ্রসাদ চিলুষ হয় প্রভূর (শজের 
[9িচশয়। দঙ্তানহান সাধকের ভহবাখ ভাত প্কূপ ধরা দেবে কেন 2 
"বুঝচ্ছে পালন না প্রত, কৃপা করে আরো একটু বিশদভাবে বলুন ।৮ 
“ছাখো, ঠাকুর 'চনুয় বিএাহ । তার কাছে তে। চিন্ময় ছাড়! কোন 
কিছু নেই। তাছাড়া, তি ন যে দহা সমর্থ, বেশ্বানরের মত সব কিছিই ষে 
করতে পারেন আত্মসা্। বিচার বিশ্লেষণ করার প্রয়োজন হয় আমাদের 
মত অজ্ঞানদের ক্ষেত্রে। বাবা, নিবেদিত প্রসাদ গ্রহণ করতেই হবে, তা! 
ঠিক। কিন্তু সদাই নেবে তার কণিকামাত্র, তুলসী মঞ্জরী দিয়ে স্পর্শ 
করে। জৈব দেহের খোরাক হিসেবে নিলে তার ফল যে ভূগতেই হবে|” 
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“তা হলে, প্রভু আমার ওপর এবার কি আদেশ হয় ?” 

“ভয় নেই বাবা। ভক্ত যে প্রভুর নিজ জন। এ দেহ-মনের 
চাঞ্চল্য তিনি দিয়েছেন, আবার তাতে নিস্তরঙগ প্রশান্তি এনে দেবেন 
তিনিই। তুমি এখানকার এ দোমন-বনে বসে কঠোর ভজনে লেগে 
যাও। অচিরে সব ঠিক হয়ে যাবে।” 


এবার হইতে এই অরণ্যে বসিয়া! চলিতে থাকে কৃষ্ণদাসের বিস্ময়- 
কর তপশ্চর্যা । দিনরাতের অনেকাংশ সময় রাঁধাকৃষ্জের ভজন ও লীলা- 
ধ্যানে কাটিয়া! বায়। ছুই চারদিন পর পর নন্দগ্রামে গিয়া গৃহস্থ বাড়ী 
হইতে কিছু আটা চাহিয়া আনেন। কখনে] তাহ। জলে গুলিয়! 
গলাধঃকরণ করেন, কখনো বা আগুনের উপর রাখিয়া আউা 
করিয়। খান। তরকারী হিসেবে থাকে কয়েকটি নিমের পাতা । 

এ কৃচ্ছুসাধন ও অর্ধাশনে দেহ কত দিন ঠিক থাকিবে? কৃষ্ণদাস 
ক্রমে বড় হূর্বল হুইয়! পড়িলেন। কিছুদিনের মধ্যে দৃষ্টিশক্তিও আর 
তেমন রহিল না। ফলে ভিক্ষায় বাহির হওয়। বন্ধ হইয়৷ গেল। 

ভজন কুটিরের নিকটেই রহিয়াছে একটি কুণ্ড। কোনমতে 
হাতড়াইয়া গিয়া কঠোরতপা সাধক এক ফাকে জল পান করিয়া 
আসেন কিছুদিন পরে দেহ এত ক্ষীণ ছুর্বল হইয়া পড়ে যে, এঁ কুণ্ডের 
ধারে গিয়া জল পান করার সামর্থ্যও তিনি হারাইয়। ফেলেন। 

এই জীর্ণ শীর্ণ মৃতকল্প দেহ নিয়া ও কিন্তু কৃষ্ণদাস তীহার নিয়মিত 
ভজন চালাইয়া ধাইতেছেন। নয়নের জ্যোতি ঠাকুর কাড়িয়৷ নিয়াছেন 
বটে, কিন্তু এত দুঃখ দহনের পরেও অন্তরের আলোক-দীপ তো৷ জ্বালাইয়। 
দিতেছেন না ! এতকাল বড় আশায় তিনি বুক বাধিয়৷ বসিয়৷ আছেন। 
ভিনি যে ভক্ত, তিনি যে ঠাকুরের নিজ জন ! যত কাঙাল, যত পতিতই 
হোন না কেন, কৃপাময়ের কৃপা ষে তাহার উপর বধিত হইবেই। 

কৃষ্নাসের সেদিনকার এই কৃচ্ছুব্রত, আকুল ক্রন্দন ও ভজন সাধন 
ব্যর্থ হয় নাই। ব্রজমণ্ডলেশ্বরী রাধারাণীর হৃদয় অবশেষে বিগলিত হয়” 
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কৃপাময়ীর কৃপার ধার] ঝরিয়া পড়ে এই মহাভক্তের শিরে । 

ভাবতম্ময় সাধক সেদিন ভজনে বসিয়া আছেন। সহসা তাহার 
কষুত্রে পর্ণ কুটিরে বহিয়া যায় স্বর্গীয় আনন্দের হিল্লোল । 

রুম্বুম্‌ শব্দে নূপুর বাজাইয়। সম্মুথে আসিয়। দাড়ান এক অনুপমা, 
দিব্য-দর্শন| নারীমুতি। কোমল কণ্টে তিনি প্রশ্ন করেন, “এ বাবাজী, 
লে, ইয়ে পরসাদ পালে। মেরা মাঈজী তেরা দুখ, দেখ.কে হামার! 
হথ.সে ইয়ে ভেজ দিয়1।৮ অর্থাৎ বাবাজী, এ প্রসাদ তুমি গ্রহণ কর। 
তোমার দুঃখ দেখে আমার মাঈজী এ সব পাঠিয়ে দিয়েছেন, এখনি 
তুমি থেয়ে নাও । 

এক অপাধিব আনন্দের তরজে কৃষ্ণদাসের হৃদয় উদ্বেল হইয়। 
উঠিয়াছে। এ অনুরোধ তখনি তিনি পালন করিজেন। প্রসাদের 
পাত্রটি হাতে নিয়! তৃপ্তি সহকারে ভোজন করিলেন, তারপর ব্রজের 
রজে ঘষিয়। মাজিয়। সন্তর্পণে উহ পাশে রাখিয়! দিলেন । 

অলৌকিক নারীমুতি তাহার আরে] কাছ ঘেষিয়। আসিয়া দাড়ায়। 
অন্তরজ স্থুরে প্রন্ন করে, “আচ্ছা! বাবাজী, দিনরাত তে! এখানে ভজন 
করে চলেছে, কিন্তু ভজন-যন্ত্র এই দেহটাকেও তে। জীইয়ে রাখতে 
হবে। তুমি গায়ে ভিক্ষা! মাগ.তে যাঁও না! কেন, বল তো ?” 

“মা, চোখে যে কিছুই দেখতে পাইনে । ভিক্ষায় বেরুবে। কি করে ?” 

“বেশ তো । এবার থেকে চোখে দেখতে পেলে তবে ভিক্ষায় 
যাবে তেো!? ঠিক করে বলো !” 

“নিশ্চয় বাবে। !” 

“তবে শোন বাবা, মাঈজী এক অদ্ভুত নেত্রাঞ্জন দিয়েছেন তোমার 
জন্য । এখনি আমি তা লাগিয়ে দিচ্ছি। ঘণ্টা খানেক তুমি চোখ 
ছুটে বুজে থাকো, তারপর ফিরে পাঁবে তোমার দৃষ্টিশক্তি !” 

যে কথ! সেই কাজ । দিব্যদর্শনা নারী তখনি এ অঞ্জন বাবাজীর 
নয়নে লেপিয়। দিয়া অন্তহিত হইলেন । 

ঘণ্টাখানেক পরে আবার শোন] গেল তাহার নূপুরের গুঞ্নন! কাছে 
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আঙিয়। কহিলেন, “বাবাজী, বাবাজী ! একবার চোখ মেলে তাকাও” 
কি দেখবে-্গাখো।” 

এ কি অলৌকিক রহম্য! নয়ন উন্মীলন করিয়াই কৃষ্ণদাস 
দেখিলেন, পর্বের দৃষ্টিশক্তি তিনি ফিরিয়া! পাইয়াছেন, চারিদিকের 
সকল বস্তই দেখিতেছেন পূর্ববৎ। কিন্তু ঘে ল্লেহময়ী দেবীর মধুর বচনে 
তিনি পুনরুর্জীবিত হইয়াছেন, দৃষ্টি ফিরিয়া পাইয়াছেন, তিনি কৈ? 
কোথায় তিনি অদৃশ্য হইয়। গেলেন ? 

সারা কুটিরটি এ সময়ে এক দিব্য সৌরভে ভরিয়া উঠিল। কিন্তু 
কোথায় এই অপূর্ব সৌরভের উত্স? কোথায় সে দেবী? কৃষ্ণদাসের 
অন্তর আতি ও ক্রুন্দনে ভরিয়! উঠে। ভাগ্যের একি মিষ্ঠুর পরিহাস ! 
পরম বস্তু হাতের কাছে আসিয়াও কোথায় অপস্থত হইল ? 

অনশনে অনিদ্রায় আরে! তিনদিন কাটিয়া গেল, এই অলৌকিক 
নারীমু্তির রহস্য উদ্ঘাটন না করিয়া তিনি ছাড়িবেন না। 

তৃতীয় দিনের গভীর রাব্রি। বাবাজীর নয়ন সমক্ষে হঠাৎ 
উম্মোচিত হইল এক অত্যু্বল আলোকের বত, আর ইহার মধ্য দিয়ে 
ধীরে ধীরে নামিয়! আসিলেন এক দেবী । তাহার সহাস্ত আনন 
হইতে আনন্দ ও মাধুর্ষের রসধারা উৎসারিত হইতেছে। 

প্রসন্নমধুর কণ্টে তিনি কহিলেন, “খাবা কৃষ্ণদাঁস, আর কেন মনে 
ক্ষোভ রাথছো--তোমার কাছে যে আমি আপনা! হতেই ছুটে এসেছি ” 

এবার হতে যে আমি তোমার, তুমি আমার । আমার অভিননৃদয়া 
সর্থী ললিতা তার করম্পর্শ দিয়ে তোমায় চক্ষুদান করেছে। সেই সঙ্গে 
আমার শক্তিও কি তুমি লাভ করোনি ? বাবা, তুমি নিশ্চিন্ত মনে এখন 
গোবর্ধনে চলে ষাও। সেখানে যে সব বৈষ্ণব আমার ভজন করে 
যাচ্ছেন, প্রেমসাধনার সহজ পথটি তাদের কাছে তুমি উন্মুক্ত করে 
দাও। এবার হতে নিরস্তর আমার মাধুর্ষরসে তুমি ডুবে থাকে৷”! 

প্রিয়াজী, প্রীরাধিক। এই কথা কষুটি বলিয়াৎ অন্তর্ধান হইলেন । 
সিদ্ধ কৃষ্ণদাসের হৃদয়ে উত্তাল হুইয় উঠিল সর্বপরিপ্লাবী প্রেমসমুদ্র। 
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অর্ধবাহা অবস্থায় টলিতে টিতে তিনি গোবর্ধনের চাকলেশ্বরে আসিয়! 
উপস্থিত হুইলেন। 

রাধাকুণ্ড ও গোবর্ধনের চারিদিকে এসময়ে বৰ জনপরায়ণ ও 
স্বপগ্ডিত বৈষুবের! বসবাস করেন। বৈষ্ণব শাস্ত্রে ইহাদের সকলেরই 
অসাধ।রণ ব্যুৎপত্তি। রাগ-মার্সীয় ভক্তিসাধনার বহুতর শান্গ্রন্ 
ইতিমধ্যে সংস্কক ভাষায় রচিত হইয়াছে, এখানে এ গ্রস্থাদি নিয়া 
সাধকদের মধ্যে সর্ব! আলোচন। হয়, নান। বিচার বিতর্ক চলে। 

কৃষ্দাস বাবাজীর মনে এক এক দিন বড তীব্র খেদ জাগিয়! 
উঠে। তাই তা! সংস্কত ভাষ! না পড়িয়। কি ভুলই কবিয়াছেন | 
তাই আজ বৈষুব শাস্ত্রের প্রধান গ্রন্থগুলিই রহিয়াছে তাহার আয়ত্তের 
বাহিরে। এগুলি পাঠ করিতে পারিলে বৈষ্ণব শাস্স্ের প্রকৃত মর্ম 
তিনি কত সহজে গ্রহণ করিতে পারিতেন | অবশেষে একদিন স্থির 
করিলেন, নিয়মিত ভাবে সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্য পাঠ করিবেন । 
প্রচীন শান্সেব গহন অরণ্যে তাহাকে প্রবেশ কবিতেই হইবে । এক 
বৃদ্ধ বৈষ্ণব!চার্ষের কাছে পাঠ নেওয়াও শুরু করিলেন। 

কিন্ত্র অচিরে দেখা দিল এক জটিল সমস্যা । ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করিতে গেলে নিত্যকাঁর ভজনে বিদ্ধ দেখা দেয় । আবার সাধন ভজনে 
জোর দিলে পাণকার্ধ হইতে থাকে ব্যাহত। 

বাবাজী বড় দুশ্চিন্তা পড়িয়া গেলেন। এক একদিন মনের 
উদ্বেগ তাহার চরমে উঠে । ভাবেন, যমুনার জলে প্রাণবিসর্জন করিয়! 
সকল ভ্বালার অবসান ঘটাইবেন। 

সেদিন গভীর পাত্রে, ভজন শেষে বাবাজী কক্ষের বাহিরে আসিয়] 
ধড়াইয়াছেন অমন সম্মুথে আবির্ভূতা হইলেন লঙলিতাজী । 

শ্মিতহান্ে তিনি কহিলে” « কৃষ্ণদাস, কেন শুধু শুধু তোমার অন্তরে 
এ খেদ, এ স্বাল পোষণ কবছে', বল তে।? শাস্ত্রের ৩ত্ব অনন্ত, আর এই 
তত্ব শুধু উদ্ভাসিত হয়ে উঠে দ্ধ সাধকেরই অধ্যাত্বপত্তায়। এজন 
তোমার আবার যমুনায় প্রাণ বিস্তন দেবার কথা মনে আসে কেন? 
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আমার আশীর্বাদ রইলো, আজ থেকে তোমার ভেতরে শাসন্স্রতত্ব 
আপন! থেকেই ক্ষুরিত হবে। আর শোন, তোমা হ্বারা বু লোকের 
উপকার হবে, বিশেষ করে তোমার মধ্য দিয়ে বৈঞব সাধকদের 
কাছে নিগুঢ় ভজনমুদ্রা প্রকাশিত হবে ।” 

দেবীর অন্তর্ধানের সঙ্গে সজেই সিদ্ধ বাবাজীর অন্তরে জাগিয়। 
উঠিল পূর্ণ প্রশান্তি, অন্তস্থল হইতে উদ্গত হইল নৃতনতর দিব্য 
আনন্দের মোতধারা ৷ 


গোবর্ধনের অরণ্যে এক ঝুপড়ি বাঁধিয়া সাধক কৃষ্চদাস সে সময়ে 
আপন মনে ভজনানন্দে মাতিয়া আছেন । হঠাঁ সেখানে এক দক্ষিণ 
দেশীষু দিথিজয়ী পণ্ডিত আসিয়। উপস্থিত | বুন্দাবনের বৈষ্ুবপপ্ডিতদের 
পরাজিত করার জন্য তিনি তাল ঠৃকিয়া বেড়াইতেছিলেন। এ সময়ে 
সকলে তীহাকে বলিয়। দিল, বৈষ্ণব শাস্ত্রের সত্যকার দিক্‌পালেরা 
সবাই রহিয়াছেন রাধাকুণ্ডে ও গোবর্ধনে । সেখানে না গেলে প্রকৃত 
শক্তিমান প্রতিপক্ষের সন্ধান তিনি পাইবেন না। 

খোঁজ খবর নিয়া এই দক্ষিণী পণ্ডিত সেদিন গোবর্ধনে আসিয়া 
উপস্থিত। সিদ্ধ কৃষ্ণদাঁসকে জানাইলেন তর্ক-যুদ্ধের আহ্বান । 

কুষ্ণদাসের বিরক্তির সীম! রহিল না। নির্জন বনে বসিয়! পরম 
আনন্দে ভজন করিতেছেন, এখানে আবার এ কি উপদ্রব ! 

নিজের ব্যস্ততার কথা বলিয়! পণ্ডিতকে বিদায় দিতে চেষ্টা করিলেন 

কিন্তু কোন ফল হইল না। পণ্ডিত মোটেই ছাড়িবার পাত্র নন, 
নিজের প্রাধান্য সপ্রমাণ না করিয়া তিনি স্থান ত্যাগ করিবেন ন]। 

কুষ্ণদাসকে কৰিলেন, “বুন্দাবনের পঞ্ডিতদের বনু প্রশংসাবাদ শুনে 
তাদের সঙ্গে আমি শান্ত্রালাপ করতে এসেছিলাম । দেখলাম, শ্রুতির 
ব্চার বিশ্লেষণ এখানে খুব কম করা হয়ে থাকে, তাছাড়া, এমন কেউ 
দেই যে শুদ্ধীভাবে শ্রুতি উচ্চারণ করতে পারেন ” 

সিদ্ধবাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আপনি ঠিক কথাই বলেছেন। 
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সত্যিই তো আপনার মত বেদজ্ঞ পণ্ডিত এ অঞ্চলে কৈ? তবে 
আপনার কথা শুনে আমার বড় কৌতুহল জেগেছে। যদ্দি কৃপা করে 
সামবেদের দুচারটি মন্ত্র পাঠ করে শোনান, তবে বড় কৃতার্থ হই।৮ 

পণ্ডিত তখনি সোশুসাহে বেদ্মন্ত্র উচ্চারণ শুরু করিলেন, সৃললিত 
কষ্টের ধ্বনিতে ভজনকুটির বন্কৃত হইয়া উঠিল । 

আবৃত্তি শেষ হওয়ামাত্র সিদ্ধবাব। গম্ভীরভাবে কয়েকটি জায়গায় 
তাহার মন্ত্রোচ্চারণের স্বরগত ভূল দেখাইয়া! দিলেন । 

পণ্ডিত বড় থতমথ খাইয়। গিয়াছেন। কহিলেন, «এর চাইতে - 
শুদ্ধতর স্বরে সামবেদ কেউ উচ্চারণ করতে পারে বলে আমি জানিনে। 
যদি সামর্থ্য থাকে, মাপনি নিজেই উচ্চারণ করে দেখিয়ে দিন দেখি ।” 

কৃষ্ণদাস ভক্তিভরে হাতজোড় করিয়! কিছুক্ষণের জন্য ধানস্য 
হইলেন। তারপর সামবেদের এ শ্লোক আবৃত্তি করিয়। চলিলেন। 
যেমন অপরূপ তাহার ভঙ্গী তেমনি শ্বরের বিগুদ্ধতা। 

আগন্তুক পণ্ডিত বিস্ময়ে একেবারে হতবাক হ্ইয়। গিয়াছেন | 
সবিনয়ে কৃষ্ণদাসের চরণে সাফ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিয়! কহিলেন, 
“আমি উপলব্ধি করেছি, আপনার বিছ্তা জাগতিক নয়, এ একেবারে 
অলৌকিক । আপনাকে পরাস্ত কর! কোন লৌকিক বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন 
মানুষের পক্ষে সম্ভব বলে আমি মনে করিনে |” 

অতঃপর পণ্ডিতের তর্ক ও শ্ন্মবিচারের মোৰ কাটিয়া যায়, 
ব্রজমগ্ডল ত্যাগ করিয়। তিনি স্বদেশ অভিমুখে যাত্রা করেন । 

সিদ্ধবাবার কাছে নবীন বৈষঞ্ুব সাধকের! মাঝে মাঝে অধ্যয়ন 
করিতে আসেন । তিনি কিন্তু সকল পাঠেরই লক্ষ্যবস্তরূপে স্থাপন করেন 
রাঁধাকৃষ্ণের যুগলতত্ব। ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় হইয়। উঠে 
তার ব্যাকরণের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ । প্রত্যেকটি ব্যাখ্যাকে তিনি টানিয়! 
আনেন নিত্যলীলার কোঠায় । শিক্ষার্থী সাধননিষ্ঠ বৈষ্ণবদের কাছে নব 
নব ভজনমুদ্রা তিনি উদ্‌ঘাটিত করেন । তীহার পাঠ ও শিক্ষার মধ্যদিয়' 
ভক্তদের অন্তরে স্ফুরিত হইতে থাকে মধুর ভজনের বন্ুতর নিগৃঢ় তত্ব। 
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শুধু নবীন বৈষ্ঞবই নয়, সমবয়ক্ষ প্রবীণ বৈষ্ণব আচার্ষেরাও 
সিদ্ধবাবার অভিনব শান্তব্যাখ্যায় মুগ্ধ হইতেন। 

রাধাকুণ্ড অঞ্চলে তখন জগদানন্দ দাস বাবাজীর প্রভাব প্রতিপত্তি 
বথেষ্ট। এই প্রাচীন বৈষ্ণব এক একদিন রহম্য করিয়া! কহিতেন,“ছ্যাখো। 
কষ্ণদাস, আমর! শাস্ত্রের মর্ম উদ্ঘাটন করি প্রধানত বুদ্ধির সাহায্যে, 
আর তুমি এসব তত্ব ব্যাখ্যা কর মহাপ্রভুর বর প্রভাবে । তুমি নিত্যলীলা 
নিজে দর্শন কর, তাই তোমার ব্যাখ্যা ও ভাষণে তারই ছাপ বেশী 
করে পড়ে ॥ সে অলৌকিক রাজ্যে আমাদের প্রবেশের অধিকার নেই। 
তবে একথা! আমি বলবোই, ভাই, তুমি হচ্ছে। বরপ্রাপ্ত-_পরাপেক্ষী, 
আর আমর! ব্যাখ্যা করি নিজেদেরই মেধা ও বিচারশক্তি থেকে ! 
তাই আমাদের সাথে তোমার তুলন] তে। চলবে ন1।” 

এইরূপ কৌতুক-কলহ তাহাদের প্রায়ই হইত। 

তখনকার দিনে রাগানুগা ভজনের ক্ষেত্রে কৃষ্ণদাস বাবাজীর জুড়ি 
ব্রজমণ্ডলে খুব কমই ছিল | নবীন ও প্রবীণ সকল জিজ্ঞান্্ব বৈষ্ণব 
সাধকই তীহার কাছে আসিয়া! জুটিতেন, রাগমার্গীয় ভজনের পদ্ধতি 
সোংসাহে শিথিয়া নিতেন । 

বিভিন্ন বৈষ্ঞবীয় লীলা গ্রন্থ আলোচন। করিয়1 সিদ্ধবাব! এ সময়ে 
একটি বিশিষ্ট ধরণের ভজনপদ্ধতি সঙ্কলন করেন রাধাকৃষ্ের 
অষ্টকালীন লীল! অনুধ্যানের মধ্য দিয়! সাধকের ঘাহাতে আগাইয়া 
যাইতে পারে, সে ব্যবস্থা ইহাতে করা হয়। | 

রাগানুগ। ভজন শিথিতে যাহার] এ সমস্বে তাহার কাছে উপস্থিত 
হইত, তাহাদের জন্য এই সিদ্ধ মহাপুরুষের ঘত্ব ও আন্তর্বিকতার অবধি 
ছিল না। পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে সকলের অগ্রগতি ও ভুলভ্রান্তি তিনি 
লক্ষ্য করিতেন, স্ম্পষ্ট নির্দেশ পাইয়1 ভক্তনার্থীরাও উপকৃত হইত । 

ঘে সব সাধক এ সময়ে বাবাজী মহারাজের চরণতলে আশ্রয় লাভ 
করেন, তাহাদের অনেকেই উত্তরকালে ব্রজমগ্ডলের সিদ্ধ সাধকরূপে 
পরিচিত হইয়! উঠেন। এই সাধকদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_-গোবর্ধনের 
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দ্বিতীয় কৃষ্ঠাদ, মদনমোহন ঠোৌরের নিত্যানন্দদাস, ঝাডুমগুলের 
বলরামদাস, সূর্ধকুণ্ডের মধুসুদনদাঁস, কালনার ভগবানদাস বাবাজী, 
লালাবাবু ( কৃষ্দাস ) ইত্যাদি । 

ভজনরত কৃষ্ণদাস বাবাজীর সিদ্ধ দেহে প্রারই প্রকাশ পাইত নান। 
অলৌকিক সেবাচিহ্ৃ। এক একদিন এ সব দর্শন করিয়া সঙ্গী ভক্ত ও 
দর্শনার্থীদের বিস্ময়ের সীম! থাকিত ন|। 

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব গ্রন্থকার শ্রীহরিদাস দাস তাহার 'বৈষ্ণব-জীবনী, 
গ্রন্থে সিদ্ধবাবা কৃষ্ণদ[সের একাধিক অলৌকিক সেবা-লীলার কাহিনী 
পরিবেশন করিয়াছেন £ 

সেদিন ভজনে উপবিষ্ট বাবাজী মহারাজ ধ্যানদৃষ্টিতে রাধাকৃফণের 
হোলী লীল! উপভোগ করিতেছেন। অঙ্গে সঙ্গে ভাবে ও ভঙ্গীতে 
নিজেও হইয়। গিয়াছেন রাধারানীর অনুগতা এক মঞ্জরী। হোলীর 
আনন্দরজ তাহার হৃদয়ে যেমন ঢেউ তুলিয়াছে, তেমনি সারা দেহে 
পরিব্যাণ্ড হইয়াছে আবীর কুস্কুম ও চন্দনকপু'র | 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সিদ্ধ বাবাজী তাহার ভজনকুটির হইতে বাহিরে 
আসিয়াছেন। ভক্ত বৈষ্ণব ও আচার্ষের তাহার চরণবন্দনার জন্য 
ভক্তিভরে দণ্ডায়মান । সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, বাবাজী মহারাজের 
সার দেহে ফাগ-উতসবের রঙ । আর তাহার ডোর-কৌগীন এবং 
বহির্বাসও একেবারে স্গন্ধে ভরপুর হুইয়! উঠিয়াছে ! 

কৌতুহলী হইয়া সকলে তাহাকে চাপিয়! ধরিলেন, নান প্রশ্ন 
হইতে লাগিল। তিনি শুধু সলজ্্ভাবে উত্তর দিলেন, “বাবা, ভজনে 
বসে এইমাত্র হোলী লীলার কথা ভাবছিলুম। এসব আর কিছু নয়, 
রাধারানীর কৃপাচিন্ক ।” 

প্রবীণের। কহিলেন, এসব চিহ্ন বাবাজী মহারাজের ভজন-সিদ্ধির 
প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নয়-_মহাপুরুষের ভাবদেহের বৃত্তি ও লক্ষণ 
বাহাদেহেও স্ফুরিত হইয়া উঠিয়াছে। 

আর একদিনের কথা । ভজনরত সিদ্ধবাবার সুগম সতায় অপ্রাকৃত 
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ব্রজের পরম রমণীয় দৃশ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। বেলা তখন প্রায় ছিপ্রহর। 
তিনি ধ্যানানন্দে দেখিতেছেন, রাধারানী ও শ্রীগোবিন্দ পরমানন্দে 
মানস গঙ্জায় নামিয়া! নান করিতেছেন | সথী ও মঞ্জরীর দল মনোহর 
পরিচ্ছদ ও আভরণ ইত্যাদি হাতে করিয়া! তীরে দীড়াইয়া আছেন । 
তদৃগত ভাবনার মধ্য দিয়! সিদ্ধবাবাও এসময়ে বনিয় গিয়াছেন অন্যতম 
“লীলা-সহচরী' | সুগন্ধি আতরের শিশিটি হাতে করিয়। তিনি অপেক্ষা 
কবিতেছেন--জলকেলির শেষে প্রীরাধা কঞ্চ ঘাটে উঠিলে এই আতর 
তাহাদের অঙ্গে ছিটাইয়! দিবেন। কিন্তু এই আনন্দঘন যুগলমুতি 
দেখিতে দেখিতে সিদ্ধ কৃষ্ণদাসের দেহে দেখা দিল সাত্বিক প্রেমবিকার 
_স্তম্তন। দেহ তখন একেবারে অসাড়। হস্তশ্থিত আতরের শিশিটি 
হঠাঁশ কখন এ সময়ে ভাঙ্গিয়। পড়িল। 

এত বেল হইয়! গিয়াছে, অথচ বাবাজী ভজনকুটির হইতে বাহির 
হইতেছেন না। সেবক ভক্তের] ব্যস্ত হইয়া স্নানের জন্য তাহাকে 
ডাকিতে আসিলেন। দুয়ার খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করামাত্র সকলেরই 
নাকে আসিল আতরের তীব্র গন্ধ । 

কারণ জিজ্ঞাস! করায় বাবাজী মহারাজ সখেদে উত্তর দিলেন, “কি 
করবো ভাই, বল ? আমি যে মহ! অপরাধী, সেবার যোগ্যত] কিছুমাত্র 
নেই। শ্রীরাধাকৃষ্ণ ন্নানলীলায় রত ছিলেন, আমি অপেক্ষা করছিলুম 
আতরের শিশি হাতে নিয়ে। নিজ দোষে তা ভেঙ্গে ফেলেছি, সব 
আতর পড়ে গেলে। চারদিকে ছড়িয়ে । সেই গন্ধই তোমরা পাচ্ছে ৷” 


ধ্যানাবিষ্ট বাবাজীর অলৌকিক শক্তি এক একদিন গোবর্ধনের ভক্ত 
ও সাধকমগুলীতে চাঞ্চল্যের স্ষ্টি করিয়। বসিত। 

সেদিন তিনি একাকী নিজের করোয়াটি হাতে নিয়! মানসগঙ্গায় 
স্নান করিতে গিয়াছেন, হঠাৎ কখন জাগিয়] উঠিল তীব্র ধ্যানাবেশ। 
মনশ্চক্ষুর সম্মুখে উদ্ঘাটিগ হইল রাধাকৃষ্ণের জলকেলির দৃশ্য ! সঙ্গে 
সঙ্গে বাহাজ্ঞান হারাইয়! জলে পড়িয়৷ গেলেন । 
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সেবক ভক্তের সেদিন কেহ জিন্ধবাবার সঙ্গে আসেন নাই, 
কাজেই তাহার এ আকন্রিক জলসমাঁধি কাহারও চোখে পড়ে নাই। 
কিন্তু এত দেরী তাহার কখনে। হয় না। সকলেই মহা চিন্তিত হইয়! 
ঘাটে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কই তিনি? ভক্ত ও শিষ্য- 
মণ্ডলীতে তুমুল আলোড়ন পড়িয়া! গেল। সিদ্ধবাবাজী কোথায় আত্ম- 
গোপন করিলেন, তাহ! এক ছূর্ভে্ভ রহস্য ! 

পাহাড়, প্রান্তর বনাঞ্চল কোথাও খোজাখুঁজির বাকী রহিল না। 
এভাবে সাতদিন অতিবাহিত হইয়া! গেল। 

সেদিন মধ্যাঙ্কসময়ে ভক্ত ও অনুরাগীর দল মানসগল্গার তীরে 
বসিয়া জল্পন কল্পনা ও খেদোক্তি করিতেছেন। সিদ্ধবাবর অদর্শনে 
সকলেই বড় ভ্রিয়মাণ। 

হঠাত কিছু দূরে জলমধ্য হইতে তাহাকে উঠিতে দেখা গেল, যেন 
এইমাত্র স্নান সমাপন হইয়াছে। সকলের বিল্ময়বিমুদু দৃষ্টির সন্মুখে 
ধীর পদক্ষেপে তিনি তীরে উঠিয়। আজিলেন। হাতে রহিয়াছে তাহার 
সেই পুরাতন করোয়াটি। 

ভক্তের! ব্যস্তসমস্ত হইয়া নিকটে ছুটিয়! গেলেন। কহিলেন, 

“বাবাজী মহারাজ, আপনীকে খুঁজে খুঁজে আমর! সব হয়রাণ হয়ে 
গিয়েছি । শুধু গোবর্ধনেই নয়, আশপাশের কোন স্থানই অনুসন্ধান 
করতে ছাড়িনি। কি আশ্চর্য! এ সাতদিন কোথায় ছিলেন ?% 

শিবিকার চিত্তে সিদ্ধ বাবাজী উত্তর দিলেন, “সে কি বাবা? আমি 
যে একটু আগেই ভজনকুটির থেকে বেরিয়েছি'। এইমাত্র চান্‌ সেরে 
আসছি। সাতদিন আমায় দেখোনি, এ তোমর। কি বলছে! ?” 

বাবাজী মহারাজের অন্তর্ধান কাহিনী নিয়! জল্পনা-কল্পনার সীম। 
রহিল না। কিন্ত এ রহস্য সেদিন কেহ ভেদ করিতে পারে নাই। 

ভরতপুরের রাজ যশোবস্ত সিংহ বড় ভক্তিপরায়ণ, বৈষ্ণবসেবা ও 
মন্দির বিগ্রহাদি শ্থাপনের কাজে তাহার উৎসাহের অন্ত নাই। একদিন 
সিদ্ধবাবার ভজনকুটিরে আসিয়! করজোড়ে নিবেদন করিলেন, “বাবাজী 
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মহারাজ, বৃন্দাবনের বহু সাধু মোহাস্ত কৃপা করে আমার সেবা গ্রহণ 
করেছেন, দানব্রত উদযাপনের স্থযোগ আমায় দিয়েছিলেন। আমার 
ধড় ইচ্ছে, আপনার সেবার জন্য কিছু অর্থ দান করি। কৃপা করে 
আপনি আজ আমার সেবা অজীকার করুন ।৮ 

সিদ্ধবাবা মহ! ব্যস্ত হইয়৷ কহিলেন, "না--ন। বাবা, আমরা হর্ছ্ি 
কাম্থাকরজধারী দীন বৈষুব। আমাদের জঙ্য আবার অর্থ ব্যরর করা 
কেন ? আমার কিছুরই প্রয়োজন নেই, বাব: | তুমি বরং দীন দরিজ্র 
ব্রজবাসীদের দান কর। তাদের সেব। করলেই আমার সেবা! করা হবে । 
আহ! এই ব্রজবাসীরাই যে হচ্ছে রাঁধাগোবিন্দের প্রকৃত আপন 
জন।| যর্দি পার এদের জগ্যাই কিছু কর ।” 

একথা শোনার পর ভরতপুরের রাজ! বৃন্দাবনধামের বহু দরিদ্র 
অধিবাসীকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 

ইহাঁর পর আবার একদিন তিনি গোবর্ধনে আসিয়া উপস্থিত। 
সবিনয়ে সিদ্ধবাবাকে কহিলেন, “বাবাজী মহারাজ, আপনার ইচ্ছে 
অনুযায়ী এখানে আমার সাধ্যমত সাহাধ্য অনেককে দিয়েছি । কিন্তু 
প্রভু, এতে আমার তৃপ্তি হয়নি, মন ভরেনি। আমার প্রাণ কেবলই 
চাইছে, আপনি নিজের জন্য কিছু অঙ্গীকার করুন” 

“বেশ তাই হবে, মহারাজ। তোমার তে। শুনেছি অনেক রানী 
আছে। এদের মধ্যে সব চাইতে ঘে তোমার প্রিয়, তাকে একলাটি 
আমার কাছে আজ পাঠিয়ে দিও |” 

এ প্রস্তাবের রহশ্ট কিছু বুঝ! গেল না কিন্ত্ত রাজ। তাহার 
প্রিয়তম! মহ্ষীকে পাঠাইতে রাজী হইলেন। 

রানী তরুণী, পরম রূপলাবণ্যবতী। পর্দানসীনভাবে চলাফের৷। 
করাই তাহার অভ্যাস। সেইদিনই একটি দীর্থ বস্ত্রবাস দিয়! ভজন- 
কুটিরের চারিদিক ঘিরিয়া দেওয়া হইল। এখানেই হইবে উভয়ের 
সাক্ষাৎ। ভজনকুটির অবধি রানীকে নিয়।৷ আসা হইল। 

রানী লছিম৷ একাকিনী সম্মুখে আসিয়া দীড়াইয়াছেন। নূপুর 
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কিস্কিনীর নিকনে চমকিয়া উঠিস্বা বাবাজী তাহার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলেন। এ কি অপরূপ সৌন্দর্য এই তরুণীর ! এত রূপ কবি মানুষের 
হয়? মুহূর্ত মধ্যে বাবাজীর অন্তরে জাগ্রত হুইয়। উঠিল পরম মাধুর্বময়ী 
কৃষ্ণপ্রিয়! রাধারানীর স্মৃতি । তীহারই ধ্যানে তৎক্ষণা তিমি নিমভি্জিত 
হুইয়া গেলেন । 

বাবাজীর সার! দেহে ফুটিয়।৷ উঠিয়াছে অশ্রু-স্বেদ-পুলক প্রভৃতি 
অষ্ট সান্বিক বিকার । আর এই অন্ভুত প্রেমোন্মত্ততা দর্শনে রানী লছিমা 
হইয়] গিয়াছেন ভাবাবিষ্ট । বাহাজ্ঞান ঠাহার নাই, মন্ত্মু্ধের মত তিনি 
নীরব নিস্পন্দ হুইয়। দাড়াইয়! আছেন। 

প্রায় এক প্রহরকাল এ অবস্থায় চলিয়। গেল। বাবাজী অথবা 
রানী কাহারে! কোনই সাড়া শব্দ নাই। 

পরিচারিকারা ইতিমধ্যে মহা ব্যস্ত হইয়াছে। তাহার! বন্ত্রবেষউটনী 
ফাক করিয়া দেখিল, বাবাজী ও রানী উভয়েই চিত্রাপিতের মত 
রহিয়াছেন। দিব্য ভাবাবেশে তাহার। ভরপুর ! 

অতঃপর সিদ্ধবাব এ একই আসনে বজিয়! খ্যনস্থ হইয়া পড়েন। 
তিন দিন নিরবচ্ছিন্ন ধ্যানে নিবিষ্ট থাকার পর তীহার বাহাজ্ঞান 
ফিরিয়া আসে । 

রানীর সহিত তাহার এ সাক্ষা সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে তিনি 
উত্তর দেন, “রানীর কাকন আর নুপুরের আওয়াজ গুনেই আমার মনে 
জেগে ওঠে প্রিয়াজীর কথা । তারপর রানীর অনুপম সৌন্দর্য আর 
মাধুরিম। জাগিয়ে তোলে উদ্দীপনা, ব্রজেশ্বরীর মধুর স্মৃতি-ধ্যানে ডুবে 
গিয়ে আমি বাহাজ্ঞান হারিয়ে ফেলি।” 

সিদ্ধ মহাপুরুষের সেদিনকাঁর ভাবময় দৃষ্টিপাত রানী লছিমার 
জীবনে আনিয্! দেয় এক অপূর্ব রূপান্তর । তাহার জীবনধার। এক 
নৃতনতর খাতে প্রবাহিত হয়। প্রেমভক্তি সাধনার পরম পথটি তিনি 
গ্রহণ করেন । 

ভরতপুর-রানীর বৈষ্ণবীয় সেবানিষ্ট। ও দান-ধ্যানের নান! কীতির 
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কথা এখনে। ব্রজমগ্ডলে শোন। যায়। 
বৈঞ্চবসেবায় তীহার উৎসাহ ও নিষ্ঠা ছিল অত্লনীয়। একবার 
কয়েকজন বিশিষ্ট বৈষ্ণব মহাত্মার ভে।জনের জন্য কিছু অর্থ দান করিতে 
তিনি উদৃগ্রীব হন। কিন্তু এই বৈষ্বের! একেবারে বাকিয়। বসিলেন, 
,বিষয়ীর অন্ন বা! অর্থ তাহার। কিছুতেই গ্রহণ করিবেন না। 
রানী ক্ষোভে দুঃখে কাদিয়। ফেলিলেন। অঞ্ররুদ্ধ কণ্টে কাঁহলেন, 
“আপনাদের চরণে আমার এই প্রার্থনা, বদি আবার জন্মগ্রহণ করি 
তবে রাজকুলে যেন আর ন। পড়ি। দীনাতিদীন। হয়ে বৈষ্ণবসেবার 
অধিকারিণী হয়েই যেন পরের বার জন্মলাভ করি |” 
মহাত্মারা এই দৈন্যময় উক্তিতে প্রসন্ন হুইয়। উঠিলেন। ভাবিয়া 
চিন্তিয়া' তাহার! কহিলেন, “মা, তোমায় তা হলে এক কাজ করতে 
হবে। তুমি গাভীর গোবর থেকে ঘুটে প্রস্তুত কর । ত] বেচে যে অর্থ 
পাবে, তাই দিয়ে ঠাকুরের ভোগান্নের ষোগাড় করে আনো । এই 
প্রসাদ ভোজনই হবে আমাদের শ্রীতিপদ |” 
রানী লছিমার আনন্দ আর ধরে না। যাঁক্‌, তবু তে! এই ভাবে 
তীহার জীবনের এক বন্প্রাথিত স্থযোগ ঘটিয়! গেল। মহাত্মাদের 
সেবা করিয়! ধন হইতে পারিবেন। সিদ্ধবাবার নিকট রানীর এই 
ভক্তিনিষ্ঠার সংবাদ পৌছিলে তিনি পরম তুষ্ট হন, বারবার তীহাঁকে 
আস্তরিক আশীর্বাদ জানান । 
ব্রজমণ্ডলের অগণিত ভক্ত, দর্শনার্থী শিষ্যদের মধ্যে সিদ্ধবাব। তীহার 
কৃপা ছড়াইয়া যান। যে প্রেমভক্তির বীজ চারিদিকে তিনি রোপন 
করেন ধীরে ধীরে তাহ অন্কুরিত ও পুষ্পিত হইতে থাকে । 
মহাপুরুষের স্থদীর্থ ভজনময় জীবনলীলাটি ইহার পর আসিয়া পড়ে 
শেষ অস্কে। যুগল ভজনের প্রেমমধুর পদ গাহিতে গাহিতে প্রবীণ ও 
নবীন সকল বৈষ্বদের পরম প্রিয় এই মহাসাঁধক প্রবিষ্ট ছন রাধা- 
গোবিন্দের নিত্যলীলায়। ব্রজমগ্ডলের পাদগীঠ হইভে রাগানুগা 


জনের একটি নিক্ষলঙ্ক প্রদীপ সেদিন নির্বাপিত হইয়া যার । 
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কামাখ্যার শক্তিপীঠে সেদিন অন্ভুবাচীর উত্সব চলিতেছে । হাজার 
হাজার নর্নারী বসরের এই সময়টিতে এখানে আসিয়া জড় হয়। 
সার! পাহাড়-তীর্ঘ স্পন্দিত হইয়। উঠে নৃতনতর চেতনায় । 

নাঁন। স্তরের মানুষ, নান। জাতি, নান। দেশের মানুষ, এখানে ভীড় 
জমাইয়াছে। পুণ্যলোভী ভক্ত, ধনজনপুন্রকামী গুহস্থ যেমন এ উওসবে 
আসিয়াছে, তেমনি দর্শন দিয়াছেন শত শত সাধক-_ক্রিয়াবানভাস্ত্রিক, 
উদাসী, যোগী ও বৈদাস্তিক। প্রতি বতসরই ভারতের দিক দিগন্ত 
হুইতে ইহাঁর। উপস্থিত হন মহাশক্তি কামাখ্যা-মাঈীর চরণতলে। উত্সব 
শেষে আবার বাহির হন নিজ নিজ পরিব্রাজনের পথে। 

ভক্তের৷ সবাই পবিত্র কুণ্ডে স্নান তর্পণ সমাপন করে, তারপর দলে 
দলে যোগ দেয় দেবীর মহাপৃজায় | পুজারীদের মন্ত্রোচ্চারণ ও স্তবগানে 
মন্দির-গর্ভ বার বার ধ্বনিত হইয়] উঠে। মেলাক্ষেত্রে কোলাহল আর 
মানুষের ভীড়ে পাহাড়ের বুকে জাগিয়া উঠে অপূর্ব প্রাণচঞ্চলত! | 
জনবিরল সপিল বনপথে জনতার ধারা অ“বরাম বহিয়! চলে। 

এই জনল্োতে গ1 ভাসাইয়! বালক রামচন্দ্রও সেদিন এখানে 
আসিয়াছে । পথে সাথী জুটিয়৷ গিয়াছিল কয়েকজন । এ কয়দিন 
সবাই একসঙ্গেই চলাফেরা! করিয়াছে, কিন্তু আজ্িকার এই ভীড়ে 
তাহারা কে কোথায় হারাইয়! গেল, সারাদিনের চেষ্টায়ও রাম 
তাহাদের খুঁজিয়। বাহির করিতে পারে নাই । 

নিজের কাছে পয়সাকড়ি কিছুই নাই। এ সঙ্গীদের সাহাধ্যেই 
কোনমতে কিছু কিছু আহার এ কয়দিন জুটিতেছিল। কিন্তু এবার ষে 
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একেবারে অনুপায়। সার! দিন উপবাসে কাটাইয়াছে, রাত্রেও যে 
কোন কিছু আহার জুটিবে সে ভরসা! নাই। 
অন্বুবাচীর আজ নিবৃত্তি দিবস । "রজস্বল।' দেবীপীঠের সম্মুখে মাথা 
ঠেকাইয় পুণ্যার্থী নরনারী যে বাহার ঘরে ফিরিয়া যাইতেছে । মেলার 
চত্বরে এবার ধরিয়াছে ভাঙন । আশেপাশের জঙ্গলে, বৃুক্ষতলে বহু 
সাধু সন্ন্যাসী আস্তানা গাড়িয়াছিলেন, তীহারাও এবার ডের ডা 
উঠাইতে ব্যস্ত। 
রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া আসিল। রাম ক্ষুৎপিপাসায় বড় পীড়িত, 
ক্লাস্ত দেহটিকে আর যেন টানিয়! বেড়ানো যায় ন। তাছাড়', ভাগ্যে 
আজ যখন আহার জুটিবেই না, কি আর করা যায় ? বরং বাকী রাতট। 
জপ করিয়াই কাটাইয়! দেওয়া যাক। ৃ 
মন্দিরের চবুতরার কোণে কোণে কুমার পুজার শ্থান। রাশি 
রাশি ফুল, বেলপাতা৷ ও নৈবেছ্ধ সেখানে একাকার হইয়া রহিয়াছে । 
কিছুটা! জায়গা! পরিষ্কার করিয়া নিয়া বালক এক কোনে বসিয়া 
পড়িল। শুরু হইল তাহ।র জপধ্যান। 
গভীর রাত্রি। অন্ধকার আর নৈঃশব্য্যে মিলিয় চারদিক একেবারে 
থম্‌ থম্‌ করিতেছে । হঠাণড অদূরে শোন! গেল কাহার গুরুগন্তীর 
কণ্টের আহ্বান-__-'রাম 1” 
জপ তথনি থামিয়া যায়। 
এত রাত্রিতে, অপরিচিত কে কে এভাবে তাঁহার নাম ধরিয়া 
ডাকিতেছে? না--এ তাহারই শুনিবার ভুল? 
উত্কর্ণ হইয়! সে বসিয়৷ আছে । আবা« শোনা গেল সেই রহস্যময় 
কণ্টের আহ্বান । এবার আরও কাছে, আরও স্পষ্ট ।-_-“বশুস রাম! 
গুনছে? উঠে এসো আমার কাছে।” 
ক্ষণপরেই প্রাচীরের অন্তরাল হইতে আবিভূ'ত হইলেন এক 
বিশালকায় সন্ন্যাসী । শুক্রুপক্ষের চাদের আলো ছড়াইয়। পড়িয়াছে 
তাহার সারা অঙ্গে। দীর্ঘায়ত দেহে নামিয়৷ আসিয়াছে জটাজাল। স্থঠাম 
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দেহ, আজানুলম্থিত বাহু! চক্ষু দুইটি ভ্বলিতেছে যেন অগ্নিগোলকের 
মত। ললাটে রত্তচন্দনের সুবৃহত ফোটা, আর গলাক্ম জড়ানে। রুদ্রাক্ষের 
মাল৷। ভীমকান্তি, মহাশক্তিধর এক তান্ত্রিক পুরুষ তাহার সম্মুখে । 

একি! এ মুতি তো রামের অপরিচিত নয়। কয়েক বংসর 
আগে রাত্রিতে স্বপ্ন ষোগে ইহাকেই সে দেখিয়াছে। স্বপ্পেই মহাপুরুষ 
তাহাকে বীজমন্ত্র দিয়! গিয়াছেন, আর সে মন্ত্রও ছিল চৈতন্যময় । বারো 
বৎসরের বালকের পুর্ব জন্মের অধ্যাত্মসংস্কার এক মুহুর্তে সে মন্ত্র সেদিন 
জাগ্রত কবিয়া দিয়াছে । এই দৈবী মন্ত্র আর এঁ মন্ত্রদাতাকে যে বিস্মৃত 
হইবার উপায় নাই। রামের হৃদয়পটে এই মহাপুরুষের মুতি চিরতরে 
সেদিন অক্কিত হইয়! গিয়াছে। ইহারই জন্য গুহে আর তাহার মন টিকে 
নাই, কাজকর্ম সন্ধানের অছিলায় সে গৃহত্যাগ করিয়াছে। স্বগ্রলব 
এই গুরুর থোজেই এতদিন সে ছিল ভ্রাম্যমাণ । 


বিদ্যুৎবেগে ছুটিয়! গিয়া মহাপুরুষের চরণতলে সে পতিত হইল । 
আজ সে তাহার জীবনের পরমাশ্রয় খুঁজিয়! পাইয়াছে। 

আকাবাক] পার্বত্য পথ বাহিয়! উভয়ে ভুবনেশ্বরা মন্দিরের সম্মুখে 
আসিলেন। কাছেই জঙ্গলাকীর্ণ পাকদণ্ডির পথ সপিল ভঙ্গীতে নীচের 
দিকে নামিয়া গিয়াছে । মহাপুরুষ যাইতেছেন আগে আগে, আর 
বাম চলিয়াছে তাহার পিছু পিছু। 

বর্ষণক্ষান্ত আঘাটের আঁকাশতলে উকি দিতেছে মেঘ-ভাঙ1 চাদ। 
সার! বনপথ জ্যোত্স্সায় ভর1। দুরে পাহাড়ের সানুদেশ বহিয়! আপন 
মনে ছুটিয়। চলিয়াছে প্লাবন-প্রমত্ত, উদ্দাম ্রহ্মপুত্র । 

কিছুদুর গিয়াই সম্মুখে পড়ে আর এক পাহাছের চড়াই। একটু 
আগাইতেই দেখ! গেল ঘন জঙ্গলে ঢাকা এক পর্বঙগহবর । রামকে 
অনুবণের ইঙ্গিত করিয়া মহাপুরুষ এই গুহারই অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন। চাগ্দিক নিরন্তর অন্ধকার ! চক্মকি ঠকিয়! প্রদীপ জ্বালাণে! 
হইলে দেখ! গেল-_সম্মুখে একটি প্রশস্ত ভূগর্ভ কক্ষ। 
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সারা পথে মহাপুরুষ একটি বাক্যও উচ্চারণ করেন নাই, রামও 
কোন কথা বলিতে সাহসী হয় নাই, মোহাবি-্টর মত এতক্ষণ সে শুধু 
তাহার অনুসরণ করিয়া চলাছে। 

ন্লেহভরে মহাপুরুষ কহিলেন, “বশুস তুমি শ্রাস্ত, ক্ষুধাতৃষ্ণয় কাতর 

বিশ্রামের পর কিছু আহার কর, সুস্থ হও ।” 

বড় বিস্ময়কর তাহার সান্ধ্য ও ম্পর্শের প্রভাব। রামের দেছে 
এখন শ্রান্তি ও অবসাদের চিহ্তমাত্র নাই। অপার শাস্তি ও তৃপ্তিতে 
মন তাহার ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আদেশ হইল, “বগুস এবার ওঠো! । গুহার 
শেষ প্রান্তে গিয়ে দেখো, মুৎপাত্রে দুটি ফল তোলা রয়েছে! তোমার 
ভোজন সমাধ। করে নাও ।'” 

ক্ষীণ দীপালোকে গুহার সবটা স্থান দৃষ্টিগোচর হয় না। ক্ষুধা! 
খুবই লাগিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এত র'ত্রে রামের ভোজনে তেমন 
উৎসাহ নাই। নীরবেই সে বসিয়া রহিল। 

হঠাৎ দেখ! গেল এক অলৌকিক কাণ্ড। মুহূর্তমধ্যে মহাপুরুষের 
দক্ষিণ হত্তটি হইয়! উঠিল জ্যোতির্ময়--তারপর ধীরে ধীরে দীর্ঘতর 
হইয়! উহ! গুহার প্রান্তদেশে গিয়া ঠেকিল । তরপর মৃতপাত্রটি অব- 
লীলায় তুলিয়া আনিয়! রামের সম্মুখে তিনি স্থাপন করিলেন। 

বালকের ছুই চোখে ফুটিয়া উঠিল অপার বিস্ময় । সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে 
স্কুরিত হুইয়! উঠিল এক নূতন উপলব্ধি ৷ এ অলৌকিক দৃশ্টটির ভিতর 
দিয় মহাপুরুষ আজ জানাইয়! দিলেন-_তীহার বরাভয় এমনি ভাবেই 
স্বানকাল নিধিশেষে নবীন সাধক রাঁমকে রক্ষা করিবে, আর তীহার 
সর্বগামী বাহুদ্বয় এই পৃথিবীর দূরতম স্থনে গিম়্াও আশ্রিতকে 
করিবে রক্ষা, দান করিবে স্রেহচ্ছায়!। 

বিস্মিত বালক অপাঙ্গ দৃষ্টিতে মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া ফল ছুইটি 
ভোজন করিল । 


আবার আদেশ হইল, “চেয়ে দেখো, অদুরেই তোমার জন্য তৃণশয্যা 
২০৮৮ 


রামঠাকুক়্ 

তৈরী হয়েছে। এবার শয়ন কর। তুমি যে আজ আসবে তা জানতাম । 
তাই আহার ও শধ্যার ব্যবস্থা করাই ছিল ।” 

প্রত্যুষে বালকের ঘুম ভাঙাইয়! দিয়া মহাপুরুষ কহিলেন, পরাম, 
এবার তোমায় তাড়াতাড়ি প্রন্তৃত হয়ে নিতে হবে। সামনের বনপথ 
দিয়ে সোজা নেমে চলে যাও, ব্রহ্মপুত্র নদে ডুব দিয়ে এসো । লগ্ন 
সমাগত, তোমায় আমি আজ দীক্ষা! দান করবে]।” 

দীক্ষা] গ্রহণের সময় রামের কিন্তু বিস্ময়ের অবধি রহিল না। যে 
বীজমন্ত্র স্বগৃহে থাকাকালে সে স্বপ্নযোগে পাইয়াছে, সেই মন্ত্রই এবার 
মহাপুরুষ আনুষ্ঠানিকভাবে তাহার কর্ণে প্রদান করিলেন। 

সেদিনের এই দীক্ষাই বালকের জীবনে আনিয়। দেয় অসামান্য 
দৈবী কৃপার ধারা, উন্মুক্ত হয় আলোকলোকের সিংহদ্বার। সাধন! ও 
সিদ্ধির সরণি বাহিয়া তিনি প্রাপ্ত হন ব্রান্দীস্থিতি, দিকে দিকে সংপুজিত 
হন শ্রীরামঠাকুর নামে । মহাশক্তিধর সাধক ও ব্রহ্মাজ্ঞরূপে ভারতের 
অধ্যাত্বসমাজে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন । 

তন্ত্র ও যোৌগের যুগ্মরশ্মি রামঠাকুর অবলীলায় ছুই হস্তে ধারণ 
করিতে সমর্থ হন । শক্তি ও জানের যে অপরূপ লীল। নিজ জীবনের 
মাধ্যমে এই মহাসাধক প্রকটিত করিয়া যান তাহার তুলনা বিরল । 

ঠাকুরের অধ্যাতজীবনের মহাশিল্পী, তাহার এ সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তি- 
মান গুরুদেবের প্রকৃত পরিচয় আজো উদ্ঘাটিত হয় নাই। তিনি নিজে 
কখনো তাহাকে প্রকাশ করিতে চাহেন নাই, শিবকল্প গুরুর প্রকৃত 
পরিচয়টি গোপন রাখিয়! নান! সময়ে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন 
অনজদেব নামে। অনঙগদেব, অর্থাৎ অজ নাই ধাহার-- বিদেহী সত্তারূপে 
সর্বভূতে যিনি বিরাজিত। নিজ গুরুর এই সর্বজনীন ও নৈর্্যক্তিক 
পরিচয়টিকেই এই নামকরণের মধ্য দিয়! ঠাকুর প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। ভগবানের স্বরূপশক্তি' বলিয়াও কখনো কখনো স্বীয় 
গুরুর কথা শ্রদ্ধাভরে তিনি উল্লেখ করিতেন। 

ফরিদপুরের এক ক্ষুত্র গ্রাম ডিামানিক। এই গ্রামেরই এক 
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সাধারণ মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণবংশে মহাসাধক রামঠাকুর আবির্ভূত হুন। 
পিতা রাধামাধব চত্রবর্তী ছিলেন একজন ক্রিয়াবান তন্ত্রসাধক | 
উদ্দারতা, পরোপকার এবং ভক্তিপরায়ণতার জন্য মাত কমলাদেবীর 
খ্যাতিও গ্রামে কম ছিল না। 

সিদ্ধ তন্ত্রাচার্য মৃত্যুগ্তয় তর্কপঞ্চাননের কাছে দীক্ষা! নিয়! রাধামাধব 
কঠোর সাধনায় ব্রতী হন, এক বিশিষ্ট তন্ত্রসাধকরূপে তিনি পরিচিত 
হইয়া! উঠেন তাহার অলৌকিক শক্তিলাভের নানা কাহিনী সে 
সময়ে শুত। যাইত। 

শক্তিসাধক রাঁধামীধবের অস্তিম সময়ের ঘটনাটিও কম বিস্ময়কর 
নয়। দুঃসাধ্য রোগে তিনি একেবারে শয্যাশায়ী, জীবনের কোনই 
আশ! নাই। এসময়ে তাহার হৃদয়ে জাগ্রত হয় দ্রনিবার ইচ্ছা 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার আগে গুরুদেবের চরণধুলি একবারটি তিনি 
মস্তকে ধারণ করিবেন । 

তন্াচার্য মৃত্যুগ্তয় তখন বনু দূরে রহিয়াছেন। অপর একটি শিস্বের 
গুহে সেদিন তাহার যাইবার কথা, ্রিমারের টিকিটও কেন! হইয়াছে। 
সিঁড়ি দিয়া ডেকে উঠিতে যাইবেন, হঠাণ্ড অনুভব করিলেন, পিছন 
হইতে সজোরে কে যেন তীহাকে আকর্ষণ করিতেছে, বহু চেষ্টায়ও 
এ আকর্ষণ এড়ানে। যাইতেছে ন।। 

হঠাৎ মৃত্যুঞ্জয় ঠাকুরের মানসপটে ভাজিয়া উঠিল তাহার প্রিয় 
শিষ্য রাধামাধবের রোগশয্যার দৃশ্য । তখনই তিনি ডিঙামানিক 
অভিমুখে রওনা হইলেন। 

গুরুদেব শিয়রে আসিয়া দীড়াইলেন। মৃত্যুপথবাত্রী শিদ্ মুহূর্তের 
জন্য নয়ন উন্মীলন করিলেন। গুরুর চরণ শিরে ধারণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
দেখ। গেল, শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ করিয়াছেন । রাধামাধব চক্রবতাঁর 
বয়স তখন পঞ্চাশ বৎসর । 

রামঠাকুরের মাত কমল! দেবী: জীবনেও দেখ! গিয়াছিল আদর্শ 
চরিত্র ও অসামান্ ধর্মনিষ্ঠা। শুনা যায়, স্ৃত্যুর ছয় মাস পূর্বে নিজের 
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আসন্ন মৃত্যুদিবসটির কথা এই মহীয়সী মিল! সঠিকভাবে তাহার 
আত্মজনদের নিকট বলিয়া দিয়াছিলেন। 


রাধামাধব ও কমল! দেবীর তৃতীয় পুন্ররূপে ১৮৬০ খৃষ্টাকের ১ব' 
ফেব্রুয়ারী রামঠাকুর ভূমিষ্ঠ হন। মনীষী অধ্যাপক শ্্রীদীনেশচন্্র 
ভট্টাচার্য ঠাকুরের জম্ম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

“১২৬৬ বঙ্গাব্দ বৈশাখী শুরু তৃতীয়! অর্থাু অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে 
তিনি মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিয়াছিলেন-__তীহার শ্রীমুখনিঃস্থত এই 
স্মৃতিকথা জাতিস্মরতার অস্তুত প্রকাশরপে গ্রহণীয় । 

“তাহার ভূমিষ্ঠ হওয়ার বৃত্তাস্তও অলৌকিক । রাধামাধব চক্রবর্তা 
মহাশয় প্রতিদিন ব্রাহ্গমুহূর্তে শয্যা ত্যাগ করিয়া! পঞ্চবটীতে যাইয়া 
উপাসন1] করিতেন । এ সনের মাঘধী দশমী তিথিতে কমল দেবী 
প্রসববেদনা অনুভব করিয়! স্বামীকে পঞ্চবটীতে যাইতে নিষেধ করেন। 
কিন্তু স্বামী ধীরভাবে তাহাকে অভয় ও আশ্বাস দিয়। পঞ্চবটীতে চলিয় 
যান, কেবল পুকুরপাড়ের আশ্রিত এক ( নীচ জাতীয় ) রমণীকে ঘরে 
রাখিয়া! গেলেন । অল্পকালমধ্যেই প্রসব হইয়া গেল--কোন শিশু 
নহে, পরহ্্ব থলিয়ার মত একট! চর্মময় বস্তু । রমণীটি তাহ! বাহির 
করিয়! এক বকুল গাছের তলে ফেলিয় দিয়! আসিল এবং বৃষ্টির পর 
লীত নিবারণের জন্য আগুন স্বালিল। এ থলিয়াটিকে বেগ্রিত করিয়া! 
শৃগালের দল মুন্মুহ্ু এক স্থুরে আনন্দধ্বনি,করিতে লাগিল । 

“বহুক্ষণ পরে একটি শৃগাল তাহা মুখে করিয়া দলবলসহ পঞ্চবটাতে 
গিয়! উপস্থিত হইল । তখন বেশ বেল! হইয়াছে এবং চক্রবর্তী মহ।শয় 
ধ্যানস্থ ! শৃগালের চীৎকারে তাহার ধ্যানভঙ্গ হইলে তিনি দেখিলেন, 
শৃগালের দ্বারা উপস্থাপিত থলিয়াতে শিশু ছুইটি অক্ষত শরীরে বর্তমান! 
এবার তাহারা ক্রন্দন করিয়। উঠিল। জ্যোতিষশান্ত্র অনুসারে জাতকের 
ক্রন্দনধ্বনিই প্রকৃত জন্মকাল ও লগ্ন সুচনা করে। ঠাকুর স্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়াছেন জন্মকালে কোন নরনারীর দ্বারা তাহার নাড়ীচ্ছেদ হয় 
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নাই, হুইয়াছিল মাতৃরূপিনী শিব! দ্বারা। তাহার সিদ্ধি্থান পঞ্চ- 
বটাতেই তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন ।" 

বাল্য ও কৈশোরকালে তেমন কিছু অসাধারণত্ব রামঠাকুরের 
জীবনে ফুটিয়া উঠিতে দেখা! যায় নাই। গ্রামের আর পাঁচটি ছেলের 
মতই হাসি-কান্প। ও €খলাধুলার মধ্য দিয়া তিনি কাল কাটাইয়াছেন। 

ধর্মনিষ্ঠ পরিবারে, ভগবদ্ভত্ত পিতামাতার সন্তানরূপে তাহার 
জন্ম । পারিবারিক সাত্বিক পরিবেশ ও পিতা-মাতার ধর্মভাব বাল্যকাল 
হইতেই তাহার জীবনে স্ঞ্ারিত হয় নিতান্ত সহজ এবং স্বাভাবিক- 
ভাবে । 

যমজ সন্তানদয়, রাম ও লক্ষণকে নিয়া মাতা কমল দেবী প্রায়ই 
রামায়ণ গান শুনিতে যান। বালক রামের অন্তরে দাগ কাটিয়! 
বসে এই অপূর্ব পৌরাণিক আখ্যায়িকা, আর তাহার ভক্তিসমৃদ্ধ 
সঙ্গীত। বালকোচিত থেলাধুলার মধ্যে এক এক দিন দেখ ঘায় 
রামের অদ্ভুত খেয়ালিপনা। সঙ্গীদের একত্র করিয়! সে মৃত্তিক। নিয়! 
দেবদেবীর মুতি তৈরী করে, তারপর পরমানন্দে গুরু হয় এই 
বালখিল্যদের পুজ! ও নাম কীর্তন । 

রামের বয়স বখন মাত্র আট বগসর রাধামাধব চন্তবত্তী সে সময়ে 
লোকান্তরে গমন করেন। পিতার এই শোকাবহ নৃত্যুর ঘটনাটি 
তাহার অন্তরে সেদিন এক প্রচণ্ড ঝাকুনি দিয়! ঘাঁয়। 


তিন চার বৎসর পরের কথ! বালক রাম সে রাত্রিতে গভীর 
নিদ্রায় মগ্ন। হঠাৎ স্বপ্নযোগে দেখা! দিলেন এক বিরাট-বপুসন্ন্যাসী। 
বালকের কানের কাছে মুখ নিয় বীজমন্ত্র উচ্চারণ করিয়। কহিলেন, 
“বশুস প্রতিদিন নিবিষ্ট মনে এই শঙ্তিমন্ত্র জপ করে যাও, মুক্তির পথ 
তোমার অচিরে উন্মক্ত হয়ে যাবে ।” 

অমোঘ এই হ্বপ্শ্রুত মন্ত্রের প্রভাব! বালক রামের অন্রজীবনে 
ইহা তুলিয়া দেয় প্রবল আলোড়ন এমন্ত্রের জপ যেমনি স্বয়ংক্রিয় 
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তেমনি তাহ! অন্তল্গান শক্তির উদ্বোধক। জন্মান্তরের সান্ত্বিক সংস্কার- 
রাশি এমন্ত্র জাগাইয়া তুলিতেছে, আর সেই সঙ্গে আপনা হইতে 
উদ্‌গত হইতেছে আসন, প্রাণায়।ম, মুদ্রা, বন্ধ প্রভৃতি । অবিরল ধারে 
কেবলি নামিয়া আঙিতে ধ্যান্সোত। অথচ লৌকিক জীবনে এসব 
বস্তর সঙ্গে বালকের এযাব কোনদিনই পরিচয় ঘটে নাই। 

নিজে সদ] প্রচ্ছন্ন থাকিতে চেষ্টা করিলেও বাড়ীর লোকের কাছে 
রামের এই নূতনতর ম্বরূপটি কিছুটা ধর! পড়িয়া যায়। ক্রমে তাহারা 
কিছুটা অভ্যন্ত হইয়াও উঠেন । ভাবিয়া নেন, এ বালক দৈবী কৃপাপ্রাপ্ত 
-_দৈবী প্রসাদে কিছুটা শক্তি সে অর্জন করিতে সমর্থ হইরাছে। 

সে-বার দূরসম্পর্কের এক পিসীমা রামকে ধগিয়া বসিলেন, 
তাহ!কে চন্দ্রনাথ দর্শন করাইয়া আনিতে হইবে। তীর্থদর্শন এবং 
পুণ্যলাভের লোভ রামচন্দ্রের কম নয়, সোৎসাহে তখনি তিনি এ 
প্রস্তাবে রাজী হইয়। পড়িলেন । 

বড় দুর্গম পথ এই তীর্থের ৷ জঙ্গলাবশীর্ণ, পিচ্ছিল পাবত্য পথ বহু 
কনে অতিক্রম করিতে হয়। বালক ভ্রাতুষ্পুত্রকে সঙ্গে নিয় বৃদ্ধ পিসীমা 
হাপাইতে হাপাইতে উপরে উঠিতেছেন। খানিক বাদেই অদূরে দেখ! 
গেল গিরিশীর্ষ, আর চন্দ্রনাথের পবিত্র মন্দির। যাক, এবার তবে আসিয়] 
পড়া গিয়াছে । স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়! বৃদ্ধা একট! বড় পাথরের উপর 
বসিয়। পড়িলেন। ক্রান্ত হইয়াছেন, কিছুটা বিশ্রাম করিবেন । 

কিন্তু পুজার উপচার গোছগাছ করিতে গিক়াই তে তাহার চক্ষু 
স্থির। কি সর্বনাশ! মহাদেব সদাই থাকেন বেলপাতায় তুষ্- আর 
সেই বেলপাতা আনিতেই যে ভূল হইয়া গিয়াছে! এখন উপায়? 
কাছাকাছি কোথাও তো বিন্ববৃক্ষ নাই। প'হাড়ে উঠিতে এতক্ষণ 
দুজনেরই প্রাণান্ত হইয়াছে নীচে গিয়া বেলপাতা সংগ্রহ করা, আবার 
এই চড়াইয়ের পথ অতিক্রম কর। যে এক প্রাণাস্তকর ব্যাপার ! 

হঠাৎ বৃদ্ধার স্মরণে আসিল রামের দৈবী কৃপা! প্রাপ্তির কথ1। সত্যিই 

তে1,এ ঘোর সঙ্কটে সে কি তার ঠাকুরকে বলিয়! একট! ব্যবস্থা করিতে 
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পারে না? নহিলে ঘে তাহার পুজাই ব্যর্থ হুইয়! যাইবে । 

অনুনয়ের হ্বরে কহিলেন, “বাবা রাম, তুই আমায় আজ এ বিপদে 
উদ্ধার কর। যে করেই হোক দুটো বেলপাতা। আমার এনে দে। আমি 
জানি, তুই ইচ্ছে করলে এ কাজ এখানে বসেই করতে পারিস ।” 

বিরক্তির চিহ্ন ফুটিয়া উঠে রামের চোখেমুখে । উত্তর দেন, 
“পাগলের মত কি যা তা সব বকছে তুমি পিসী । দেখলে তো, পথে 
কোথাও একট! বেলগাছ নেই। অচেন!| জায়গা-জনমানব কাছা- 
কাছি নেই, এখানে বেলপাতা আমি কোথায় পাবে ? 

“আর আমায় জ্বালাস নে বাপু! তুই ধরে বসলেই ঠাকুর তোকে 
সন্ধান দেবেন। বেলপাতা ন৷ নিয়ে আমি মন্দিরে ঢুকতে পারবো ন 
এখান থেকে নীচে লাফিয়ে পড়ে মরবো। আমার প্রাণ বাচা আজ । 
তুই ছাড়।৷ আমার গতি নেই ।” 

বৃদ্ধার নয়ন দুইটি অশ্রুতে ছলছল । রামের মন ভিজিয়৷ গেল। 
কিছুক্ষণ চক্ষু মুদিয়া থাকিবার পর অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইয়া দিলেন 
অনুরস্থিত একটি নাতিবৃহৎ্ শিলাখণ্ড। কহিলেন, “পিসী, এ পাথরের 
নীচেই রয়েছে তোমার বেলপাত1।” 

পাথরটি নাড়া দিতেই দেখ! গেল-_বিল্ববৃক্ষের একটি ক্ষুদ্র চার! 
সেখানে আত্মপ্রকাশের প্রতীক্ষায় রহিয়াছে । মবোদ্গত কচি পাতা- 
কয়টি চয়ন করিয় বৃদ্ধার আনন্দের সীম! রহিল না। বালক ভ্রাতুষ্পুত্রকে 
বার বার তিনি অন্তরের আশীর্বাদ জানাইতে লাগিলেন । 


রাম ষোল বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । কি জানি কেন, আজকাল 

এই গৃহজীবন আর মোটেই তীহার ভাল লাগিতেছে না। ধীরে ধীরে 
কেবলই হইয্না উঠিতেছেন অন্তমুখীন। 

স্বপ্পের মাধ্যমে অহেতুক গুরুকৃপা এ জীবনে তিনি লাভ করিয়াছেন। 

মুক্তির ছুনিবার আকাঙক্ষ! আজ তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। আবারসেই 

সঙ্গে তেমনি আকুতি জাগিয়াছে একটিবার তাহার সেই স্বপ্নে দৃষ্ট কপালু 
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গুরুর চাক্ষুষ দর্শন লাভের জন্য । স্বপ্নের ছায়াছবি কৰে গ্রহণ করিবে 
বাস্তব রূপ? কল্পমায়া কবে কায়া ধরিয়া! আবির্ভূত হইবে জীবনের 
দ্বারে? কেবল সেই চিন্তাই তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। 

কাতিকপুরের স্কুলে রামকে ইতিপূর্বে ভি কর! হইয়াছিল, কিন্তু 
পড়াশুনা আর বেশীদুর অগ্রসর হয নাই। এঁশ কৃপা ও জস্মান্তরের 
স্তকৃতির ফলে বালকের জীবনে জাগিয় উঠিয়াছে এক পরমবোধ, তাই 
পাঠমন্দিরের আকর্ষণ তাহার কাছে বড় হইয়! উঠিতে পারে নাই। 
অচিরেই শিক্ষাপর্বের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। বাড়ীর লোকে শ্বভাবতঃই 
রামের জন্য চিন্তিত হইয়া! উঠে । পড়াশুন। তে] তাহার হইল না, এখন 
সেকি করিবে? জীবিক] অর্জনেরই বা কোন্‌ পথ বাছিয়া নিবে ? 

বাড়ীতে এ সময়ে তখন তীব্র অর্থাভাব চলিতেছে । জননীর মুখ 
প্রাশ্থই থাকে বিষঞ্গ ও গম্ভীর | এবার বাড়ীর ছেলেদের সকলেরই কিছু 
কিছু রোজগার কর! দরকার, নহিলে সংসার যে একেবারে অচল হইয়' 
পড়িবে । রামও স্থির করিয়াছেন, আর ঘরে বসিয়! থাকিবেন না, 
তাই চাকুরীর সন্ধানে বাহির হইয়! পড়িলেন। 


ঘর ছাড়িয়া তে। পথে বাহির হওয়1 গেল, কিন্তু কাজকর্ম জোটানো 
যায কই? নানা স্থানে ঘোরাঘুরির পর কিশোর রাম সেদিন নোয়া- 
খালির ফেনী শহরে আসিয়। উপস্থিত | 

স্থানীয় এক উকিলের সঙ্গে পথে হঠাশু আঁলাপ-পরিচয় হয় । 

রাম নিবেদন করেন, “দেখুন আমি চাকরীর খোঁজে এসেছি । 
কিন্তু শহরের কারুর সঙ্গে পরিচয় নেই। আপনিকি দয়া করে 
কোথাও আমার একট! থাকবার জায়গা করে দিতে পারেন ?” 

“তোমরা কোন্‌ জাত ?% 

“আমি ব্রাহ্মণ 1” 

“বান্ন। করতে পারবে ? তাহলে আমার বাঙায় থাকতে পারো, 
যতদিন না তোমার চাকরি যোগাড় হয়।” 
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উপাক্সাস্তর নাই। রাম তত্ক্ষণাৎ রাজী হইয়া গেলেন । গুরু হইল 
তাহার পাচকবৃত্তি! ব্যবহারিক জীবনের এ এক নূতন অভিজ্ঞত] | 

রাত্রে রান্নাবান্নার কাজ সমাপ্ত হইয়! গেলে রাম তাহার নিজন্ব 
তপজপ সাধনক্রিয়। শুরু করিতেন। তরুণ পাচকের সাত্বিক আচার 
ও সাধন-ভজনের নিষ্ঠাকে বাড়ীর কর্তা এবং আরে অনেকে কিন্ত 
স্বাভাবিক ওদার্ষের সহিত গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অনেক সময় 
এ সব নিয়! বিজ্রপ করিয়! রামকে তাহার! উত্যক্তও করিতেন। 

গৃহে সেদিন কালী পুজার আয়োজন চলিতেছে। উকিল বাবু তার 

ছেলের কল্যাণের জন্য কি এক মান করিয়াছিলেন, তাই এই পুজার 
অনুষ্ঠান। কিন্তু হঠাৎ শেষ সময়ে খবর পাওয়া গেল, পুরোহিতকে 
পাঁওয়1 যাইবে না, তিনি অন্ুস্থ। 

গৃহকর্তা উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিয়াছেন। তাই তো]! এখন এই অসময়ে 
পূজারী ব্রাহ্মণ কোথায় পাওয়া যাইবে । 

বাড়ীর একজন বলিয়া উঠিল, “এজন্। আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? বামুনঠকুর রামচন্দ্র তো দেখছি রোজই জপতপ করে! 
তাকে দিয়েই কোনমতে কাজ চালিয়ে নেওয়া যাক !” 

রাম জম্মুখেই দণ্ডায়মান। উকিলবাবুও পরিহাসের স্থুব কহিলেন, 
“কিগে! ঠাকুর, এত যখন জপ-তপ চালাচ্ছো, আমাদের কালী 
পূজোটা কি আর সেরে দিতে পারবে না?” 

শান্ত নিধিবাদী পাচক সবিনয়ে উত্তর দিল, “আজ্ঞে, আপনি 
আদেশ করলে নিশ্চয়ই পারবো] 1” 

রামকেই পূজার পুরোহিত নিযুক্ত করা হইল । 

কালীপুজায় উকিলবাবু উদ্ভোগ-আয়োজনের কোন ক্রটি করেন 
নাই। মহা সমারোহপূর্ণ অনুষ্ঠান। প্রায় শতাধিক নিমন্ত্িত ব্যক্তি 
সে রাত্রে সেখানে উপস্তিত হইয়াছেন। 

রাম নিষ্ঠাভরে তাহার পুজা সম্পন্ন করিলেন বটে, কিন্তু কেহই 


যেন এই তরুণ পাচক ব্রাঙ্গণকে তেমন গুরুত্ব দিতে চাহে না। 
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সবেমাত্র তিনি পূজা সমাপন করিয়! বাহিরে আজিয়াছেন, কয়েকটি 
তরলমতি লোক বারবার বিব্রপ করিতে থাকে, "ও ঠাকুর, বল না 
একবার। পৃজোর পর মা কালী তোমায় কি বললে 1” 

উত্ত্যক্ত রামঠাকুরের মুখ দিয়া হঠাৎ বাহির হইয়। পড়ে__“ত| 
হলে বলতেই তবে? মা কালী বললেন,__বাবুর যে ছেলের জন্য 
মানংতের পৃজে। হলো, সে ছেলেটাকে তিনি খেয়ে ফেলবেন 1৮ 

পাগলের প্রলাপ ছাড1 আঁর ইহাকে কি বলা যায় ? কেহ পাচককে 
জোর তিরস্কার করে, কেহ মারিতে যায়, কেহ ব1 ঠাট্রাবিদ্রপ করে। 
তাহাকে ঘিরিয়! শুরু হইল এক মহা হট্টগোল। অনেক কষ্টে রাম 
সেখান হইতে সরিয়! গিয়! পরিত্রাণ পাইলেন। 

পরের দিন, উকিলবাবুর ছেলেটি যথারীতি স্কুলে গিয়াছে । অপরাহ্ন 
কালে হঠাত দেখা গেল, কয়েকজন তাহাকে ধরাধরি করিয়া গুহের 
দিকে আনিতেছে। ছেলেটি মারাত্মক ধরণের কলের! রোগে আক্রান্ত । 
বহু চেষ্টায়ও এই বালকটিকে বাঁচানে। গেল না, সেই রাত্রেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ ঘটিল। 

রাত্রির অন্ধকারে গা ঢাক] দিয়! রামঠাকুরও হইলেন নিরুদেশ। 
উত্তরকালে ভক্তের] তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল, “ঠাকুর, আপনি 
অমন করে ওখান থেকে পালালেন কেন? আপনার তে। কোন 
দায়িত্ব ছিল না৷ এতে ?৮ 

শ্মিতহান্ে ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “না পালালে কি সেদিন আর 
আমার প্রাণ বাচতো৷ ? লোকে তো নিয়তির তত্ব বোঝে না! আমান 
তার] সেদিন মেরেই ফেলতো ৮ 

ফেণী হইতে পলায়ন করার পর ঠাকুর বাহির হন পরিব্রাজ্কনের 
পথে। শক্তি-সাধকদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ কামাখ্যার কথা তিনি লোক- 
পরম্পরায় শুনিয়াছেন। এবার সেই দিকেই সার! অন্তর হুইয়! উঠে 
উদ্মুখ। এখনকারমত ট্রেনের প্রচলন তখন হয় নাই। পদক্রজে বন্ধুর, 
বন-জঙলময়, দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়। কয়েকটি সঙ্গীসহ পৌঁছিলেন 
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সেই পবিত্র শৈলতীর্থে। এখানেই মিলিল তাহার বহু প্রাধিত গুরুর 
সাক্ষাৎকার । অধ্যাত্বপথের এ এক নূতন অভিযাত্রা । 


দীক্ষালাভের পর শুরু হয় রামঠাকুরের পরিব্রাজক জীবন । গুরুর 
সহিত কামাধ্যাধাম তিনি ত্যাগ করেন। আরও হুইটি গুরুভ্রাতাও 
এসময়ে তাহাদের অনুগামী হন । পদব্রজে দুর্গম অরণ্য ও পাবত্য অঞ্চল 
অতিক্রম করিয়া সকলে আগাইয়া চলেন হিমালয়ের দিকে । 

ভারত-সাধনার অমৃতধার! নিরস্তর নিঃস্ত হয় এই হিমালক় 
হইতে । কত তপস্যাপৃত নিভৃত গিরিগুহ। ইহার স্তরে স্তরে বিরাজিত। 
লোকলোচনের অন্তরালে এই নগাধিরাজের কোলে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
কত সিদ্ধগীঠ, কত সিদ্ধাশ্রম । কত শিবকল্প মহাযোগী, কত সমাধিবান 
তাপস দীর্ঘ ব€সর ধরিয়া! আত্মগোপন করিয়া আছেন এই স্থপ্রাচীন 
গিরি-অঞ্চলে। 

রহস্যময় দেবভূমি হিমালয় ও তাহার শক্তিধর সাধকদ্ের কিছুট! 
পরিচয় গুরু এই নবীন শিষ্যকে দিতে চাহেন। জর্বজ্ঞ গুরু জানেন, 
রাম এক উচ্চতম সাধনা ও সিদ্ধির অধিকারী, এক চিহ্কিত মহাসাধক 
তিনি। জনহিতা্থে এই শিষ্যকে উত্তরজীবনে লোকালয়ে গিক়্াই 
প্রধানত বাস করিতে হইবে, ইহাঁও তাহার অজন1 নাই। তাই এই 
পরিব্রাজনের মধ্য দিয়া! লোকোত্তর সাধনক্ষেত্র হিমালয় ও এখানকার 
্রহ্মবিদ্‌ পুরুষদের মাহাত্য নবীন সাধক রাম উপলব্ধি করুন, ইহাই 
তিনি চাহিতেছিলেন। 

গুরুদেবের এই উদেশ্তঠ সিদ্ধ হয়। শিষ্য রামচন্দ্র এসময়ে বৃতর 
অজ্ঞাতপূর্ব সাধনপীঠ দর্শন করেন, বনু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
সাধকদের সাম্সিধ্য ও তিনি লাভ করেন। এ সব কিছুরই স্মৃতি অন্তরে 
তিনি শ্রদ্ধাভরে বহন করিয়া আনেন । 

হিমালয় অঞ্চলের এই ভমণ সেদিন তাহার কাছে আরও এক 
কারণে কল্যাণবহ হইয়াছিল! এই সব সাধনপীঠ এবং দেবপ্রতিম 
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সাধকদের পরিপ্রেক্ষিতে দ্বীয় গুরুদেষের মাহাত্থ্টিও তিনি নূতন 
করিয়! উপলব্ধি করিলেন, গুরুদেবের লোকোত্তর মহিমা ও করুণাঁঘন 
রূপটি চিরতরে তাহার মানসপটে অঙ্কিত হুইয়া গেল। 

কত নদ নদী, বন পাহাড়, উপত্যকা তাহারা অতিক্রম করিলেন, 
তারপর উপস্থিত হইলেন হিমালয়ের পূর্বাঞ্চলের এক হ্রধিগম্য 
সিদ্ধপীঠে। স্থালটির নাম যোগেশ্বর আশ্রম। হিমবন্তের তুষার রাজ্য 
সেখানে শুরু হয় নাই। তরুলতাপূর্ণ একটি অনুচ্চ পার্বত্য অঞ্চলে 
এই আশ্রমটি অবশ্থিত। কোন মন্দিরাদি এখানে নাই। চারিটি প্রস্তর 
স্তম্ভের মধাস্থলে উম্মুক্ত প্রান্তরে অবস্থিত রহিয়াছেন স্ফটিকনিমিত 
তুষারশুত্র এক বিশাল শিবলিঙ্গ । এক অপাধিব অপরূপ জ্যোতি এই 
স্ফটিকলিলের চতুর্দিক হইতে অবিরাম বিচ্ছুরিত হইতেছে । এই 
অলৌকিক দৃশ্ট দেখিয়। রামঠাকুর ও অপর গুরুভ্রাতাদের বিস্ময়ের 
সীমা রহিল ন]। 

এই যোগেশ্বর শিবলিঙ্গের আরাধিক1 এক শক্তিশালিনী সাধিক!। 
এ সময়ে সকলে তাহাকে দর্শন করিলেন। জটাজুটমণ্ডিতা, অপরূপ 
রূপলাবণ্যবতী এই তাপসী নারী দিনের পর দিম ধ্যানস্থা হইয়া 
এই জ্যোতির্ময় শিবগিঙ্গের সর্ম্দুে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। রামঠাকুর ও 
তাহার সতীর্থগণ এই ধ্যানমগ্না সাখিকার নাম দিয়াছিলেন গৌব্ী। 

এই পীঠস্থলীর দিব্য পরিবেশে তাহার! পাঁচ দ্রিন অবস্থান করেন । 
রোজই এ সময়ে তাহার! বিস্ময়ে দেখিতেন, একদল পাহাড়ী মেয়ে 
নীচের উপত্যকা হইতে পুষ্পাভরণে দাজিয়! এখানে আসে, নাচিয়। 
গাহিয়। স্থানটিকে আনন্দমুখর করিয়া তোলে। তারপর নৃত্যগীতের 
শেষে সকলে পরমানন্দে যোগেশ্বর শিব ও তাহার এই রহস্যময়ী 
সাধিকার গলায় ফুলের মালা পরাইয়া দেয়। আবার নীচে তাহার্দের 
উপত্যকায় ফিরিয়া যায় । 

এই দেবস্থানে অপরূপ শান্তি ও আনন্দ বিরাজিত। উত্তরকালে 


রামঠাকুর অনেক সময় এ স্থানটির প্রসঙ্গে বলিতেন, “সে'গেশ্বরের 
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মত এমন শাস্তি, এমন পবিত্রতা সার! হিমালয়েও ছিল হূর্লভ |” 


ভ্রমণ করিতে করিতে তাহারা সে-বার এক হ্থদীর্ঘ ন্ুড়ঙ্গপথে 
প্রবেশ করেন । 

সৃচিভেগ্ভ অন্ধকারে এ পথ সমাচ্ছন্ন। সার! প্রকৃতির প্রাণস্পন্দন 
যেন এখানে আসিয়া! থমকিয়! াড়াইয়াছে। জীবজগতের কোন 
অস্তিত্বই অনুভূত হয় না। থীরে ধীরে এই বন্ধুর অনালোকিত পথ 
অতিক্রম করার পর রাঁমঠাকুর ও তীহার সঙ্গীর] দেখিলেন, অন্ধকারের 
আবরণ ক্রমেই যেন ন্বচ্চতর হইয়া আসিতেছে । তারপরই সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে গোধূলির রক্তুয়াগচ্ছট|। 

তবে কি নুডূঙ্গপথের শেষে তাহার] অন্তগামী সূর্ধের আলোকম্পর্শ 
পাইতে চলিষ়াছেন ? 

অল্পক্ষণ পরেই কিন্তু তাহাদের ভূল ভাঙিল। দেখা গেল, অদুরে 
অপরূপ মন্বমায় উপবিষ্ট রহিয়াছেন এক বিশালকায় মহাপুরুষ । 
ভপঃসিদ্ধ দেহ হইতে যে দিব্য জ্যোতি নিরন্তর নিঃস্থত হইতেছে 
তাহারই আলোকে স্থডুপথের এদ্িকট। আলোকিত । 

রাম ও তাহার সতীর্থদের উদ্দেশ করিয়া গুরু অস্ফুটন্বরে কহিলেন, 
“তোমর। এই ব্রহ্মবিদ্‌ মহাত্বাকে ভক্তিভরে প্রণাম কর, তারপর ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হয়ে চল।” 

জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ সমাধিস্থ । নীরব নিস্পন্দ হইয়! তিনি বসিয় 
আছেন। রাম ও তাহার গুরুভ্রাতাগণ সাফ্টাঙ্গে তাহাকে প্রণাম 
করিয়! আবার রওনা হইলেন । 

কিছুকালের মধ্যে তাহার! সুড়ঙ্গের প্রাস্তভাগে আসিয়া পৌছিলেন। 
মাথার উপর আবার দেখা দিল নিঃসীম আকাশের মহাবিস্তার । 


অতঃপর সকলে উপস্থিত হন কৌশিকী পর্বতে | এই পর্বতেরই 
কোলে বিধৃত রহিয়াছে এক রহস্যময় আশ্রম। আণ্তকাম যোগী খষি ও 


ইঃ 
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উচ্চকোটির সাধকদের স্পর্শপুত এই স্থান। উর্ধে আকাশের বুকে 
তরঙ্গিত হইয়া! উঠিয়াঁছে তুষারমণ্ডিত শুভ্র পর্বতশ্রেণী, আর নীচে তুষার 
এবং শৈত্য-মুক্ত এক শিলাময় পবিত্র আশ্রম। অদূরে নীচ দিয়া 
খরবেগে বহিয়। চলিয়াছে ক্ষীণকায়৷ শ্রোতন্িনী। 

এতদিন সকলে কৌপীনবস্ত হইয়া! হিমালয়ের বিভিন্ন অঞ্চলে 
পরিব্রাজন করিতেছিলেন। এবার পবিত্র কৌশিকী আশ্রমের প্রবেশদ্বারে 
শেষ পরিধেয় ছাড়িয়া সকলকে একেবারে উলঙ্গ হইতে হইল। 

রাম ও তাহার সঙ্গীরা এখানকার স্থানমাহাত্যু দেখিয়া একেবারে 
অবাক হইয়। গেলেন। সমগ্র আশ্রমটিতে মৃত্তিকার লেশমাত্র নাই, 
সমস্তই শিলাময়। কিন্তু কি আশ্চর্য্য কাণ্ড, এখানকার শিলাখণ্ড ভেদ 
করিয়া! নানা শ্রেণীর অজত্র লতাগুল্ম গজাইয়! উঠিয়াছে। প্রচুর 
পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে নানাবিধ হ্থম্বাহ্ ফল, কন্দজাতীয় খান্ভেরও 
অভাব এখানে নাই। 

আশ্রম-গুহার প্রশস্ত কক্ষমধ্যে একদল যোগীপুরুষ সারি সারি 
বসিয়া! তাছেন, সকলেই নিমীলিতনয়ন-_-নীরব, নিষ্পন্দ, সমাধিস্থ । 
হঠাৎ দৃষ্টিপাত করিলে মনে হুয়, এ ধেন প্রাচীন যুগের প্ররস্তরীভূত এক 
সারি মানবদেহ। 

উত্তরকালে রামঠাকুরের মুখে এ মহাত্াদের বর্ণন] শুনিয়। অধ্যাপক 
দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখিয়াছেন, “[ইহাদের] হাতের ও অন্যান্য 
অঙ্গের চর্ম পাথরের মত কর্কশ ও স্থানে শ্থ(নে যেন ফাটিয়! গিয়াছে । 
কাহারও জটা খপিয়া কাধের উপর পড়িম্বা আছে । তাহার এত 
দীর্ঘকায় ষে উপবিষ্ট অবস্থায়ও তাহাদের মস্তক ঠাকুর দাড়াইয়াও 
নাগাল পান নাই! পাশে পা দিয় উঠিয়া! ফুলের মালা দেওয়া 
হইয়াছিল। তাহাদের মুখমণ্ডল অতি বৃহ-_চক্ষুদ্য় চর্মে আবৃত এবং 
প্রায় এক বিতস্তি পরিমাণ ভিতরে কোটরগত । বৃহৎ নেত্রগোলক 
ভ্বল ভুল করিতেছে। মুখমগ্ডলের লৌহিত্য জীবনচিহুরূপে বিষ্কমান। 
তাহার! কত যুগ যুগান্তর যে একাসনে উপবিষ্ট তাহার ইয়ত্ত। নাই। 

২২১ 
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ঠাকুর বলিয়াছেন, 'কারা পরিবর্তন করিয়া তাহার! বাঁচিয়। নাই-- 
করিলে তাহাদের দেহ নবীনাকার ধারণ করিত। তাহাদের শরীরই 
তপোবলে একেবারে চৈতন্যময় হইয়া! গিয়াছে--তাহাদের আর দেহু- 
পাত হইবে ন1।” 

গুরুদেব অনঙ্গম্বামী এই সময়ে কিছুদিনের জন্য কোথায় অন্তহিত 
হইলেন। যাইবার পূর্বে নির্দেশ দিলেন, “তোমরা কিছুদিন এই 
মহাত্মাদের সান্নিধ্যে থাকো, মনপ্রাণ দিয়ে এদের সেবা যতু কর। 
এদের কূপ] লাভ করলে সর্ব অভীষ্ট তোমাদের পূর্ণ হবে।” 

রাম ও তাহার দুই গুরুভাই এই যোগীদের সেবাকার্ষে আত্মনিয়ে।গ 
করিলেন। রোজই সযত্বে তাহারা ইহাদের সম্মুথে ফলমূল রাখিয়া 
যাইতেন। ভক্তপ্রাণের এ নৈবেগ্া কিন্তু একদিনও উপেক্ষিত হয় নাই। 
মহাত্মা: কুপাভরে এগুলি হইতে কিছু কিছু ভোজন করিতেন। 

একাদিক্রমে প্রায় পনের দিন রামঠাকুর ও তীহার সঙ্গীর! 
কৌশিকী আশ্রমের এই দেবপ্রতিম তাপসদের সান্নিধ্যে বাস কখেন। 
অতঃপর গুরুদেব তাহার সাময়িক অজ্ঞাতবাস হইতে ফিরিয়া! আসিলে 
আবার সকলে বাহির হন পরিব্রাজনে। 

কোৌশিকী আশ্রম ত্যাগের সময় কিন্তু এক অপূর্ব দৃশ্য দেখা গেল। 
সমাধিস্থ মহাপুরুষেরা এই এক পক্ষকাল আগম্কক নবীন সাধকদের 
সঙ্গে কৌন কথাবার্তাই বলেন নাই | নীরব, নিশ্চল হইয়! ধ্যান ও 
সমাধির গভীরেই তাহার) দিনের পর দিন, রাতের পর রাত ডুবিয়া 
রহিয়াছেন। প্রতিদিন একটিবার মাত্র নয়ন উন্মীলন করিয়া! নবাগত 
তরুণ সেবকদের প্রদত্ত নৈবেছ্া ত'হার1 গ্রহণ করিতেন, তারপরই 
আবার হইতেন সমাধিস্থ । 

এবার বিদায় নিবার পালা। আত্মসমাহিত ধ্যানগন্তীর যোগী- 
পুরুষদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিল এক করুণাঘন রূপ । হস্ত উত্তোলন করিয়া 
অভয়মুদ্রা দ্বার! প্রণামরত তরুণদের তাহার! আশীষ জানাইলেন। 
তরুণ সাধক রাম ও তাহার সঙ্গীদের হৃদমতন্ত্রী এক দিব্য আনন্দের 
ইহ 
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স্থরে বন্কৃত হইয়া উঠিল । 

উত্তরুকালে অনুসন্ধিতস্থ ভক্তদের কেহ কেহ ঠাকুরকে কৌশিকী 
আশ্রমের এই মহাত্মাদের সম্পর্কে নানা প্রশ্ন করিতেন। কিন্তু এই 
লোকোত্তর সাধকদের প্রকৃত তথ্যাদি তীহার নিকট হুইতে বাহির করা 
যায় নাই। 

কৌশিকী আশ্রমের অবস্থান সম্পর্কে জিড্ভাসা করা হইলে ঠাকুর 
বলেন, “মানস-সরোবর এই মহ] পবিত্র আশ্রম থেকে বহুদুরে- উত্তর 
দিকে অবস্থিত। ূ্‌ 

যুক্তিবাদী ভক্তের দল সহজে দমিবার পাত্র নন, প্রতি প্রশ্ন করেন, 
“কিন্তু ঠাকুর, আজকালকার বিজ্ঞানের যুগে হিমালয়ের কোন অংশই 
তে; আর অজানা নেই। সাহেবের জরীপ কম করেনি, তন্নতন্ন করে 
হিমালয়কে ভার৷ খুঁজে দেখেছে। কিন্তু কৌশিক আশ্রমের মত কোন 
স্থানের সন্ধান তে। পায়নি ।” 

ঠাকুর স্কিতহাস্তে উত্তর দেন, “আপনাদের এই সাহেবেরা তো 
শিখ খোজে না। যে বস্তু না খোজ যায়, তা পাওয়৷ যায় কই ? 
যোগসিদ্ধ দেহ না নিয়ে এসব আশ্রমে যাবার কোন উপায় নেই। 
আপনাদের মত কোন “ভদ্রেলোক' সেখানে ঘষে ষেতেই পারবেন না। 
মনের সব কিছু আসক্তি, দেহের সব কিছু পরিচ্ছদ আবরণ ছেড়ে, তবে 
সেখানে যেতে হয়| আমরা তো৷ সবাই উলঙ্গ হয়েই সেখানে গেলাম |» 


হিমালয়ের এই সকল অপ্রাকৃত সাধনভূমিতে প্রবেশেয় অধিকার 
সহজলভ্য নয়। এই অধিকার রামঠাকুর লাভ করিয়াছিলেন তাহার 
মহাসমর্থ গুরুদেবেরই কৃপায় । পরিব্রাজনের ফাকে ফাকে এই মহা- 
অধিকারী নবীন শিষ্যের জীবনের স্তরে স্তরে আত্মপ্রকাশ করিতেছিল 
সাধনা ও সিদ্ধির নৃতন নূতন অভিজ্ঞতা । অধ্যাত্মপথের নান! নিগুঢ় 
নির্দেশ গুরু দিনের পর দিন দান করিতেছিলেন । যোগ ও তন্ত্রের 
উচ্চতর সাধন ক্রিয়ার মধ্য দিয়! ঠাকুর অর্জন করিতেছিলেন বনুতর 
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সাধনৈশ্বর্য । বলা বাছল্য, সবই পাইতে ছিলেন গুরুকৃপায় 

শিবকল্প গুরুদেব শুধু যোগ ও তন্ত্রশক্তির শিখরদেশেই অধ্ঠিত 
নন, মহাকরুণারও তিনি উত্সম্বরূপ। স্থযোগ্য শিষ্য রামের জন্য 
তাহার অপার স্রেহ সতত ঝরিয়া পড়িতেছে। আপন সাধনার এশ্বর্য- 
ভাগার এই শক্তিধর শিষ্যের মহান আধারে ঢালিয়! দিতেও তিনি 
সদা উত্স্ৃক রহিয়াছেন । 

দুর্গম পর্বত ও গহন অরণ্যে অবিরত সকলকে পরিভ্রমণ করিতে 
হইতেছে । এক এক দিন তীহাদের চোঁখের সম্মুখে ধবসিয়। পড়ে 
মারাত্মক হিমবাহ, কখনে! ব! তুষার ঝটিকা! ও পার্বত্য ঝঞ্চায় প্রাণাস্ত 
হইবার উপক্রম হয়| রাম ও তাহার সঙ্গীর! এ জব কোন বিপদেই 
কিন্ত নিজেদের অসহায় মনে করেন নাই। গুরুদেবের অলৌকিক শক্তি 
ও তাহার কল্যাণহস্ত যে সব্ত্র প্রসারিত, তাহাদের রক্ষণে যে সদ! 
নিযুক্ত, এ বিশ্বাস শিষ্যদের দৃঢ় হইয়। উঠিয়াছে। 

এই দীর্ঘ পরিব্রাজনের পথে গুরুদেবের বৈশিষ্টা রামের দৃষ্টি এড়ায় 
নাই। কঠোরতপ। তাপস, আগ্তকাম মহাযোগী, তন্ত্রসিদ্ধ পরমহংস, 
অনেকের সাক্ষাৎ এ পথে মিলিয়াছে। কিন্তু লক্ষ্য করিয়াছেন, 
গুরু অনঙ্গদেবের প্রতি তীহাদের সকলেরই আচরণ পরম সশ্রদ্ধ। 
এই দীর্ঘ পরিক্রমার পথে তাহার গুরুদেবকে তিনি কখনো কাহারো 
চরণে প্রণাম নিবেদন করিতে দেখেন নাই । জবজ্, সর্বশক্তিমান এই 
মহাতাপস যখন ঘে পীঠ ব1 সিদ্ধাশ্রমেই গিয়াছেন, অবলীলায় তিনি 
আকর্ষণ করিয়াছেন সেখানকার সাধকদের ম্বতোশসারিত শ্রদ্ধা ও 
আন্তরিক অভিনন্দন । 

ইতিমধ্যে রাম ইহাও উপলদ্ধি করিয়াছেন, গুরু তাহার সর্বশক্তি- 
মান, এমন কিছু যোগৈশবর্য নাই-_ইচ্ছ! করিলে যাহা! তিনি এই শিষ্যের 
সাধন-আধারে ঢালিয়। দিতে না পারেন। বলা বাহুল্য, তাহার এই 
ইচ্ছা ও কুপার ধারা সঞ্চালিত হইতে পারে শুধু শিষ্যেরই একান্ত 
আত্মসমর্পণের ফলে । হিমালয়ের পরিব্রাজন ও গুরুর ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্যের 
২৪ 


রামঠাকুর 


মধ্য দিয়া এই আত্মসমর্পণের তর্বটির দিকেই নবীন সাধকের মন দিনের 
পর দিন কেন্দ্রীভূত হইয়৷ উঠিয়াছে। 


এ জময়কার একটি অত্যাশ্চর্য, অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথা 
উত্তরকালে ঠাকুর তীহার শিষ্যদের কাছে বলিয়াছিলেন ৷ পারত্য 
অঞ্চলের এক. গহন অরণ্যে সে-বার তাহারা উপস্থিত হইয়াছেন | 
চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, জনমানবের চিহ্ন কোথাও নাই। সম্মুখেই 
রহিয়াছে এক প্রাচীন সাধন-গুহ1। এই গুহার সম্মুখে ধুনী জ্বালাইয়া 
এক অতিবৃদ্ধ, বিশালকায় মহাপুরুষ সমাসীন । 

গুরুদেব রামকে আড়ালে ভাকিয়া কহিলেন, “এই মহাত্মা হচ্ছেন 
এক দেবকল্প মহাসাধক। এ'র দেহটি অতি প্রাচীন। বহু শত বশুসর 
ধরে এখানে বসে তিনি সাধন! করছেন । এবার তার সঙ্কল্প হয়েছে, 
কায়! পরিবর্তন করার জন্য । বহু পুণ্যবলে আজ তোমরা স্বচক্ষে এ 
অলৌকিক অনুষ্ঠান দেখবার স্থুযৌগ পেয়েছ। মহাত্মার ধুনী থেকে 
কিছুট! দূরে ধাড়িয়ে নীরবে তোমর। এই অপব্প দৃশ্য দেখে নাও ।” 

যোগাসনে উপবিষ্ট, নিমীলিতনেত্র মহাপুরুষের মুখে শুন! বাইতেছে 
অন্ফুট মন্ত্রের গুপ্তরন। ধুনীর অগ্লিতে মাঝে মাঝে প্রদত্ত হইতেছে 
আনুতি, আর থাকিয়। থাকিয়া অগ্নিশিখা ধবক্‌ ধ্বকৃ করিয়া জ্বলিয়। 
উঠিতেছে। 

কিছুক্ষণ মধ্যেই কোথ। হইতে হঠাৎ সেখানে আবির্ভূত হইল এক 
অতিকায় নাগরাজ। যন্ত্রচালিতবৎ মহা সর্পটি ধুনীর অগ্নি কয়েকবার 
প্রদক্ষিণ করিল। তারপর মহাপুরুষের সম্মুখে আগাইয়া আসিয়া 
হইল নিশ্চল, নতশির। 

রাম ও তীহার সঙ্গীর] সবিক্ময়ে দেখিলেন মহাপুরুষ এ সর্পটিকে 
ধরিয়া কুণ্তুলী পাকাইতেছেন। ক্ষণপরেই এটিকে তিনি এ প্রজ্জবলিত 
ধুনীর আগুনে নিক্ষেপ করিলেন । - 

নাগরাজের দাহকার্ধ চলিতেছে, এমন সময় কয়েকবার কমগুলুর 
ভাঃ সাঃ (৫)--১৫ ২২৫ 


ভারতের লাধক 


মন্ত্রঃপুত বারি ছিটাইয়। দিগন! মহাপুরুধ অগ্নি নির্বাপিত করিলেন । 

সর্পদেহটি তখনে! পড়িয়া একেবারে নিঃশেষ হয় নাই। চিম্ট! 
দিয়! টানিয়া আনার পর পাওয়া গেল একভাল অর্ধদগ্ধ গলিত 
মাংসভভৃপ। মহাপুরুষ এটি হইতে কয়েকটি পিগু প্রস্তুত করিলেন। 

এবার শুরু হইল তাহার অভিনব হোমক্রিয়]। 

ধুনীর আগুন তেমনিভাবে প্রন্বলিত রহিয়াছে। আর মন্ত্রোচ্চারণের 
সজে সঙ্গে মহাপুরুষ একটি করিয়া সর্পদেহের পিগু উহাতে আন্তি 
দিতেছেন। সর্বশেষ পিগুটি কিন্তু অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইল না। আসনে 
বসিয়। নিবিকার চিত্তে তিনি উহ1 গলাধঃকরণ করিলেন । 

নবীন সাধক রাম ও তাহার সভীর্থগণ বিস্ময় বিস্ফারিত নয়নে এই 
অদ্ভুত দৃশ্যের দিকে চাহিয়া আছেন। কিন্তু ইহার পর যে অলৌকিক 
দৃশ্যুটি তাহাদের সম্মুখে উদঘাটিত হইল সারা জীবনে তাহারা সেটি আর 
ভুলিতে পারেন নাই। 

সর্পের এ দেহপিগুটি ভক্ষণের পরই বুদ্ধ তাপস নিজ আসনের 
উপর দেহখানি এলাইয়! দিলেন । স্পন্দনহীন, নীরব নিশ্চল দেহুটি 
দেখিয়া মনে হয় না যে, উহাতে প্রাণের চিহ্কমাত্র রহিয়াছে । খানিক 
পরে দেখা গেল, মহাপুরুষের দেহটি ক্রমে ক্রমে স্ফীত হইয়া উঠিতেছে। 
এই ম্ষীত্টি আরে! বুদ্ধি পাইলে উহা! হঠাৎ সশব্দে বিদীর্ণ হইয়। গেল, 
অভ্যস্তর হইতে বাহির হইয়া! মাসিল এক অনিন্দ্যন্থন্দর তরুণ তাপজ- 
মুত্তি। এ যেন এক দিবা ইন্দ্রজাল ! 

বিগত প্রাণ, প্রাচীন, মহাপুরুষের দেহটি তখন এক পাশে নিঃসাড় 
অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । নবস্ষ্ট তরুণ সাধক এটিকে তলিয়া নিয়া 
অবলীলায় ধুনীর অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন। 

তারপর দেখা গেল বৃদ্ধ প্রাচীন তাপসের পরিত্যক্ত আসন, চিমট! 
ও কমগুলু নিয়া ধীরে ধীবে তিনি অরণ্যের গভীরে কোথায় ষেন 
অন্তহিত হয! গেলেন! 

রাম ও তাহার সতীর্থের! এই অকল্পনীয় দৃষ্টের দিকে নিনিমেষে 
৮২৬০, 


রামঠীকুর 


চাহিয়া আছেন। বিস্ময়ে কাহারে! বাক্ম্ফুৃতি হইতেছে ন1। হঠ|৩ 
গুরুদেবের আহ্বানে তাহার! চমকিয়। উঠিলেন? বাস্তব জীবনের বোধ 
আবার ফিরিয়া আসিল। 

প্রসন্নমধুর কণ্ গুরুদেব রামকে কহিলেন, “বৎস, কায়া পরিবর্তনের 
যে অলৌকিক পন্থা তোম*! আজ দেখলে, তা মহাসমর্থ সাধকদেরই 
আয়ত্তাধীন। তোমর। ভন্ত্র ও বোগরাজ্যের দুরূহ সাধনায় ব্রতী হয়েছে। 
এখানে এসে এ রাজ্যের মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষভাবে কিছুটা আজ জানতে 
পারলে । এটাই হল বড় লাভ।” 


হিমালয় পরিকব্রাজনের পথে কত বিচিন্তর অভিজ্ঞতাই না এ সময়ে 
রামঠাকুর লাভ করিয়াছেন। সেবার তিনি ও তীহার এক গুরুভাই 
গুরুদেবের পিছনে পিছনে উচ্চ পার্বত্য অঞ্চল দিয়! চলিয়াছেন, হঠাৎ 
পথে শুরু হইল প্রচণ্ড তুষার ঝটিক|। ব্যাত্রগর্জনের সঙ্গে এক একবার 
বিছ্যৎরেখা ঝলকিয়! যায়, আর তুষারমণ্ডিত সার! গিরিশিখর আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তারপর আবার সব কিছু অবলুপ্ত হয় সুচীভেগ্য 
অন্ধকারে । একলা পথ চলিবার আর উপায় থাকে না। 

এদিকে কিন্তু হাড়-কাপুনে শীতে রামঠাকুর ও তাহার গুরুভ্রাতাদের 
দেহ একেবারে নিঃসাড় হইয়া পড়িয়াছে। কোনমতেই তীহার! 
আগাইতে পারিতেছেন নাঁ। এ সঙ্কট সময়ে প্রকট্িত হইল গুকদেবের 
এক বিস্ময়কর যোগ বিভভৃতি। রাম এবং অপর শিষ্যটিকে দুই হাতে 
ধরিয়! তিনি তাহার নিজের দিকে আকর্ষণ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দেখা 
গেল, অলৌকিক শক্তিবলে তাহার দেহটি এক বিশালক'য় মুতিতে 
পরিণত হইয়াছে । তরুণ শিব্যদ্বয়কে অবলীলায় কুক্ষির ভিতরে প্রবিষ্ট 
করাইয়া তিনি এই তুষার ঝটিকার মধ্য দিয়া স্বচ্ছন্দে আগাইয়! 
চলিলেন। উত্তরকালে ঠাকুর বলিয্বাছেন, এ তুষার ঝড়ের দাপাদাপি 
কয়েক দিন ধনিয়৷ চলিতে থাকে এবং এ কয়দিন তাহার! গুরুদেবের 

নবস্থষ্ট বিশাল কলেবরের আশ্রয়ে থ্ৰকিয়াই আত্মরক্ষা! করেন। 
হই৭ 


ভারতের সাধক 


এই জময়ু গুরুদেব কোথা হইতে দুইটি ফল সংগ্রহ করিয়! আনেন 
এবং শিষ্যঘ্য়কে ভাহ! ভোজন করিতে দেন। ঠাকুর বলিয়াছেন, “এই 
কল ঘেন স্বর্গীয় ফল। উহ খাওয়! মাত্রই আমার ও আমার গুরুভাই- 
এর দেহে মনে এক দিব্য আনন্দের সঞ্চার হলে।। এর পর থেকে 
দ্রেহের উত্তাপ এমন বেড়ে যায়, তুষারাঞ্চলের তীব্র শীতে কোন কষ্ঠই 
কারুর হয়নি । ক্ষুত্-পিপাসার বোধও কিছুদিনের মত ছিল না!” 

গুরুর অলৌকিক কায়! নির্মাণ ও সেই কায়ার আশ্রয়ে বাস করার 
ঘটনাটি শিষ্যের মনে সেদিন চির অঙ্কিত হইয়! গেল। গুরুর দিব্য 
সত্তার বৈশিষ্ট্য ইতিপূর্বেই রামের কাছে কিছুট। ধর! পড়িয়াছে। তিনি 
যে দেহধারী হুইয়াও সর্বতোভাবে দেহাতীত, স্থুল দেহ বলিয়া] যে 
তাহার কিছু নাই--এ সত্যটি তীহার উপলব্ধিতে আসিয়া গিয়াছে 
দেকাতীত মহাসত্তারপে গুরুদেব তাহার সদ। বিরাজিত, শুধু তাহাই 
নয়, পঞ্চভূত তীহার নিয়ন্ত্রণাধীন, শাসনাধীন--এই পরম সত্যটি ও 
তরুণ শিষ্যের অন্তরে স্ফুরিত হইয়! উঠিয়াছে। 

যৌগিক ও তাগ্রিক নান] বিভূতি নান লীল৷ প্রদর্শনের মধ্যে দিয়া 
গুরুদেব নিজের স্বরূপতত্বকে মাঝে মাঝে প্রকট করিয়া তুলিয়াছেন। 
শিষ্য বুঝিয়াছেন, আশ্রয়দাতা গুরুর অলৌকিক শক্তি সীমাহীন, আর 
এ শক্তি চিরদিন তাঁহার আশ্্িতকে রক্ষাকরিবে। গুরুশক্তিই এবার 
হইতে তাহার সাধন জীবনে যোগাইবে উদ্দীপনা ও সঞ্জীবনী-মন্ত্র। 


ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন তাহার! হিমালয়ের £শখরস্থিত এক 
গহায় আসিয়া উপস্থিত। গুরুদেবের ইচ্ছ!, এখানে সকলে মিলিয়। 
কিছুকাল বিশ্রাম করিবেন । 

এ কয়দিন গুরুই তরুণ শিষ্যদের বহিয়! বেড়াইয়াছেন। তীহাদের 
জগ্য কোথা হইতে ফলমূল আহরণ করিয়! আনিয়াছেন। গুরুর 
সেবাধিকার শিষ্যদের ভাগ্যে এ অবধি জুটে নাই। পরিব্রাজনের এই 
বিরতির জময় রামঠাকুরের অভিলাষ হইল, গুরুদেবের একটু সেব! যত 
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করিবেন, খুঁজিয়। পাতিয়া! কিছু কল সংগ্রহ করিয়! আনিবেন । 

কিন্তু ফলমূলের কথ! দূরে থাকুক, আশেপাশে কোন লতাগুল্ম বর 
বৃক্ষই নাই। নিরন্তর তুঁষারপাঁতের ফলে এ অঞ্চলে এসব একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হইয়। গিয়াছে । 

তবুও ইনাম স্মরণ করিয়া ঠাকুর গুহা হইতে বাহির হইলেন, 
গুরুসেবার জন্য 'যদিই বা কিছু ফলের সন্ধান পাওয়া যায় । 

ঘুরিতে ঘুরিতে দূরে এক বরফের টিলার কাছে গিয়াছেন হঠাৎ, 
এক অলৌকিক দিব্য দৃশ্য তাহার সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইল | বিস্ময়ে 
চাহিয়।] দেখিলেন, এক অপরূপ যুগল মুতি তাহার দিকে তাকাইয়া 
প্রসন্ন মধুর হাসি হাসিতেছেন, আর চারিদিক এক অনির্বচনীয় 
স্বর্গীয় আনন্দে পুর্ণ হুইয়। উঠিয়াছে। 

নিকটে গিয়া! রাম ভক্তিভরে এই যুগল মুতির চরণে সাস্টাজ 
প্রণিপাত করিলেন। মাতৃমুতিটি পরম ন্নেহভরে একটি স্স্বাহু ফল 
রামের করপুটে প্রদান করিলেন। ক্ষণপরেই দেখা গেল, তাহারা 
কোথায় অন্তহিত হইয়া! গিয়াছেন। 

অযাচিতভাবে এই অপূর্ব ফলটি পাইয়া রামের আনন্দের আর 
অবধি নাই। তথনি ছুটিয়৷ আসিয়' গুর্ুদেবের সম্মুখে এটি ধরিলেন | 
কহিলেন, “প্রভু, আপনার সেবার জন্য কিছু ফলমূল সংগ্রহ করতে 
আমি বেরিয়েছিলাম, ভাগ্যক্রমে এক দিব্যদর্শন! /মাতৃমুতি এই ফলটি 
আমায় দিয়েছেন । আপনি কূপ! করে গ্রহণ করুন ।” 

গুরু সহাস্তে কহিলেন, “বৎস, এ ফল তোমারই জন্য এসেছে। 
তুমিই এটি ভোজন কর । তোমার ভাগ্যের সীমা নেই। পার্বতী দেবী 
আবিরভূতা হয়ে নিজ হাতে তোমায় এ ফল দিয়ে গিয়েছেন ।” 

ঠাকুর এ ফলটি শ্রদ্ধাভরে শিরে ধারণ করিলেন, তারপর গুরুর 
নির্দেশমত উহ। খাইয়া ফেলিলেন। 

পরিব্রীজনের পর এবার গুরু হইল ঠাকুরের কঠোর তপম্চর্যার 


পাল'। পর্বতের সামুদেশস্থ এক গুহায় গুরু তীহাকে বসাইয়। দিলেন? । 
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দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিতে লাগিল যোগ ও তন্ত্রের 
নান! নিগৃঢ় ক্রিয়া ও কঠোর তপম্া! ৷ 

অবশেষে এ গুহার অভ্যন্তরে অনুষ্ঠিত হইল এক বিশেষ যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান, গুরুর আদেশে এই যজ্ঞাগ্নিতে পূর্ণাহুতি দিয়! রাম হইলেন 
আপ্তকাম। গুরুকৃপায় সর্বসিদ্ধি তাহ।র করতলগত হইল । 


হিমালয়-বাস এবার সমাপ্তির পথে আসিয়৷ পড়িয়াছে। গুরু 
এই মহ1-অধিকারী নবীন সাধককে আদেশ দিলেন, “রাম, তুমি এবার 
লোকালয়ে ফিরে বাও। যোগ ও মন্ত্রসিদ্ধির যে মহাশক্তি ভগবশুকৃপায় 
তোমার আধারে নিহিত হোল, তা পল্পবিত ও পুম্পিত হয়ে উঠুক । 
এবার থেকে জীবের কল্যাণে তুমি বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ কর ।” 

সজল চক্ষে গুরুর পদ-বন্দন! করিয়া রাম বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
আসন্ন বিরহের বেদনায় হৃদয় তাহার জর্জরিত। শুধু এই ভরসায়ই 
সেদিন তিনি বুক বাঁধিতে পারিয়াছিলেন যে, গুরুর কল্যাণ-হস্তটি 
জবত্র সর্ব সময়ে তাহার উপর প্রসারিত থাকিবে । 

ঠাকুর বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, এমন সময়ে এক গুরুভ্রাতা কাছে 

আগাইয়া আসিলেন। কে তীহার সফতনে ঝোলানে। একটি 
মারারণ শিলা। কহিলেন, “ভাই, তুমি লোকালয়ে ফিরে যাচ্ছো, 
তোমার ওপর একট! পবিজ্ঞ ভার আমি ন্যস্ত করিতে চাই। আমার 
কণ্ঠের এ পবিত্র শিলার কথ তুমি জানো। গুরুদেব আদেশ দিয়েছেন, 
এবার এই নারায়ণ শিলা আমায় ত্যাগ করতে হবে। এটি ভোমার 
সঙ্গে নাও, স্যোগমত কোথাও সেবার একটা বন্দোবস্ত করে দিও ৮ 

যাত্রার আগে রাম শ্রদ্ধাভরে এই পবিত্র শিলাকে কণ্টে ধারণ 
করিলেন । গুরুদেব ও তাহার অন্যান্য শিষ্যগণ ধীরে ধীরে চলিয়া 
গেলেন এক পাহাড়ের অন্তরালে। হিমালয়ের একটি বিশেষ অঞ্চলস্থিত 
শিবভৃমিতে এবার তাহার! পরিব্রাজন শুরু করিলেন । 

এই নারায়ণ শিলার কৌতৃহলকর কাহিনীটি রামঠাকুর উত্তরকালে 
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অন্তরজ শিষ্যদের কাছে মাঝে মাঝে বর্ণনা করিতেন। ইহার একটি 
অলৌকিক বিশেষত্বের কথ। তাহার এবং গুরুজাতাদের জান। ছিল। 
শিলাটি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ কিন্তু গুহার অন্ধকারে বসিয়] লক্ষ্য করিলে দেখা 
যাইত, পু্িমার রাত্রে ইহা হইতে এক দিব্য আলোকচ্ছটা বাহির 
হইতেছে । তিথির আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অভ্যস্তরস্থ এই আলো৷ ক্রমে 
ক্রমে হইয়া! আসিত ক্ষীণতর। এ আলোকের তারতম্য লক্ষ্য করিয়াই 
তাহারা সকলে তিথি নির্ণয় করিতেন। 

এবার এই নারায়ণ শিল। নিয় রামঠাকুর কিন্তু পড়িলেন মহা 
সমস্তায় । কোথায়, কাহার কাছে এটিকে রাখিবেন ? কি করিয়াই বা 
নিত্যকার সেব! পুজার ব্যবস্থা হইবে, ভাবিয়৷ পান ন।। 

পথ চলিতে চলিতে এক ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজ্যের সীমান্তে সেদিন 
আসিয়। পড়িয়াছেন। সামনেই এক রাজা সাহেবের মনোরম উপবন। 
ঠাকুর মনে মনে ভাবিলেন, এ এক স্বর্ণ স্থযোগ, নারায়ণ শিলার 
ভার এখানকার রাজা সাহেবের উপরই এবার দিয়া াইবেন। এ 
শিলা বড়ই জাগ্রত । তদুপরি এক পবিত্র দায়িত্ব হিসাবে ইহার ভার 
তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, উপযুক্ত সেবা ও অর্চনার ব্যবস্থা না হইলে 
তাহার যে দুঃখ রাখিবার ঠাই থাকিবে না। ভক্তিমান কোন রাজ- 
রাজড়া দি এই গুরু দায়িত্বের ভার নেয়, তবেই সব দুশ্চিন্তা কাটিয়! 
যায়, সানন্দে তিনি দেশে ফিরিয়া যাইতে পারেনু। 

উপবন-প্রাসাদের এক অলিন্দে রাজা স্রাপানে মত্ত। চারিদিকে 
নর্তকী ও পারিষদের1 তাহাকে ঘ্িরিয়! বসিয়াছে। এমন সমস্স মুতিম|ন 
ছন্দপতনের মত তরুণ তাপস সেখানে গিয়। উপশ্থিত। 

সকলের আনন্দ কলরব এক মুহূর্তে থামিয়া গেল। স্থরারাগরজিত 
নয়নে রাজাসাহেবে ক্রুদ্বস্বরে হীক দিলেন, “ওরে, কে এই বেয়াদপ 
ভিখিরী বাসুনটাকে এখানে আসতে দিয়েছে? কি চাস্‌ তুই ?” 

ঠাকুর শান্ত কণ্ঠে, মিনতি করিয়া কহিলেন, “রাজ সাহেব আমার 
গলদেশে বিলম্বিত এই নারায়ণ.শিলাটির ভার আমি আজ আপনার 
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ওপর দিয়ে যেতে চাই। এর অর্চন। ও সেবার ব্যবস্থা আপনি রাজ- 
সরকার থেকে করুন, এই প্রার্থন। |” 

রাজ! সাহেব এবার রোষে ফাটিয়া পড়িলেন--“কে আছিস্‌, এখনি 
এই বামুনটাকে গলাধাক্ক! দিয়ে দূর করে দে! এত বড় আম্পর্ধ। ! 
যত জব বাজে কথ! নিয়ে এমন স্ফ,তিট| মাটি করতে এসেছে 1 

রক্ষীদল ইতিমধ্যে হস্তদন্ত হইয়! ছুটিয়া! আসিয়াছে । রাজ। 
সাহেব হুকুম দিলেন, “এ অসভ্য বামুনটাকে এখনি বাঘের মুখে ফেলে 
দিয়ে আম্ম। দুরে গভীর বনে ওকে তোর রেখে আসবি, সেখান 
থেকে আর ষেন ফিরতে ন1 পারে । ওর সাধের নারায়ণ শিল। গলায় 
বেঁধে বাঘের পেটেই এবার চলে যাক্‌।” 

তখনি গলাধাক। দিতে দিতে প্রহরীর! ঠাকুরকে উপবনের বাহিরে 
আনিয়। ফেলিল। উত্তরকালে এই লাঞ্ছনার কাহিনী বর্ণন। করার 
সময় ঠাকুর হাজিয়! হাসিয়া তাহার স্বভাবসিদ্ধ নিরাসক্তি ও কৌতুক- 
প্রিয়ত। নিয়া বলিয়াছিলেন, “গলায় এক একট। প্রচণ্ড ধাক্কা লাগবার 
পর বিন। চেষ্টাতেই এক একবারে অনেকটা পথ এগিয়ে ষেতে 
লাগলাম, তবে গুরুকুপায় তখন ধরাশায়ী হতে হয়নি” 

গভীর অরণ্যের মধ্যে ঠাকুরকে রাখিয়া রাজপ্রহরীর। ফিরিয়। 
গেল । বেল। তখন দ্িপ্রহর। ক্ষুণপিপাসা, পথশ্রম ও উৎপীড়নের ফলে 
ঠাকুরের দেহ একেবারে অবসন্ন হইয়া! পড়িয়্াছে। কিন্ত হঠাৎ মনে 
পড়িল, তাইতো, মধ্যাহ্ন অতীত হইয়। চলিল কিন্তু এখনও যে 
নারায়ণকে স্নান করানে। হয় নাই। ভোগরাগেরই ব! ব্যবস্থ। কই ? 
গহন বনে কাহার কাছে যাইবেন ? নিজের ক্লান্তি ও অবসাদের কথ 
বিল্মৃত হইয়। ঠাকুর তখনই ব্যস্ত হইলেন পবিত্র শিলার সেবার জন্য । 

অদূরেই চোখ পড়িল নাম না-জান1 একটি রসপুষ্ট লতার দিকে । 
লতাটি হাতে নিয়! চাপ দিতেই মটু করিয়। উহ! ভাঙ্গিয়া গেল, নি:স্যত 
হইতে লাগিল দুগ্ধের মত শুভ্র রসধার।। এ রস মুখে দিয়া রামঠাকুর 
তো! অবাক! এ যে দেখ যাইতেছে দুধেরই মত সুন্বাহ। তবে 
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ছধেরই অনুকল্পরূপে ইহাকে ব্যবহার করিতে বাধ! কোথায়? 

তখনি পাতার ঠোঙায় করিয়। ঠাকুর এই গুভ্র রসধার! সঞ্চস্ু 
করিলেন। এই বিকল্প হুধ দিয়] সম্পন্ন হইল তাহার নারায়ণ শিলার 
ন্নানাভিষেক। বনমধ্যে এক রসাল ফলের গাছও ভাগ্যক্রমে মিলিয়। 
গেল। নারায়ণের ভোগরাগ শেষ হইতে এবার বিলম্ব হইল ন1। 
প্রসাদ পাইয়া তবে ঠাকুর শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

বেলা শেষে গহন অরণ্য জুড়িয়। নামিতেছে অগ্ধকার। ঠাকুর বড় 
চিন্তায় পড়িলেন। হিংস্র বাঘ, ভন্লুক সর্পাদির ভয় এ বনে যথেষ্ট 
রহিয়াছে । এমন একটি নিরাপদ স্থান কোথায় পাওয়া যায়, যেখানে 
নারায়ণের শ্য। দিয়া নিজেও তিনি ঘুমাইতে পারেন ? 

স্থান নির্বাচন করিতে গিয়াও বিপদ কম নয়। হঠাৎ কোথা 
হইতে একটি বিশালকায় বাঘ ঠাকুরের নিকটে আসিয়া দাড়াইল | 
কিন্তু বড় বিস্ময়ের কথা, হিংশ্র বাঘ আজ কি জানি কেন তাহার হিংসা 
ভুলিয়া গিয়াছে । ঠাকুরের শরীর ঘে বিষ দাড়াইয়া পরমানন্দে উহা 
গাত্র কণ্ুয়নে রত হইল । শুধু তাহাই নয়, বিষধর সর্প ঠাকুরের পায়ে 
জড়াইয়া পড়ে, কিন্তু মনে হয়ঃ এ যেন পোষা জীবটি। ফন] উচ্চত 
করিতেও ভুলিয়! গিয়াছে। 

ঠাকুরের নষুন হুইটি ভক্তিরসে সজল হইয়া আসে । অলৌকিক 
কপার একি নূতন এক দৃশ্য জীবনপ্রভু তাহাকে দ্েখাইতেছেন ? গুরু- 
শক্তির রক্ষা-কবচেই হোক, ব। এই জাগ্রত নারায়ণ শিলার প্রসাদেই 
হোক, সার! প্রকৃতি যেন অসামান্য প্রীতি ও আনুগত্য দিয়। এই 
অন্ধকারময় গন বনে তাহাকে সাহায্য করিতে চাহিতেছে। 

রামঠাকুর মনে মনে ভাবিলেন, “দুর ছাই, তবে কেন শুধু শুধু 
নারায়ণ শিলার শয়ন-স্থান খোজার জন্ ব্যস্ত হচ্ছি। যেখানেই হোক 
কোথাও এবার ঠাকুরের শয়ন দিয়ে নিজে খানিকটা ঘুমিয়ে নিই। 
শরীরটা আজ বড়ই ক্লান্ত ।' 

পবিত্র শিল্পাথগুটিকে পাশে রাখিয়া ঠাকুর গভীর নিদ্রায় অভিভূত 


সডউও 
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রহিয়'ছেন। রাত্রি তখন প্রায় তিন প্রহর । এমন সময় হটাৎ ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। একি ? অদূরে এত মশালের আলে। কেন ? একদল 
লোক যে হৈ চৈ করিতে করিতে তাহার দিকেই আজিতেছে। 

একটু বাদেই কানে আসিল, আগন্তক্দের চীগুকার, “সাধু বাবা, 
আপনি কোথায় £ একবার দয়। করে বেরিয়ে আস্থন |” 

তাড়াতাড়ি শিলাখগুটিকে গলায় বীঁধিয়! রামঠাকুর উঠিয়! 
দাড়াইলেন। তবে কি ইহারা তাহারই অনুসন্ধান করিতেছে ? তবে 
এটা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, লোকগুলি কোন কু-অভিসন্ধি নিয়া 
আসে নাই! ধীর পদে মশালধারীদের সম্মুখে আগাইয়া গেলেন । 

ঠাকুরকে দেখিয়াই আনন্দ কলরব পড়িয়। গেল, যেন হারানে! 
কোন সম্পদ সকলে খুঁজিয়। পাইয়াছে। 

রামঠাকুর সবিল্ময়ে দেখিলেন, রক্ষীদলসহ রাজা সাহ্বে ও রাণী 
সাহেব তাহার সম্মুখে উপস্থিত। যুস্তকরে, সাশ্রুনয়নে রাজ! সাহ্ছেব 
বারবার ক্ষম! প্রার্থন। করিয়া কহিলেন, “সাধু বাবা, আমি মহা পাতকী, 
আপনার চরণে আমি যে অপরাধ করেছি তার ক্ষমা নেই। কিন্ত 
আপনি নিজগুণে আমায় ক্ষমা করুন: নইলে এবার আমি ধনে প্রাণে 
মারা যাবো । 

রাজা ও রানী উভয়েই কাতরভাবে রামঠাকুরের চরণতলে পতিত 
হইলেন। 

কান্নাকাটি ও কাতরোক্তি থামার পর প্রকৃত ঘটনাটি ভান! গেল। 

রামঠাকুরকে যেদিন অপমান কর] হয়, সেই দিনই রাত্রে রাজা ও 
রানী উভয়ে এক আতঙ্ককর শ্বপ্ন দর্শন করেন । স্বপ্পে আবিভূতি দেবতা 
রোষকযায়িত নয়নে বলিতে থাকেন, “ওরে তোর। নিজেদের একি 
সর্বনাশ আজ করলি, বল্‌্তো ? জাগ্রত নারায়ণ শিল। সঙ্গে নিয়ে এই 
তপঃসিদ্ধ ব্রাঙ্ষণকুমার দ্বারে এসেছিলেন । মুর্খ তোরা । শীরায়ণের 
সেবা পূজার ভার নেওয়া তো দূরের কথা, তাকে তোর] করেছিস্‌ চরম 
লাঞ্চনা ও অপমান। এখনই গিয়ে তার কাছে নতজানু হয়ে ক্ষমা 
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ভিক্ষা কর্‌, নতুবা এ রাজ্য আর থাকবে না, বংশও নাশ হয়ে 
যাবে। ব্রাঙ্মণকুমারের কাছ থেকে নারায়ণ শিলাটিকে তোর এখনই 
ভিক্ষা! চেষে নে, তারপর শ্রর্ধাভরে মন্দির মধ্যে তাকে স্থাপন কর্‌? 
সেবা-পুজার বন্দোবস্ত করে দে। 
রাজ! সাহেব ও রাণী বারবার অনুনয় করিতে থাকেন, “প্রভু আমার্দের 

আপনি ক্ষমা করুন, আর দয় করে একবাব আমাদের প্রাসাদে 
পদার্পণ করুন | নারায়ণ-শিলার প্রতিষ্ঠা আমর অবিলম্বে করছি।” 

কাণ্ড দেখিয়া রামঠাকুর মনে মনে হান্য করিতেছেন। কৌতুকী 
গ্রভুর এ বড় অপূর্ব অভিনয় । এক নাটকীয় ব্যবস্থার মধা দিয়া 
ইতিমধ্যে নিজেই নিজের সেবা ও ভোগরাগের আয়োজনটি বেশ 
পাকা করিয়। ফেলিয়াছেন। মাঝখান হইতে বেচারা রামঠাকুর শুধু 
শুধু হইলেন লাঞ্ছিত ! 

রাজা ও রানীকে ক্ষম! করিতে রামঠাকুরের মোটেই দেরী হয় নাই, 
কিন্তু এ রাজধানীতে নারায়ণ শিল! নিয়া ফিরিয়া যাওয়ার প্রস্তাবে তিনি 
রাজী হইলেন না! কহিলেন, “বেশ তো রাজা সাছেব । এই নারায়ণ- 
শিলার সেবার জন্য আপনি যদি উতস্বকই হয়ে থাকেন, তবে এই বন- 
মধ্যেই তার আয্বোজন করতে বাধা কি? অর্থ সামর্থের অভাব তো 
আপনার নেই। এখানেই এক মন্দির গড়ে তুলুন, নারায়ণকে স্থাপিত 
ককন তার ভেতর । সেবা-অর্চনার জন্য পুরোহিত ও সেবকের স্থায়ী 
বাবস্থাও করে দিন। এতে আপনার আপত্তি হবে কেন ? 

রাজ! সাহেব এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, অল্প দিনের মধ্যে এক 
মনোরম মন্দির নিগিত হইয়া গেল। পবিত্র শিলার প্রতিষ্ঠা-উতসবের 
শেষে ঠাকুর রওন৷ হইলেন আপন গন্তব্যপথে । 


পার্বত্য অঞ্চলের বন জঙ্গলের মধ্যে আপন মনে তিনি আগাইয়া 
চলিয়াছেন । পথে সঙ্গী কেহ নাই, কাছাকাছি জনমানবের কোন চিহ্কও 


দেখা যায় না। এ সময়ে একদিন হঠাৎ তাহার দেহে প্রবল ত্বরের 
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'আক্রমণ দেখ। দিল। 

দেহের তাপ ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে, অবশেষে জ্বরের ঘোরে ঠাকুর 
একেবারে মৃছিত হইয়া পড়িলেন। 

ভ্ভান ফিরিযু। আসিলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, গুরুদেবের কোলে 
তিনি শয়ন করিয়া আছেন। দেহে তীহার জ্বরের তাপ তো নাই-ই-_ 
ক্লান্তি, অবসাদ ও ক্ষুপিপাসা কোথায় অন্তহিত হইয়াছে; বিন্ময়ের 
ঘোর কাটিয়া গেলে হক চিত্তে গুরুর চরণে লুটাইয়। পড়িলেন। 

কয়েকদিন শিষ্যকে আপন সাহচর্ধষে রাঁখিয়৷ আরো কয়েকটি নিগৃঢু 
সাধন প্রক্রিয়। গুরুণে ব শিক্ষা দেন । অতঃপর তাহার ভিতরে সঞ্চারিত 
করেন নৃতনতর শক্তি । 

গুরুদেখের কৃপায় এবার হইতে রামঠাকুর ক্ষুধা-তৃষ্জার আক্রমণ 
হইতেও চিরতরে মুক্তিলাভ করিলেন। 

বিদায় কালে গুরুর নির্দেশ রহিল, “রাম, পথে আর বেশী বিলম্ব 
করে। না, এখন সোজা দেশে চলে যাও,” 


আপন মনে রামঠীকুর আবার আগাইয়া চলিম়াছেন। একদিন 
তার দৃষ্টি পড়িল পথিপাশ্বস্থ এক কুষ্ঠরোগীর উপর । সারা অঙ্গ 
তাহার যেন পচিয়া গিয়াছে, দুর্গন্ধে কাছে যাইবার উপায় নাই। 
রোগীটির কাতর মিনতিতে হৃদয় গলিয়। গেল, সেবাশুত্রুযার জন্য 
তখনই তিনি তাহার পাশে বসিয়া পড়িলেন। 

ঠাকুরের ভ্রাতুস্পুত্র শ্রীমহেন্দ্র চক্রবর্তী লিখিয়াছেন, “তিনি সেই 
গলিত পৃতিগ্ধময় কুষ্ঠরোগীর পাশে বসিয়া একটি একটি করিয়। কীট 
তুলির! ফেলিঠে লাগিলেন। কিছু সময় পরে আবার গুরুদেব সেখানে 
উপাস্থত হইয়া ঠাকুরকে বলিলেন-__এএকটি একটি ক'রে কাট 
কতদিনে ফেলবে ? 

“ঠাকুরের হাতে একটা গাছের পাতা দিয়া রোগীর গায়ে এ 


পাতার রস তিনি মালিস করিতে বলিলেন। সেই রস মালিস করা 
৮১৬৫, 


রামঠাকুর 

মাত্রই রোগার সমস্ত শরীর রক্তবর্ণ হইয়া গেল। অতঃপর গুরুদত্ত আর 
একটি পাতা গায়ে বুলাইয়া দেওয়ায় রোগী অম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ 
করিল, এমনকি গায়ে একটু দাগ পর্যযস্ত রহিল না। গুরুদেব তাহাকে 
চলিয়। যাইতে বলিয়৷ অন্তহিত্ হইলেন ।১ 

প্রতি পদে, প্রতি মুহূর্তে সর্বশক্তিমান গুরু তাহাকে রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছেন। জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া রামঠাৰুর 
প্রতিদিন এ সত্যটি নৃতন করিয়া উপলব্ধি করিতেছেন। মন তাহার 
অপার তৃপ্তি ও প্রসন্নতায় ভরিয়। উঠিল । 

তুষারমৌলী হিমালয়-শুঙ্গের মত অপরিমেয় এ্রশ্বর্য ও মহিমা নিয়! 
গুরু তাহার জীবনের সম্মুখে দণ্ডায়মান্‌। কিন্ত এ তুষারচুড়া যে উত্তুজ, 
একেবারে অভ্রংলিহ। এবে মৃত্তিকার মানুষের ধর] ছৌয়ার বাহিরে ! 
সাধক রামঠাকুর সত্যই পরম ভাগ্যবান, তাই তো৷ এই আকাশচুম্বী 
গুরুমহছিমা! আজ মহা করুণার ধারারূপে গলিয়। ঝরিয়। পড়িতেছে, 
আর তাহার অধ্যাত্-জীবনের স্তরে স্তরে হইতেছে বিস্তারিত। 


দীর্ঘ প্রবাসের পর ঠাকুর দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
গৃহে আর তিনি কখনো ফিরিয়া আসিবেন না, ইহাই ছিল সকলের 
ধারণ! | পুত্রের জন্য ন্নেহময়ী জননীর হৃদয় ব্যথাতুর হইয়া আছে, 

এবার তাহাকে ফিরির। পাইয়া আনন্দের অবধি,রহিল ন1। 
গুরুর সান্িধ্য ও হিমালয় পরিব্রাজনের পর হইতেই ঠাকুরের জীবনে 
আসিয়াছে এক দৃরপ্রসারী অধ্যাত্ম-রূপান্তর ৷ সাধন জীবনের সিদ্ধি ও 
অসামান্য শক্তি বিভূতির অধিকারী তিণি হইয়াছেন। এবার গুহ 
জীবনের পরিবেশে আসিয়া এই খদ্ধি-সিদ্ধি একেবারে চাপিয়। গেলেন 
নিজেকে সংহরণ করিয়া! অসামান্য সাধক আত্মপ্রকাশ করিলেন এক 
সামান্য গৃহী যুবকরূপে। এ যেন ভিঙামাণিকের আগেকার সেই অতি 


১ প্রীরামঠাকুরের জীবন কথা--শ্রীমহেত্রনাথ চক্রবর্তী হিমাব্রি, ৪51 


এপ্রিল, '৫৮। 
২৩৭ 


ভারতের সাধক 


পরিচিত রামচন্দ্র । সংসারের পাঁচজনেরই মত একজন-_ সকলেরই 
সঙ্গে নাড়ীর বন্ধনে তিনি জড়িত, সকলেরই সুখ-দুঃখের ভাগী । 

সারের আধিক অবস্থা কোন দিনই তেমন ভাল নয়। তখনও 
খুব অভাব অনটন চলিতেছে । রামচন্দ্র বাড়ীর বুদ্ধিমান যুবক ছেলে, 
টাকাকড়ি কিছু রোজগার ন1 করিলে চলিবে কেন? তাহাকে তাই 
চাকুরীর খোজে বাহির হইতে হইল । 


লেখাপড়া শিখেন নাই, চাকুরীই বা সহজে কি করিয়া মিলিবে ? 
অবশেষে নোয়াখালিতে গিয়। পি, ডু. ভি-র এক ইঞ্জিনিয়ারের গৃহে 
পাচকের কাজ গ্রহণ করিলেন। চলনসই রায্লার কাজ আগে হইতেই 
কিছুটা জানেন, এবার বটতঙার এক 'পাকপ্রণালী' কিনিয়! নান? 
ধরণের উপাদেয় খান তৈরীর কৌশলও শিখিয়া ফেলিলেন। 

ঠাকুর যখনই যাহা কিছু করিতেন নিষ্ঠাভরেই করিতেন । পাচক- 
বৃত্তিও এ সময়ে তিনি চালাইয়া যান নিখুতভাবে । গৃহকর্তা ও তাহার 
স্ত্রী ঠাকুরের প্রকৃত শ্বরূপ তখনে1 চিনিতে পারেন নাই, চিনিবার কথাও 
নয়। রোজকার রান্নাবাম্ন। শেষ হইলে ঠাকুর সযত্বে মনিবকে অন্ন- 
ব্যঞ্রনাদি পরিবেশন করেন । মনিব অফিসে চলিরা গেলে সমাপ্ত হয় 
গৃহকর্রীরি ভোজন এবং এই ভোজন শেষ হইলেই তিনি দিবা নিদ্রায় 
মগ্ন হন। 

কাজকর্ম শেষ হইয়। গেলে ঠাকুর একটি থালায় নিজের আহার্য 
সাঁজাইয়৷ রাখেন । ছুপুর বেলায় এ সময়ে রান্নাঘরের দিকে কেহ বড় 
একটা আসে না, নূতন পাচকের দিকে কেহ লক্ষ্যও করে না। এই 
স্থযোগে সান আহ্বিক ও সাধন ক্রিয়াদি তিনি সাতে থাকেন। ক্রমে 
বেল। গড়াইয়। যায় । তারপর এক ফাঁকে কখন নিজের আহার্য নিকটস্থ 
জঙ্গলে ফেলিয়৷ দিয়া আসেন, কেহ জানিতেও পারে না। ঠাকুর কিন্তু 
এ কাজ রোজই করেন, আর রোজই ছুইটি শৃগাল আসিয়] তাহার 
থালার ভাত উদরস্থ করে। 


২৩৮ 


রামঠাকৃর 

একদিন সমস্ত ব্যাপারট! প্রকাশ হুইয়! পড়ে। গৃহকর্তা জানিতে 
পারেন, রাম কোনদিনই নিজের আহার্য গ্রহণ করে না। পাচকবৃত্তি 
নিয়া নিজের পরিচয় গোপন রাখিলে কি হয়, আসলে সে একজন 
উন্নত স্তরের সাধক। 

লজ্জিত হইয়া ইঞ্জিনিয়ার সেই দিনই ঠাকুরকে তীহার রান্নাঘরের 
কাজ হইতে সরাইয়! নেন, ভতি করিয়া দেন নিজেরই অধীনস্থ এক 
ওভারসীয়ারের সরকারের কাজে । 

নোয়াখালিতে থাকিতে ঠাকুর প্রায়ই গভীর রাত্রিতে শহরের 
নিকটস্থ এক জঙ্গলে গিয়! সাধন ভজন করিতেন | এরই সময়ে কয়েকটি 
ঘটনার মধ্য দিয়] প্রকাশ হইয়া পড়ে যে, রামঠীকুর এক অলৌকিক 


ক্ষমতাসম্পন্ন সাধক | জনসমাজে ক্রমে তিনি কিছুটা! পরিচিত হইয়াও 
উঠেন। 


ঠাকুরের জীবনের এ সময়কার এক প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবে তাহার 
ব্রাতুষ্পুত্র মহেন্দ্র চক্রবর্তী লিখিতেছেন__ 

“নোয়াখালি সহরেই শ্রীপ্রীঠাকুরের কর্মজীবন আরম্ভ হয়। 
এখানেই তিনি প্রথমে যোগাভ্যাসে নিযুক্ত হন। এ সময়ে তিনি দিন 
কতক দেশে আসিয়! স্বগৃহে বাস করিয়াছিলেন । তৎকালে আমাদের 
বাড়ীতে একখানা খড়ের ঘরে তিনি অনেক সময় দরজা বন্ধ করিয়! 
একাকী থাকিতেন। এ ঘরে এত সময় একাকী কি করেন তাহা 
জানিবার জন্য আমাদের কৌতুহুল হুইত। বেড়ার ফাক দিয়! দেখিতাম 
প্ীপ্রীঠাকুর পল্পাসনে বসিয়1 গভীর ধ্যানে মগ্ন। সারাদেহ নিস্পন্দ, শ্বাস 
প্রশ্বাসের গতি রুদ্ধ, রক্তবর্ণ নেত্রঘয়ের দৃষ্টি ভ্রমধ্যে নিবন্ধ, গ্রীবাদেশ 
স্ফীত । কণ্ঠ হইতে মধ্যে মধ্যে এক একট! বিকৃত স্বর নির্গত 
হইতেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চলিয়া যাইত, আর তিনি এ অবস্থায়ই 
উপবিষ্ট থাকিতেন ।” 

ঠাকুরের তখনকার আহার সম্বন্ধে চক্রবর্তী মহাশয় লিখিরাছেন, 


২৩৪ 


ভাবতের সাধক 


“ীপ্রীঠাকুর যতদিন দেশে ছিলেন একদিনও তাহাকে অন্ন গ্রহণ 
করিতে দেখি নাই। নান করিবার পর কোনদিন একটু বেলপাতা, 
কোনদিন হয়তো! একটু বেলের কষ খাইতেন। সময় সময় এক ফৌটা 
ঘৃত জিহবায় দিতে দেখিয়াছি । এরূপ একপ্রকার অনাহারে থাকিলেও 
তাহার দেহের ক্লান্তি পুষ্টি বিন্দুমাত্র হ্রাস পায় নাই, শক্তির কোন 
অপচয়ও ঘটে নাই। বরং উত্তরোত্তর তাহার দেহ আরও সবল এবং 
উজ্জ্বলই হইয়াছিল ।” 

মাতৃসেবায় ঠাকুরের বড়ই নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা ছিল। বাড়ীতে 
যখন থাকিতেন, উত্সাহ সহকারে ত্বহুস্তে জননীর জন্য বন্ধন করিতেন, 
নিজেই সযত্বে করিতেন পরিবেশন | রান্নাবান্না করিয়৷ পুত্র তাহাকে 
ভোজন করাইবে কিন্তু নিজে এক কণ! খানও গ্রহণ করিবে না, 
জননীর এ দুঃখ রাখিবার ঠাই ছিল না। 

প্রথম প্রথম ব্যস্ত হইয়! আহারের জ্ধন্য পুত্রকে তিনি গীড়াগীড়ি 
করিতেন কিন্ত ঠাকুরের হইত মহ] বিপদ । আহার করিতে কিছুতেই 
তাহার ইচ্ছ! হয় না। অথচ মাতৃআজ্ঞ। পালন করিতে ন1 পারিয়াও 
সার! অন্তর ব্যাথাতুর হুইয়া উঠে । 

সেদিন সামান্য কিছু আহারের জন্য জননী বারবার তাহাকে চাপ 
দিতেছেন। ঠাকুর কাতরভাবে বুঝাইতে থাকেন, “মা, তুমি আমায় 
মাপ কর। গুরুর আদেশে আমি আজকাল আর খেতে পারিনে।” 

কিন্তু জননী তাহার কোন ওজর আপত্তিই শুনিতে রাজী নন | 
অন্ততঃ কিছুট। দুগ্ধ তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 

এ সনির্বন্ধ অনুরোধ এড়ানো বড় কঠিন। বাধ্য হুইয়। ঠাকুরকে 
সেদিন স্বল্প পরিমাণ দুধ পান করিতে হইল । ইহার পরেই কিন্তু দেখা 
গেল, গুরুতররূপে তিনি অসুস্থ হইয়। পড়িয়াছেন। 

জননী আর কোনদিন পুত্রকে আহারের জন্য গীড়াপীড়ি করেন 
নাই। 

এ সময়কার পারিবারিক জীবনে আপন যোগৈশ্বর্যকে ঠাকুর সতত 
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রাম ঠাকুর 





রামঠাকুর 
ংহত রাখিতেন, গোপন রাখিতেন। কি পরিবারের লোক,.কি বন্ধু- 
বান্ধব কাহারে! কাছে সিদ্ধ জীবনের প্রকৃত পরিচয় কখনো তিনি 
উদ্ঘাটন করেন নাই। সকলে তীহাকে শুধু একটি সং ও সাধননিষ্ঠ 
যুবক হিসাবেই ধরিয! নিয়াছিল। 

মাঝে মাঝে কিন্তু কোন এক অসর্তক মুহুর্তে তাহ।র ধোগবিভূতি 
হঠাৎ প্রকাশিত হৃইয়া পড়িত। 

মহেন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় একটি ঘটনার বিবরণ দিয়াছেন__ 

“ঠাকুরের ভ্রাতা শ্রীজগবন্ধু চক্রবর্তী তখন রাইপুর-এ সপরিবারে 
বাস করিতেছেন । এ সময়ে মাঝে মাঝে ঠাকুর সেখানে সাক্ষাণ্ড করিতে 
যাইতেন। একদিন সন্ধ্যাকালে ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়! তিনি তাহার 
যোগক্রিয়াদি করিতেছেন, এমন অময় ভ্রাতৃবধূ প্রসন্পদেবী আঙিনার 
কোণে তুলসীমঞ্চে প্রদীপ দিতে আসিয়াছেন। কাছেই সেই ঘরটি 
যেখনে ঠাকুর রোজ রুদ্ধ কক্ষে কি যেন সব যোগ-যাগ করেন । হঠাৎ 
প্রসন্নময়ীর কৌতুহল জাগিয়া উঠিল, একবার উকি দিলে হয় না? 

“দরজার ফাক দিয়া কক্ষের ভিতর তিনি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন । যে 
দৃশ্য চোখে পড়িল তাহাতে বিম্ময়ের সীমা রহিল না। 

“দেখিলেন, দেবর ধ্যানস্থ হইয়! পল্মাসনে উপবিষ্ট । কিন্তু ম্বত্তিকার 
সহিত তাহার সম্পর্ক নাই, সার দেহটি শুষ্ঠে উখ্িত হুইয়! রহিয়াছে 
একি অদ্ভূত কাণ্ড! ভয়ে বিস্ময়ে মহিলাটির ক) হুইতে নির্গত 
হইল, “সোনা ঠাকুর, একি ! এ আপনি কি করছেন!” 

কথা কয়টি শোনামাত্রই ঠাকুর সশব্দে ভূমিতে পড়িয়া যান। 
“তারপর বারবার ভ্রাতৃবধূকে অনুরোধ করিতে থাকেন, বাড়ীর কেহ 
যেন এ ঘটনার কথ। না জানিতে পারে ।”১ 

একবারকার একটি অলৌকিক ঘটনার কথা ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার সম্পাদিত 'বেদবাণী'র (ঠাকুরের পত্রাবলী ) 

১ শ্রীশ্রীরামঠাকুরের জীবন কথা-শ্রীমহেন্্রনাথ চত্রুবর্তা । হিমাব্রি। 
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ভারতের সাধক 


ভূমিকায় লিপিবন্ধ করিয়্াছেন। এক প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট হুইতে এই 
বিবরণটি তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

বিক্রমপুর বেজগ্গীর সতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যার মহাশয়ের বাড়ীতে 
সে-বার ঠাকুর কিছুদিনের জগ্য অবস্থান করেন। ভ্টির বন্দ্যোপাধায় 
লিখিতেছেন, “তিনি ঠাকুরের অত্যন্ত স্যাওটা হইয়া পড়িয়াছিলেন 
এবং অনেক সমফ্েই ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। ঠাকুরও তাহার 
ন্েহের অত্যাচার হাসিমুখেই সহা করিতেন । একদিন ছ্বিপ্রহরে ঠাকুর 
তীহাকে লইয় বাহির বাড়ীর একখান। টিনের ঘরে শুইয়া ছিলেন। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই বালক ঘুমাইয়া পড়িল । কিছুকাল পরে হঠাৎ কোন 
কারণে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। জাগিয়াই বালক দেখিল যে, 
ঠাকুর পল্মাসনে শৃগ্ভে বসিয়া রহিয়াছেন, তাহার মাথা ঘরের চালে 
যাইয়' ঠেকিয়াছে। বালক চিৎকার করিয়। উঠিতেই ঠাকুর তাড়াতাড়ি 
নামিয়। আসিলেন এবং নান! কথা বলিয়া বালককে ভুলাইতে চেষ্টা 
করিলেন। সতীশবাবুর এই কথার তাত সম্বন্ধে আমি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করি ছিলাম । ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_-এরকম ততো হয়ই ।”১ 


পরবর্তীকালে নোয়াখালির কর্মস্থল হইতে রামঠাকুর ফেনীতে 
বদলী হুইয়া আসেন। কবি নবীনচন্দ্র সেন তখন মহকুমার ভারপ্রাপ্ত 
অফিসার। তরুণ সাধক রামঠাকুরের সহিত এ সময়ে তাহার বেশ 
ঘনিষ্ঠত। জন্মে। 

ঠাকুরের অলৌকিক জীবনের কিছু কিছু গুরুত্বপুর্ণ তথ্য কবিবর 
জানিতে সক্ষম হন। তাহার ছু একটি বিস্ময়কর বিভতিলীল। দর্শনের 
সৌভাগ্যও তিনি লাভ করেন। নবীনচন্দ্র ঠাকুর সম্বন্ধে ষে সংক্ষিণ্ড 
বিবরণ আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, ঠাকুরের তৎকালীন জীবনের 
একটি মনোজ্ঞ রেখাচিত্র তাহার মধ্য দিয় ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

তিনি এ গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “**ফেনীতে যে নৃতন জেলখানা প্রস্তত 

৯ ডক্টর ইন্দুতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “বেদবাণী'--য় খণ্ড । 
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রামঠাকুর 


হইতেছিল রামঠাকুর তাহার সরকার হইয়া আসিল। লোকে 
বলিতে লাগিল যে, কখনও তাহাকে গৃহে আহ্কিক করিতে দেখ। গেল, 
এবং পরের মুহূর্তে রামঠাকুর অদৃশ্য হইয়। গেল। কেহ কেহ তাহাকে 
রাত্রিশেষে রক্তচন্দন চচ্ছচিত অবস্থায় কোনও বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিতে দেখিয়াছে। অর্প দংশন করিয়া গরু মহিষ মারিতে আসিতেছে, 
আর রামঠাকুর হাত তুলিয়া বারণ করা মাত্র চলিস্ব! গিয়াছে! নিজে 
কিছুই আহার করে না, কচিশু ছুপ্ধ বা ফল আহার করে, অথচ তাহার 
স্বস্থ সবল শরীর। পর সেবায় তাহার পরমানন্দ। জেলখানার 
ইটখোলার গৃহে পাবলিক ওয়ার্কস প্রভুদের বারাঙ্গনাগণ কখনও 
পালে পালে উপস্থিত হয়, তখন রামঠাকুর তাহাদের ঘ্বণা৷ কর! দূরে 
থাকুক বরং সন্ভোষের সহিত নিজে রাধিয়া তাহাদের অতি যত 
আহার করায় এবং মাতাল হইয়া পড়িলে তাহাদের আপন মাতা ও 
ভগিনীর মত শুশ্রুষ। করে। 

“সে সময়ে নোয়াথালি হইতে বহুদূরে ভবানীগঞ্ছে গস গ্রিমারে 
উঠিতে হইত । রামঠাকুর একদিন একটি আত্মীয়কে হীমারে তুলিয়া 
দিয়। ফিরিতে রাত্রি হইলে একটি মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
গভীর রাত্রিতে দেখিল, মসজিদ আলোকিত হইয়াছে এবং তাহার 
গুরুদেব আর দুইজন সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাহার সমক্ষে দীড়াইয় 
আছেন | তিনি বলিলেন, তাহার কৌষিকী পর্বত হইতে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছেন- নির্জন স্থানে একাকী গভীর রাত্রে রামঠাকুর ভীত 
হইয়াছে দেখিয়! তাহাকে দেখিতে আসিলেন।১ 

“আর একটি গল্প বহু লোকের মুখে, সর্বশেষ রামঠাকুরের নিজ 
মুখেও শুনিয়াছিলাম। সে বতসর শিবচতুর্দশীতে চন্দ্রনাথে তাহার 


১ রামঠাকুরকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে তিনি ৰলিয়াছিলেন, কৰি 
নবীনচন্দ্র ভূল লিখিয়াছেন। তাহার গুরুদেবের সহিত এ সময়কার সাক্ষাৎ 
ঘটিয়াছিল পূর্বে নির্দিষ্ট ব্যবস্থা! অনুযায়ী । শিষ্য ভীত হওয়ায় তিনি আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন, এ কথার কোন ভিত্তি নাই । দ্রঃ ভূমিক1, বেদবাণী--২ য় খণ্ড। 
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ভারতের সাধক 


সঙ্গে সাক্ষা* করিবেন বলিয়া তাহার গুরুদেব প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। 
রামঠাকুর ছুটির দরখাস্ত করিয়াছিল, কিন্তু একজিকিউভ ইঞ্রিনিয়ার 
পরিদর্শনে আসিবেন বলিয়! ওভারসিয়ার ছুটি দিলেন না। রামঠাকুর 
শিবচতুর্দশীর দিন প্রাতে বড় মনগ্ঃথে বসিয়া, গুরুদেব কেন তাহাকে 
দর্শন হইতে বঞ্চিত করিলেন, ভাবিতেছে। এমন সময় টেলি গ্রাম 
আসিল যে, সাহেব আসিলেন নাঁ। তাহার ছুটি মঞ্জুর হইল | 

“রামঠাকুর আনন্দে আত্মহারা হইয়1 চন্দ্রনাথ দর্শনে ছুটিল। কিন্তু 
অকস্মাৎ উত্তেজনায় ভ্রান্ত হইয়! দক্ষিণ মুখে না গিয়া! উত্তরমুখে 
চলিল। কিছু দুর গেলে একজন লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
সে বলিল, রামঠাকুর চন্দ্রনাথের বিপরীত দিকে যাইতেছে। 

“তখন ভ্রম বুঝিয়া এক বৃক্ষতলায় সন্তপ্ত হৃদয়ে খসিয়া আছেন। 
এমন সময় এক সন্ন্যাসী আসিয়। উপস্থিত হইয়া, রামঠাকুর কি চন্দ্রনাথ 
বাইবে, জিজ্ঞাসা করিল। 

“রামঠাকুর বলিল, সে ভ্রমবশত: বিপরীত দিকে আসিয়াছে । 
অতএব সেদিন আর চন্দ্রনাথ পৌছিবার সম্তাবন। নাই। 

“সন্ন্যাসী তাহার সঙ্গে যাইতে বলিলেন এবং পাহাড়ের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া পার্বত্য পথে তাহাকে সন্ধ্যার পূর্বে চন্দ্রনাথ পর্বতের 
সানুদেশে উপস্থিত করিলেন। সেস্থান হইতে চন্দ্রনাথ চল্লিশ মাইল 
এবং ফেনী হইতে ত্রিশ মাইল পথ। চতুর্দশী বাক্রি সীতাকুণ্ডে 
অতিবাহিত করিবার পরদিন আবার সেরূপ অজ্ঞাতভাবে তাহাকে 
আনিয়। ফেনীর উত্তর দিকে একটি স্থানে রাখিয়া গেলেন। এখানে 
প্রত্যুষে একজন পেয়াদা'র সঙ্গে রামঠাকুরের সাক্ষাৎ হইলে সে জঙ্গলে 
লুকাইতেছিল। পেয়াদা তাহাকে পাকড়াও করিল এবং তাহার দ্বারা, 
মহম্মদের এক রাত্রিতে বিশ্বভ্রমণের মত, এই অদ্ভুত তীর্ঘদর্শন কাহিনী 
প্রথম প্রচারিত হইল । 

“বামঠাকুর দেখিতে ক্ষীণাজ, সুন্দর ও শাস্ত-মুতি। নিতান্ত 
গীড়াপীড়ি না৷ করিলে কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না, কাহারও সঙ্গে 
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কথা কয় না। পূর্বেই বলিয়াছি, তাঁহার আট হইতে বাঁর বুসর বয়স 
পর্যন্ত সামন্ত বাঙ্গাল! শিক্ষামাত্র হইয়াছিল ! কিন্তুধর্মের নিগৃঢ় তত্ব, 
এমনকি প্রণবের অর্থ পর্যস্ত গে জলের মত বুঝাইয়া দিত। আমি 
তাহাকে বড় শ্রদ্ধা করিতাম, মধ্যে মধ্যে আমি তাহাকে বড় পীড়াপীড়ি 
করিয়া! আমার গ্ুহে আনাইতাম, এবং পতি পত্রী মুগ্ধচিত্তে তাহার 
অদ্ভুত ব্যাখ্যা সকল শুনিতাম। বল! বাহুল্য, সে পেশাদারি হিন্দু 
প্রচারকের ব্যাখ্যা নহে। 

«একদিন রাণাঘাটে উষাক্ষণে জাগিয় স্ত্রী বলিলেন যে, তিনি 
সে-বার কালী দর্শন কপ্রিতে গিয়! শুনিয়াছিলেন, রামঠাকুর কালীঘাটে 
আসিয়াছিল। আমাদের সঙ্গে কেন দেখা করিল ন1, তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন। আমি বলিলাম, কেমন করিয়া বলিব ? মুখ প্রক্ষালন 
করিয়া আমি হাকিম কক্ষে সোফার" উপর বসিয়া যেই বাহিরের দিকে 
দেখিতেছি, দেখি, আমার সম্মুখে বারাগায় অধোমুখে স্থিরভাবে 
রামঠাকুর দাড়াইয়। আছে। আমার বোধ হইল যেন, রামঠাবুর আকাশ 
হইতে সে স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছে । অন্যথা আমি ভাহাকে আনিতে 
দেখিতে পাইতাম। তাহার সঙ্গে আমার আর দেখ! হয় নাই।” 

অসামান্য ধোগবিভূতির অধিকারী এই রামঠাকুর। কিন্তু এশ 
নির্দিষ্ট কর্মব্রত উদ্যাপনের জন্য এক নিতান্ত সাধারগ মানুষের মতই 
তিনি দিন যাপন করিতেছেন । তবে এ প্রচ্ছন্নতা এবার হইতে আর 
রাখ! চলিল ন1। ধীরে ধীরে তাহার চারদিকে জড়ো হইতে লাগিল 
কৌতুহলী দর্শনার্থী ও গুণমুগ্ধ ভক্তেব দল। 


এসময়ে হঠাৎ একদিন গুরুদেবের নির্দেশে ফেনী শহর তিনি 
ত্যাগ করেন, আবার বাহির হইয়! পড়েন নৃতন তপম্চর্যার পথে। 

শক্তিধর সাধকের জীবনে শুরু হয় আর এক বিশিষ্ট অধ্যায় । 
এ সময়কার রহস্যময়, প্রচ্ছন্ জীবনেই রামঠাকুর অতিক্রম করেন 
তাহার সাধন জীবনের শেষ স্তর। দুশ্চর তপন্য। ও নিগুঢ় তস্ত্রোক্ত 
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ক্রিয়াদি সম্পন্ন করিয়া কৃপালু গুরুর নিকট হইতে মহাসাধক লাভ 
করেন তাহার পরম প্রাপ্তি। যোগ ও তন্ত্র সাধনার উচ্চতম শিখরে 
তিনি হন অধিরূঢ। জার! ভারতের উচ্চকোটি সাধক সমাজে এক 
মহাব্রন্গাজ্ঞ পুকষ-রূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। 

ফেনী হইতে রহস্যময় অন্তর্ধানের পর.প্রায় সতের বগুসর কাটিয়। 
গিয়াছে । দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের শেষে, আবার তিনি লোকালয়ে ফিরিয়। 
আসিয়াছেন | 

্রহ্মবিদ্‌ মহাসাধক পূর্ববৎ প্রচ্ছন্নরভাবেই তাহার এসময়কার দিনগুলি 
অতিবাহিত করিতে থাকেন । গুরুর আদেশে এবার তিনি গ্রহণ করেন 
লোক-হিতৈষণার পথ । আপন করুণার স্পর্শে চিন্তিত ভক্তদের জীবনে 
ফুটাইর়। ভুলিতে থাকেন অধ্যাত্মজীবনের চরম সার্থকতা । সাধারণ 
ভক্ত মান্রষের কাছেও তিনি আগাইয়। আসেন এক পরমাশ্রয়রূপে ! 


এ সময়ে প্রায়ই তাহাকে কলিকাতা, হুগলী, উত্তরপাড়া প্রভৃতি 
অঞ্চলে অবস্থান করিতে দেখা যাইত। 

সে-বার ঠাকুর বাঁশবেড়ের নিকটে এক ভক্ত দম্পতির গুহে 
অবস্থান করিতেছেন । কিছুদিনের মধ্যে গৃহকর্তীর বালক পুত্রটি 
বাতরোগে আক্রান্ত হয়। রোগ ক্রমে দুঃসাধ্য হইয়। উঠে এবং বালক 
একেবারে শধ্যাশায়ী হইয়। পড়ে। 

অভিজ্ঞ ডাক্তারদের দিয়! বহু চিকিৎসাই কর] হইল, কিন্তু রোগীর 
অবস্থার কোন উন্নতি দেখা গেল না, বরং সঙ্কট আরে। ঘনাইয়া 
আসিল । বালকের পিতামাতা একেবারে অনন্যোপায় ঠাকুরের 
কাছে তাহারা আত্মসমর্পণ করিলেন। অশ্রুরুদ্ধ স্বরে বার বার 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন, যে করিয়াই হোক এই বালককে 
বাঁচাইতেই হইবে, ঠাকুরের কৃপা ছাড় আর গত্যন্তর নাই। 

প্রথমটায় ঠাকুর তীহাদদের এড়াইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু 
অবশেষে এই দম্পতির ক্রন্দন ও আতিতে তাহার হৃদয় বিগলিত হয়। 
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গুহের নিকটেই পুণ্যতোয়! গঙ্গার ধার! বহিয়া চলিয়াছে। সেদিন 
গভীর রাত্রিতে নদীতীরের এক কাশবনে গিয়া তিনি তাহার আসন 
পাতিয়া! বসিলেন | 

স্বল্লকাল মধ্যে বালকটি নিরাময় হুইয়! যায়, কিন্তু এই ছুঃসাধ্য 
রোগ ঠাকুরের দেহকে আশ্রয় করিয়! বসে। সারা দেহ একেবারে 
অসাড় হইয়! উঠে, অন প্রত্যঙ্গ একটুও নড়ানোর উপায় থাকে না। 

কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু দেখ! গেল, ঠাকুরের গুরুদেব তাহার সম্মুখে 
আবিভূত হইয়াছেন। কোনরূপ কথাবার্তা না বলিয়া তিনি শিষ্তের 
পশ্চাৎ দিকে চলিয়। গেলেন। তারপর সেখানে দীড়াইয়। তাহার 
উপর হানিলেন এক প্রচণ্ড পদাঘাত। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের দেহটি 
দুরে ছিট্কাইয়! পড়িল। 

গুরুদেব গম্ভীর কণ্টে কহিলেন, “রাম, এবার আমার কাছে ধীরে 
ধীরে এগিয়ে আসতে চেষ্টা কর।”% 

অতি কষ্টে হাটুর উপর ভর দিয়! ঠাকুর নিকটে আঁদিলেন। 

গুরুদেব আবার কহিলেন, “দেখছি, দোষ কিছুট! থেকেই গেল। 
দেহ যতদিন আছে, ততদিন মাঝে মাঝে এই বাতের আক্রমণে তোমায় 
ভূগতে হবে ।ঃ 

কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে দেখ। গেল, ষেমনি আকস্মিকভাবে 
গুরুদেব আসিয়াছিলেন, তেমনিভাবে ঘটিয়াছে তীহার অন্তর্ধান। 

এ বাতব্যািটি পরবর্তীকালে মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করিত | 
মুক্তির মহাকাশে ব্রন্মবিদ্‌ ঠাকুরের মন সদাই থকে উড্ভীয়মান। কে 
জানে, এই ব্যাধির মাধ্যমে গুরুদেব'তীহার মনকে নীচেকার জনজীবনের 
স্তরে টানির1 রাখিতে চাহিয়াছিলেন কিনা £ 


শক্তি ও জ্ঞানের তুজ শিখরে রামঠাকুর আপন মহিমায় অবিষ্টিত, 
তাই উচ্চ নীচ, ভাল মন্দের পার্ণক্য তাহার কাছে কিছু নাই। সন্ন্যাস 
আর জংসারা শ্রমের ভেদ রেখাও তাহার কাছে অবলুপ্ত। তাই দেখা 
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যায়, নিতান্ত সাধারণ মানুষের মতে! এসময়ে দিন যাপন করিতেছেন, 
গৃহস্থদের মধ্যে অবলীলায় করিতেছেন ঘোরাফের1। 

ডিামাণিক গ্রামে নিজ ভবনে গিয়াও এসময়ে এক একবার তিনি 
উপস্থিত হুন। প্রয়োজন হইলে মুমূরধু স্বজনদের রোগশয্যার পাশেও 
কল্যাণ হস্তটি প্রসারিত করিয়। তিনি ফ্রাড়াইয়! থাকেন। বাড়ীর জীর্ণ, 
পতনোম্মুখ রান্নাঘরটির হয়তো সংস্কার চলিতেছে । দেখা যায়, পরম 
উৎসাহে তিনি সেই কাজেই নামিয় পড়িয়াছেন, কষাণদের কাজের 
যোগান দিতেছেন। এঘৃশ্য দেখিয়া কে বলিবে যে, ইনিই সেই 
অপারমেয় খদ্ধিসিদ্ধির অধিকারী-_মহাব্রক্ষাজ্ঞ রামঠাকুর ? 

সে-বার এক ভ্রাতুষ্পুত্র তাহাকে জোর করিয়! চাপিয়। ধরিলেন 
আর এমন ঘরছাড়া বিরাগী। হইয়। থাক! তাহার চলিবে না। এবার 
তাহাকে বিবাহ করিয়! সংসারী হইতেই হইবে, গৃহ ও আত্মপরিজনের 


দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। 
বাড়ীর আর সকলেও মহ! উৎসাহী হইয়া উঠিলেন। সকলের এ 


অনুরোধ ঠাকুরকে রাখিতেই হুইবে ! বিবাহ না করিলে কোন মতেই 
এবার আর তাহাকে ছাড়া হইবে না। ভ্রাতুষ্পুত্রটি তো আবেগভরে 
ঠাকুরের পায়ের উপরই পড়িয়। গেলেন, তাহার মুখের কথা না নিয়া 
তিনি ভূমিশধ্যা ত্যাগ করিবেন না। ঠাকুরের যুক্তিতর্ক, অনুরোধ, 
উপরোধ সমস্ত কিছুই ব্যর্থ হইল। 

ঠাকুর যেন এক মহা সমস্তায় পড়িয়া গিয়াছেন। তাই তো কি 
কর] যায়? সকলে এমন করিয়। ধরিয়াছে, এবার তো! আর এড়ানো 
যাইবে না। অবশেষে নিরুপায় হইয়া তিনি সম্মতি দিলেন। বাড়ীর 
লোকদের কহিলেন, “আচ্ছা, কি আর কর! যায়, এবার তবে  €তামর! 
ভাল করে পচ্ছন্দসই কনের থেশাজ খবর কর !” 

কিন্তু পরক্ষণেই আবার কহিলেন, “হ্যা, ভাল কথা মনে পড়েছে। 
কোলকাতায় কৃষ্ণবাবু নামে এক ইঞ্জিনিয়ার আছেন, তাঁর বড় ইচ্ছে, 


আমায় তার একটি কন্ঠা দান করেন । আমি কথা দিয়েছি, বিয়ে যদি 
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করতেই হয়, তার মেয়েকেই করবো । তাঁকেই বরং এজন্য এক জরুরী 
চিঠি দেওয়! যাক ।* 

সেই দিনহ ব্যস্ত সমস্ত হইয়। কৃষ্ণবাবুর কন্যার পাণিগ্রহণের প্রার্থনা 
জানাইয়া তিনি চিঠি দিলেন। বেশ কিছুদিন কাটিয়া! গেল, কিন্তু 
কলিকাতা হইতে কোন উত্তর আর আসিল না। ইতিমধ্যে ঠাকুরও 
একদিন শ্থযোগমত বাড়ী হইতে অস্তহিত হইলেন। 

মাসাধিককাল পরে কুষ্ণবাবুর প্রত্যাশিত পত্রটি পাওয়! গেল । 
লিখিয়াছেন, ঠাকুর কৃপা করিয়া তাহার কন্যাকে গ্রহণ করিবেন জানিয়! 
তিনি মহ! আনন্দিত। তাহার পরম সৌভাগ্য যে তাহার বংশ এভাবে 
ধন্য হইতে যাইতেছে । আরো জানাইলেন, কলিকাতায় গ্লেগের 
প্রাদুর্ভাব হওয়ায় তিনি সপরিবারে সিমলায় আসিয়াছেন, তাই পত্র 
দিতে এত বিলম্ব হইল । 

বল বাহুল্য, ভাবী বর ইতিপূর্বেই স্থযোগ বুঝিয়! কোথায় সরিয়! 
পড়িয়াছেন। ঠাকুরের সেদিনকার এই স্বচত্ুর অভিনয়টির প্রত্যক্ষদর্শী 
হিসাবে প্রীমহেন্দ্র চক্রবর্তী লিবিতেছেন-_ 

“এই বিবাহ ব্যাপারে ঠাকুর ষে একটু রসিকতার অবতারণা 
করিয়াছিলেন, তাহা সে সময়ে বেশ উপভোগ্য হইয়'ছিল। ব্রাত্রিতে 
বিছানায় বসিয়া বিবাহের প্রসঙ্গ তিনি করিতেছিলেন। আমরা ছোট 
ছোট বালক হা করিয়! তাহার কথা গিলিতেছিলার্ম। প্রথমত তিনি, 
কষ্ণবাবু ও তাহার কন্যার কথা বলিলেন, কন্যাটি অতি ধর্মপরায়ণ।, 
সচ্চতিত্র!, সেও যোগ অভ্যাস করে হতাদি । ভাপর বিবাহের কথা 
বিবাহ কলিকাতায় হইবে, আমর! তাহার বিবাহে বরযাত্রী হইয়া 
কলিকাতাত্ব যাইব। কলিকাত। প্রকাণ্ড শহর, খুব সাবধান হুইয় 
চলাফেরা করিতে হয়। কুষ্ণবাবু খুব বড়লোক, আমাদের মতন তাহার] 
নোংরা থাকেন না। আমাদিগকে ভব্যসভ্য হইয়া চলিতে হইবে। 
আমাদের বাড়ীর ঘরদরজা, পথঘাট সব পরিক্ষার করিতে হইবে । 


একখান! নতুন ঘরও তৈয়ার কর] 'আবশ্টক, ইত্যাদি কত কথাই 
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তিনি বলিলেন ।” বলাবাহুল্য, অভিনয়টি চমণ্ডকার ! 

“আমর1 অবোধ বালক কয়েকদিন বিবাহ বাড়ীর লুচিমণ্ডা আর 
আজব শহর কলিকাতার স্বপ্ন দেখিলাম । এখন বুঝিতে পারি, দাদা 
(ঠাকুরের অন্যতম ভ্রাতুষ্পুত্র ) সেদিন কত বড় একট! হঠকারিতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। আমরা পিপীলিকার শক্তি নিয়া সেদিন 
অভ্রভেদী বিশালকায় অচল অটল হিমগিরিকে স্থানচ্যুত করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলাম। ধুষ্টত! আর কাহাকে বলে? অতঃপর 
বহুদিন আমরা ঠাকুরের আর কোন সংবাদ পাই নাই । 


রামঠাকুরের জননী হ্বর্গারোহণ করেন ১৯০৩ সালে । ঠাকুর তখন 
কালীঘাটে অবস্থান করিতেছেন । জননীর দেহত্যাগের সংবাদ তাহাকে 
দেওয়। হয়, কিন্তু এ সময়ে তিনি আর দেশে গমন করেন নাই। 

কিছুকাল পরে ঠাকুর বহির্গত হইয়! পড়েন দাক্ষিণাত্যের পথে। 
প্রায় দেড় বংসর সে অঞ্চলে তীর্থ পরিক্রমা করার পর আনুমানিক 
১৯০৭ সালে তিনি বাংলায় ফিরিয়া! আসেন । ইহার পর হইতে আর 
কখনে৷ তাহাকে লোকালয়েয় বাঁহিবে বাষ করিতে দেখা যায় নাঁই। 
জনজীবনের মাঝখানে থাকিয়া, জনকল্যাণের মহাব্রতই জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত উদ্যাপন ককিয়। গিয়াছেন 

দাক্ষিণাত্য হইতে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুর সেবার কিছুদিনের 
জন্য জন্মস্থান ডিডাঁমার্ণিক গমন করেন । তাহার এ সময়কার দৈনন্দিন 
জীবন সম্বন্ধে পূর্বোক্ত ভ্রাতুম্পুত্রটি লিখিতেছেন__ 

“এবার তিনি এক প্রকার নিষ্ক্রিয় | সন্ধ্য' ব্দন] পৃজী, ধ্যানধারণা 
এবং ধোগষ।গ আগের মত কিছুই নাই। তিনি স্বভাবতঃই অল্পভাষী ৷ 
এবার যেন আরও বেশী। মধ্যে মধ্যে নিকটবর্তী আত্মীয়ন্বজনের 
বাড়ীতে যাতায়াত করেন, কিন্তু কোথাও বেশীদিন থাকেন না। সেসময়ে 
তাহার খাগ্ভ ছিল যজ্জডুমুর ও কল্মি শাক, কখন কখন তিলের শাসও 


খাইতেন। দেশের লোকে অনেকেই তাহাকে চিনিত না। তাহার! 
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মনে করিত, রাধামাধব বিভ্ভালস্কার মহাশয়ের পুত্র রাম নিরুদ্দেশ 
হইয়াছিল, দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু রাম ষেকি রতু আহরণ 
করিয়া অনিল, তাহ। কেহ জানিয়াও জানিল না। মাঝে মাঝে কেহ 
কেহু আদিত বটে। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই শারীরিক ব্যাধির 
প্রতিকার কামনায়! ধর্মপিপান্থর হইয়। অল্প লোকই আসিত। যে 
যে-ভাব নিয়। ঠাকুরের সঙ্গে দেখ করিত ঠাকুর তাহার সঙ্গে সে 
প্রসঙ্গই আলাপ করিতেন ।” 

পরবর্তীকালে রামঠাকুর বাংল! ও আসামের নানা স্থানে পরিভ্রমণ 
করিতে থাকেন ৷ ধীরে ধীরে তাহার নাম চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতে 
থাকে, আর্ত ও মুমুক্ষুদের এক পরমাশ্রয়রূপে তিনি পরিচিত হইয়! 
উঠেন। প্রচ্ছন্ন মহা ব্রহ্মজ্ঞ সাধকের জীবনে এবার হইতে শুরু হয় 
এক নৃতনতর পর্ব। সংসার তাপে তাপিত মানুষের দ্বারে ছারে তিনি 
ঘুরিয়! বেড়ান, সিঞ্চন করেন কল্যাণময় শান্তিবারি। আতকে দেন 
আশ্বাস, মুমুক্ষুকে দেন পরম মুক্তির সন্ধান। 


মহাঁশক্তিধর গুরুর ষে দীক্ষাবীজ ঠাকুরের আধারে পুম্পিত, ফলিত 
হইয়! উঠিয়াছে তাহ! তিনি রাখিয়া দেন গুটিকয়েক চিহ্ছিত শিষ্যের 
জন্য-_এই ভাগ্যবানের। তাহার নিকট প্রাপ্ত হন বীজমন্ত্রের দীক্ষা । আর 
সর্বসাধারণের জন্য কৃপাময় ঠাকুর উম্মুক্ত করেন তাহার নামসম্পদের 
ভাগার ! অকৃপণ করে সকলকে বিতরণ করিতে থাকেন নামমন্ত্র। 
তাহার নিজের অনুষ্ঠিত নিগুঢ় যৌগিক ও তান্ত্রিক সাধন নয়, 
কৃচ্ছ ও কঠোর তপস্তা। নয়__এই আশ্রয়ার্থী ভক্তদের জন্য দিলেন 
সহজ ব্যবস্থা । প্রচার করিলেন ।নামধর্ম আর সত্যনারায়ণের সেব1। 
এক সহজ, উদার, সর্বজনীন ধর্মাচরণের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে মুক্তিকামী 
মানুষকে ডাকিয়া তিনি জড়ে। করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের প্রচারিত এই সর্বজনীন ধর্মাদর্শ ও সাধনপস্থা৷ সম্বন্ধে 
ভক্তপ্রবর ডক্টর প্রভাত চক্রবর্তী লিখিয়াছেন-_ 
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“তিনি (ঠাকুর ) বলেন-_নিত্য বস্ত ব! স্বভাবের সঙ্গ না করিলে 
হুঃখের হাত হইতে এড়াইবার আর অন্য উপায় নাই। নিজের 
কর্তৃত্ববুদ্ধি একেবারে বিসর্জন করিতে না পারিলে শাস্তি লাভ কর! 
অসন্তব। নিত্য বস্তু কি? যাহাকে কোনও প্রকারে ত্যাগ করা 
যায় না, তাহাই নিত্য। যাহাকে ধরিয়। থাকিলে পাপ তাপ ছুঃখ 
যন্ত্রণা ভয়ে পলাইয়! যায়, তাহাই নিত্য । এই নিত্যকে সেবা করাই 
ধর্ম। প্রাণ নিত্য, যেহেতু তাহাকে ছাড়িয়া এক মুহূর্তও থাক চলে 
ন|। যে প্রাণ জগতের আশ্রয় এবং যাহার ক্রিয়৷ ব। স্পন্দনের বিরাম 
নাই, সেই প্রত্যক্ষসিদ্ধ প্রাণদেবতার সঙ্গ করিতে হয়। একট কিছু 
আশ্রয় বা অবলম্বন ন1 করিয়। সাধন ভজনে অগ্রসর হওয়। যায় না। 
কাজেই যিনি সকলের আশ্রয়, সর্বভূতের প্রাণ এবং সর্বব্যাপক 
তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । এই জন্যেই বৈষ্ণবের বলেন-__ 
আশ্রয় লইয়! ভজে তারে কৃষ্ণ নাহি ত্যজে। সর্বাশ্রয় ভগবানের কথা 
তিনি অনেক সময় বলিয়। থাকেন। এই আশ্রয়কেই উপনিষদে বলা 
হইয়াছে-_-সর্বলোক-প্রতিষ্ঠ |” 

অতি শ্বাভাবিক ভাবে নিতান্ত আপন জনের মত ঠাকুর ভক্তদের 
আকর্ষণ কিতেন। নিজের সান্ধ্য, সাহচর্য ও মমত্বের গপ্ডির মধ্যে 
টানিয়৷ নিয়! ধীরে ধীরে করিতেন তাহাদের রূপান্তর সাধন। এই সব 
ভক্তদের উপলক্ষ করিয়া শক্তিধর মহাপুরুষের জীবনে কত ষে 
অলৌকিক যোগৈশ্বর্ষের প্রকাশ দেখা দিয়াছে তাহার ইয়ন্তা নাই। 


ব্রহ্ধবিদ্‌ মহাপুরুষদের জীবনে সর্ব সময়ে দেখ! যায়, যোগবিভূতি 
কিস্করীর মত তাঁহাদের পরিচর্যার জন্য সদা তৎপর থাকে । রামঠাকুরের 
বেলায়ও তাহার কোন ব্যত্যয় দেখা যাঁয় নাই! নিজের অপরিমেয় 
শক্তিবিভূতিকে প্রচ্ছন্ন রাখার জন্য তাহার ব্যগ্রতার সীম! ছিল না। 
কিন্তু তসত্বেও মাঝে মাঝে নানা স্থলে এগুলি প্রকট হুইয়। পড়িত। 
বল। বাহুল্য, প্রধানত শিষ্যদের কল্যাণের প্রয়োজনেই ঘটত এই 
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সব বিন্ময়কর যোগৈশ্বর্ষের প্রকাশ । 

সে-বার রামঠাকুর আসামের অন্তর্গত কুলাউড়ায় গিয়াছেন। ভক্ত- 
অবিনাশ বাবুর গৃহে তীহার থাকিবার বন্দোবস্ত হুইয়াছে। সারাদিন 
দর্শনার্থীদের ভীড়ে ঘনিষ্ঠ ভক্তের1 শ্বাস ফেলিবার অবকাশ পান নাই। 
সন্ধ্যার পর সবাই ঠাকুরকে ঘিরিয় বসিলেন। নান! প্রাসঙ্গ-কথায় 
রাত্রি ক্রমে গভীর হুইয়! উঠিল। এত রাত্রে কে আর কোথায় 
যাইবেন? অন্তরঙ্গ ভক্তের! স্থির করিলেন, ঠাকুরের শয়ন গৃহের এক 
পাশেই হাত পা! ছড়াইয়। রাঙট1 কোন মতে কাটানে। যাইবে | 

ঠাকুর নয়ন নিমীলিত করিয়। শব্যায় শুইয়া! আছেন । সারাদিনের 
শ্রান্তির পর সেবক ও ভক্তেরাঁও নিদ্রার উদ্যোগ করিতেছেন । হঠাশ 
নিশীথ রাত্রির নৈঃশব্দ ভেদ করিয়া! উদ্খিত হুইল ঠাকুরের মুখনি-্হত 
এক রহশ্যময় করুণ রব-_-পাঞ্জাবী !! 

সকলে সবিস্ময়ে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। কিন্তু 
তাহার আর কোন সাড়া শক নাই। অতঃপর দেখ! গেল, পাশ 
ফিরিয়া শুইয়! তিনি গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়! পড়িয়াছেন । 

ভক্তেরা এসময়ে এ ঘটনাটির আর তেমন কিছু গুরুত্ব দিলেন না, 
তাহারাও যার যার মনত শুইয়। পড়িলেন। 

পরদিন দ্বিপ্রহবে সাহেবী পরিচ্ছদে সজ্জিত এক তরুণ সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত । ভক্তিভরে ঠাকুরকে তিনি বার বার প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। তারপর প্রণামী স্বরূপ কিছু টাক সম্মুখে রাখিয়া! জোড় 
হস্তে নিশিমেষ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন । 

ভদ্রলোকটি জাতিতে ক্ষত্রিয়, পাঞ্জাবের অধিবাসী । এখানে সেতু 
নির্মাণের কাজে কন্ট্রাক্টারী করেন৷ ঠাকুর কিছুক্ষণের জন্য ঘর হইতে 
বাহিরে গেলে তিনি তাহার গত রাত্রির এক অলৌকিক অভিজ্ঞতার 
কথ বর্ণনা! করিলেন । শুনিয়! ভক্তদের বিন্ময়ের সীম। রহিল না । 

__রাক্রি তখন বারোটা বাজিয়া গিয়াছে । অদূরে অম্মুখেই নদীর 
উপর এক প্রকাণ্ড লৌহসেতু প্রসারিত। এইটি পার হইয়া পাঞ্জাবী 
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'তরুণটিকে ওপারে তাহার আবাসম্থলে পৌছিতে হইবে । সারাদিনের 
কাজ কর্মের শেষে বেশ কয়েক পেগ" স্থরা টানিয়াছেন, নেশাও খুব 
জমিয়াছে। মত্ত অবস্থায় সেতু পার হইতেছেন, হঠাৎ মাঝখানে আসার 
পর তীহার মাথ!। ঘুরিয়! গেল। সঙ্গে সঙ্গে প1 ফসকাইয়া পড়িলেন 
নদীগর্ভে। মুহূর্ত মধ্যেই বুঝিয়! নিলেন, জীবনের আর কোন আশা 
নাই। তারপর কি ঘটিল, কিছুই তাহার মনে নাই। 

অল্প কিছুক্ষণ পরে সপ্বিৎ ফিরিয়া! আসিলে দেখিলেন, নদীর মধ্য- 
স্থলে একহাটু জলের উপর তিনি দীড়াইয়া আছেন। অথচ তাহার 
জান! আছে, সেখানে জলের গভীরতা চল্লিশ ফুটের কম হইবে না। 
কি করিয়। যে তিনি সেতু গলাইয়। নীচে পড়িলেন, কেনই বা হঠাৎ 
গভীর নদীর মধ্যস্থলে এই চড়ার আবির্ভাব, কোন কিছুই তাহার 
বোধগম্য হইতেছে ন। একি মহ! বিস্ময়কর কাণ্ড! 

অন্ধকারাচ্ছন্ল নদীর দিকে তাকাইয় পাঞ্জাবী ভদ্রলোক নিজের 
উদ্ধারের উপায় ভাবিতেছেন, এমন সময় কোথ। হইতে এক মাঝি 
একটি ক্ষুদ্র নৌকা নিয়া সেখানে উপশ্থিত। এই নৌকাম্ন তাহাকে 
তুলিয়। নিয়া সবত্ে তীরে নামাইয়া৷ দিল। 

বিস্ময়ের ঘোর তখনও তাহার কাটে নাই। এই নিঝুম নিশীথ 
রাত্রে কেনই ব। এই মাঝি তাহাকে তীরে পৌছাইয়! দ্রিতে আসিয়াছে 
তাহা ভাবিয়া পাইলেন ন।। সব কিছুই যেন এক ছূর্ডেছ্ রহস্যে 
আবৃত । সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয়, তিনি তাহার এ উদ্ধারকারী 
মাঝির নামটি জিজ্ঞাসা করিতেই তখন বিস্মৃত হইয়াছেন । 

ভক্তগণ এবার গত রান্ত্রির কথ বিবৃত করিলেন। কেন ঠাকুর 
গভীর রাত্রে হঠাৎ পাঞ্জাবী" বল্লিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন, তাহার 
তাৎপর্য এতক্ষণে স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 

ঠাকুরের কৃপালীলার কথা স্মরণ করিয়। পাঞ্জাবী যুবকটির 
নয়ন দুইটি অশ্রুতে ভরিয়া! উঠে, অশ্রুরুদ্ধ কণ্টে বারবার ঠাকুরের 
উদ্দেশে তিনি অন্তরের আকুতি জানাইতে থাকেন । 
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রামঠাকুর সেবার আসামের লেছুতে অবস্থান করিতেছেন। ভক্ত 
নন্দলাল বাবুর গৃহে তাহার থাকিবার শ্থান কর! হইয়াছে । এখানে 
তাহাকে পাইয়া! সকলের আনন্দ ও উৎসাহের সীম! নাই। 

কয়েকদিন আগে হইতেই স্থানীয় লোকের! লক্ষ্য করিতেছেন, 
অদূরস্থিত পাহাড় হইতে একট! বিকট চীৎকার মাঝে মাঝে ভখিত 
হয়। এ শব্দ কোন মানুষের ন। হিংল্র জন্তুর, তাহা বুঝিবার উপায় 
নাই। কোথা হইতে এ শব্দ আসে তাহাও কেহ জানে না। 

ঠাকুর এখানে আসার সঙ্গে সঙ্ে। দেখ। গেল, এ রহস্যময়- শব্দ 
আরে! তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। এবার ঘন ঘন উদ্খিত হইতেছে। 

ভক্তদের ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “ওখানকার পাহাড়ে অবস্থান 
করছেন এক বিশিষ্ট সাধক । এখানে তার আসবার কথ। আছে। 
এজেই আমার কাছে যেন হাজির কর! হয়।” 

খানিক পরেই দেখা গেল, এক ভীমকায় পুরুষ বিকট চীৎকার 
করিতে করিতে গৃহের সন্গিকটে উপস্থিত.। যেমন ভীতিপ্রদ তাহার 
আকৃতি, তেমনি অদ্ভুত তীহার সাজসভ্ভ1। দীর্ঘ, বিশাল দেহটি ঘন 
কষ্ণবর্ণ, আয়ত দুই চক্ষু আরক্তিম, মস্তক জুড়িয়া ঝাঁকড়া ঝণকড়! চুল। 
পরিধানে শুধু এক টুকরে| নেংটি। ছুই কাণে গৌজা হাড়ের কীলক। 
গলায় ঝুলিতেছে মোট। হাড়ের মালা । দেখিয়া মনে হয়, ইনি এক 
উৎকট তপন্তারত অঘোরী অথব! বামাচারী তান্ত্রিক সাধক। 

বাড়ীর দোর গোড়ায় আসিয়া এই অদ্ভুতদর্শন সাধক বাজরখাই 
আওয়াজে কহিলেন, “আমার নাম চৈতন, ঠাকুর রামচন্দ্রের সাথে 
আমি সাক্ষাৎ করতে চাই |” 

তখনই সসম্মানে তাহাকে রামঠুকুরের সঙ্গিধানে নিয় আস। 
হইল। একঘর লোকের সম্মুথে এই ভীমকায় শক্তিসাধক সাষফ্টাজে 
তাহার পদতলে পতিত হইলেন । প্রণাম ও স্ভতি নিবেদনের পর 
আবেগভর। কণ্টে কহিলেন, “আজ চৈতন মুক্ত হলে |” 

ঠাকুরের সহিত আর কোন কথোপকথনই কিন্তু তাহার হইল ন1। 
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নীরবে নতশিরে তিনি স্থান ত্যাগ করিলেন। 

বিস্মিত ভক্তদের সপ্রশ্ন দৃষ্তির উত্তরে ঠাকুর সেদিন বলিয়াছিলেন, 
“চৈতন এক শক্তিধর মহাপুরুষ, আজ তার অভীষ্ট সিদ্ধ হলে11” 

ঠাকুরের জন্মভূমি, ডিঙামাণিকের পাশেই ন্বর্ণথোল। গ্রাম। ভক্ত 
কালিদাস কুঁড়ির বাস সেখাশে। কলিকাতায় থাকিতে ভক্তুটি 
মারাত্বক টাইফয়েড জ্বরে শধ্যাশায়ী হইয়। পড়েন । ডাক্তারের সমানে 
যুঝিয়। চলিয়াছেন, কিন্তু রোগীর বাঁচার কোন আশ দেখ যাইতেছে না! 

কালিদাস বারবারই ক্ষাণম্বরে কহিতেছেন, “শুনেছি, ঠাকুর 
এখন কোলকাতায়ই রয়েছেন । তোমর! কেউ গিয়ে তাকে নিয়ে এসে! 
একটা বার চরণ দর্শন ন! করে আমি শান্তিতে মরতে পারছিনে |” 

লোক পাঠানো হইল । কালিদাসের ব্যগ্রতা ও শেষ ইচ্ছার কথা 
শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, আমি গিয়ে তাকে দেখে আসবে 1” 

পরের দিন কিন্তু অন্ত কাজেই তাহাকে ব্যস্ত থাকিতে দেখা গেল। 
মুমূর্যু ভক্তের শয্যাপার্থে উপস্থিত থাকিবেন, কথা ধিয়াছেন, কিন্তু 
তাহা রক্ষ। করার কোন লক্ষণই দেখা গেগ না। 

কালিদাসের অন্তিমকাল উপস্থিত। আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু খান্ধবের 
হতাশ হইয়! চারিদিকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করার প্রাক্কালে রোগী হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “তোমরা সরেো৷ সরো, এই 
যে গ্ভাখো, আমার ঠাকুর এসেছেন। এবার তিনি এসে পড়েছেন । 

মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষমাণ ভক্তের চোখে মুখে ছড়াইয়া পড়ে দিব্য 
আনন্দের ছটা, তারপরই তিনি চিরনিদ্রায় ঢলিয়া। পড়েন । 

এই ঘটনার পরদিন এক ভক্ত ঠাকুরের কাছে গিয় বারবার 
থেদোক্তি করিতেহিলেন, “আহ! কালিদাসের বড় হচ্ছ! ছিল, 
আপনার দর্শন লাভ করে, আপনিও যাবেন বলে কথা দিয়েছিলেন, 
কিন্তু ত। আর ঘটে উঠলো ন।।” 

ঠাকুর শান্ত শ্বরে কহিলেন, “আমিতে। তার শধ্যার পাশে কাল 
গিয়েছিলাম । কালিদাসের সাথে আমার দেখা হয়েছে।” 
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এবার বুঝা গেল, ভক্ত কালিদাসের শেষ ইচ্ছা! ঠাকুর ঠিকই পুর্ণ 
করিয়াছিলেন, তবে সেখানে সেদিন তিনি উপস্থিত হন সুচ্মমভাবে, 
তাহার অপরিমেয় যোগশক্তির বলে। 


আজমীড়ের শেঠ শিবরাম গু তাহার স্ত্রী দুর্গামণির জীবনে ঠাকুরের 
উদয় হয় বড় অলৌকিকভাবে। সংসারে তীহাদের ধন দৌলত ও স্চখ 
এশ্বর্ষের অভাব নাই। পুন্রকন্া নিয়া পরম স্থুখে, একটান। 
আনন্দের মধ্য দিয়াই কাঁটিতেছে । হঠাণ্ড শেঠজীর একদিন সখ হয় 
পত্বীসহ একটি ভাল ফটো! তোলাইবেন। শেষ বয়সের দাম্পত্যজীবনের 
মধুর স্মৃতিটাকে তিনি ধরিয়! রাখিতে চান । 

বড় শহর হইতে এক ম্থদক্ষ ফটোগ্রাফার আনা হইল। 
তোড়জোড় করিয়া ফটোও নেওয়া] হইল । কিন্ত্ত রাসায়নিক প্রয়োগে 
ছবি ফুটাইয়1 তুলিতে গিয়া! দেখা গেল এক অদ্ভুত দৃশ্য! স্বামী স্ত্রী 
উভয়েই উপবিষ্ট, কিন্ত্ব তাহাদের মধ্যে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন এক 
অপরিচিত পুরুষ! কে ইনি? শেঠজী ও তীহার পত্বী কোনদিন 
ইহাকে দেখিয়াছেন বলিয়া তো৷ মনে পড়ে ন1। 

শুধু তাহাই নয়, কি যেন এক ছুনিবার আকর্ষণ রহিয়াছে এই 
রহম্যময় ছবির । বারবারই ইহা! শেঠজী ও তাহার পত়ীর প্রাণ 
কাড়িয়া নের়। যখনই তাহারা এদিকে দৃষ্টিপাত করেন, ভাবতম্য় 
হইয়া যান। উপলব্ধি করেন, এ ছবি ধীহার, তিনি এক উচ্চকোটির 
মহাপুরুষ | কোন জন্ম জন্মান্তরের স্বকৃতির ফাল হয়তো তাহার এই 
প্রতিচ্ছবির দর্শনলাভ তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে। 

ক্রমে শেঠ ও শেঠপতীর হৃদয়ে জাগিয়। উঠে তীব্র বাসনা, 
এই মহাপকষকে তাহার! খুঁজিয়া৷ বাহির করিবেন । 

আত্মপরিজন ও বন্ধুবান্ধবেরা সন্ত্রস্ত হইয়া উঠেন, বারবার 
তাহাদের বাধা দেন। কিন্তু ভক্ত দম্পতির অন্তরের আকুলত] দূর 
হয় কই ? অবশেষে তীর্ঘদর্শনের অন্ভুহাঁতে উভয়ে পরিব্রাজনে বাহির 
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হইয়া পড়েন, ব্রতী হন এ অলৌকিক মহাপুরুষের অনুসন্ধানে | 
যেখানেই যান, ওই ফটো দেখাইয়! সাধুসম্তদের কাছে সংবাদ 
সংগ্রহের চেষ্টা তাহার করিতে থাকেন। এখন হইতে এই কাজই 
হয় স্বামীন্্রীর ধ্যান ভ্ঞান। 

দীর্ঘ স্মরণ, মনন ও অনুধ্যানের ফলে এই মহাপুরুষই হুইয়। উঠেন 
শেঠ দম্পতির ইস | নিত্যকার তীর্থ দর্শন দানকর্ম প্রভৃতির শেষে 
উভয়ে মহাপুরুষের কীাধানেো ফটোটির দিকে নিনিমেষে চাহিয়া 
থাকেন। প্রেমাশ্রু ধারায় বসন সিক্ত হইয়! যায়। এভাবে প্রায় 
পনের বওসর কাল তাহার ভারতের নানা তীর্থে ও সাধুমগডুলীতে 
ঘুরিয়া বেড়াইলেন, তবুও অভীষ্ট সিদ্ধ হইল ন1। 

বৃদ্ধাবস্থায় ছুটাছুটিই বা আর কতদিন করা যায়? অবশেষে শেঠজী 
স্ীকে নিয়! কাশীতে আজিয়! বসবাস শুরু করেন । এখানে তাহাদের 
প্রধান নিত্যকর্ম হয় প্রত্যুষে উঠিয়া! গঙ্গান্নান ও তর্পণ করা । তারপর 
জপধ্যান ও আহার সারিষ়া! নিয় উভয়ে মহাপুরুষের এ ফটোটি নিয়! 
বসেন। ঘন্টার পর ঘণ্টা! ভাবাবেশের মধ্য দিয়! কাটিয়! যায়। 

আরে! কয়েক বগসর অতিবাহিত হইয়া! গেল। শেঠদম্পতি এখন 
বড়ই অশক্ত হইয়! পড়িয়াছেন। পদব্রজে গঙ্গার ধারে যাইবার মত 
শক্তি সামর্থ্যও তেমন নাই। পাল্বী করিয়াই রোজ তাহার। প্রাত:ন্ানে 
যান। একদিন হঠাৎ গঞ্জার পথে মিলে সেই বহু আকাঙ্িক্ষত পুরুষের 
দর্শন । ফটোর ভিতরে রহস্যময় আবির্ভাবের মধ্য দিয়! যিনি তাহাদের 
হৃদয় জুড়িয়। বসিয়াছেন, কুপাভরে আজ কায়া ধরিয়া! তিনি সম্মুখে 
দণ্ডাম্মান। এই কৃপালু মহাপুরুষ ব্রহ্মবিদ্‌ রাম ঠাকুর ! 

উভয়ে ত্রস্তেব্যস্তে পান্বী হইতে নামিয় পড়িলেন। পতিত হইলেন 
তাহার চরণতলে । ক্রন্দূন ও আন্তি আর থামিতে চাহে না, চারিদিকে 
লোক জডে হইয়া! গেল । অভীষ্ট সিদ্ধির কিছু পরেই দেখ! গেল স্বামী 
রী উভয়েরই বিগত প্রাণ দেহ ভূমিতে লুটাইতেছে ' ঠাকুরের বহুঈগ্সিত 
দর্শন ও চরণস্পর্শ লাভের ফলে প্রান্তনের ভোগ মুহূর্তে হইয়াছে 
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নিঃশেষিত, জীৰনে তাহাদের আসিয়াছে মহামুক্তি। 

নিবিকার চিত্তে মণিকণিকার শ্মশানে বসিয়। ঠাকুর এই ভক্ত 
দম্পতির শেষকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। তারপর আবার নীরবে কোথায় 
হইলেন অন্তহিত | 

শেঠ শিবরাম ও দুর্গামণি দেবীর এই একৈকনিষ্ঠা ও আত্মসমর্পণ, 
ইঞ্টের সহিত তীহাদের এই একাত্মকতা, ষে কোন সাধনকামী 
মানুষেরই আকাঙিক্ষত। এই ধরণের একনিষ্ঠ ও শরণাগতির উপর 
রামঠাকুর সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করিতেন, ইহাই চিল তাহার 
বনুবণিত “পতিব্রতা -ধর্মের' মূল কথা । 


ঠাকুরের ভক্ত, অধ্যাপক ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার নিজের 
অভিজ্ঞতার এক মনোরম বিবরণ দিয়াছেন । একদিন সন্ধ্যার কিছুটা! 
আগে ইন্দুবাবুর শিশু পুন্রটি হারাঁইয় যায়। কলিকাতায় সে নবাগত, 
রাস্তাঘাটও কিছুই তাহার জানা নাই! বাড়ীর সকলে চিন্ত'য় অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। চাবিণ্দকে দৌড়ঝণপ শুরু হইল। 

রামঠাকুর তখন নিকটেই আর এক ভক্তের গৃহে অবস্থান 
করিতেছেন। এই বিপদের কথা তাহাকে জানানো হইলে উত্তর 
দিলেন, “ভয় নেই, ছেলে হারানোর কথাট] একটু জানাজানি হলেই, 
ফিরে পাওয়া! যাবে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে শহবের বিভিন্ন দৈনিক পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইল! থানাপুলিশে সংবাদ দান, রাস্তায় খেজাখুজি, খোঁন চেষ্টারই 
ক্রুটি রহিল না| 

ইতিমধ্যে এক ভদ্রলোক রাস্তায় এই শিশুটিকে দেখিতে পান। 
প্রশ্ন করিয়! বুঝিলেন, জে পথ হারাইয়া এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। 
তখনই তিনি সম্মুখস্থ থানায় তাহাকে জমা দিয়া দেন। পরের দিন 
ফরওয়ার্ড কাগজে বিজ্ঞাপন দেখিয়া ভত্রলোকটি ইন্দুবাবুর গৃহে 
সংবাদ পাঠান । হারানো! শিশুকে তখনি গিয়া নিয়া আসা হয়। 
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ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “ছেলেকে কিছু 
খাওয়াইয়! শান্ত করিয়! তাহার ম! তাহাকে জিজ্ঞানা! করিলেন,বড় বড় 
রাস্তা পার হইয়া! এতটা পথ এক। চলিয়! গেলি, তোর ভয় হইল ন11” 
উত্তরে ছেলে বলিল, “ভয় হুইবে কেন? ঠাকুর যে আগাগোড়াই 
সঙ্গে ছিলেন এবং বড় রাস্তাগুলি হাতে ধরিয়৷ পার করাইয়! দিয়াছেন । 
রাস্তায় ভদ্রলোকের যখন আমাকে ঘিরিয়। নানারূপ প্রন্ম আরস্ত 
করিল, তখন হইতে ঠাকুরকে আর দেখি নাই ।, যতবার জিজ্ঞাস। 
কর! গেল, এই এক কথাই বলিল । পাঁচ বংসরের বালক, সে বানাইয়া 
এমন একটা কথ! বলিয়াছে--ইহা' কল্পনাও কর যায় না। সুতরাং 
ইহা নিশ্চিত যে, ঠাকুর বালকের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া! তাহাকে রক্ষা 
করিয়া আজসিয়াছেন এবং ভদ্রলোৌকেরা আসিয়া জুটিতে যখন 
দেখিয়াছেন ষে তাহার আর প্রয়োজন নাই, তখনই অন্তহিত হুইয়। 
গিয়াছেন। বল! বাহুল্য যে, উল্লিখিত সময়ে তিনি মতিবাবুর ডিকুন 
লেনের বাসাতেই সশরীরে উপস্থিত ছিলেন ৮ 

ভক্তপ্রবর ডক্টর প্রভাত চক্রবর্তীর গৃহেও ঠাকুরের যে অলৌকিক 
আবির্ভাব ঘটে, ইন্দুবাবু ছিলেন তাহার অন্যতম প্রত্যক্ষদর্শী । প্রভাত- 
বাবুর গৃহের তিনজন তখন মারাত্মক বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছে । 
বৈঠকখান। ঘরে বগিয়৷ ইন্দ্ববাবু, প্রভাতবাবু প্রভৃতি চিন্তিত হইয়। 
বসিয়া আছেন । মাঝে মাঝে রোগের চিকিতসা সম্পর্কে আলোচন। 
হইতেছে। হঠাগ দেখা গেল, ঠাকুর সদর দরজা দিয়! ঢুকিয়া, চাতাল 
দিয়া সোজ। অন্দরের দিকে চলিয়া গেলেন । 

ভিতরকার ঘরে প্রভাতবাবুর স্ত্রী রোগী তিনটির পরিচর্ধায় রত। 
দেয়ালে ঝুলানো আয়নায় ঠাকুরের প্রতিচ্ছবি তিনি দেখিতে 
পাইয়াছেন, তাই ব্যগ্রভাবে উঠিয়। তাহার আসন আনয়নের জন্য 
কুলুজির দিকে ছুটিয়া গেলেন। কিন্তু ফিরিয়া! ধ্রাড়াইতেই দেখিলেন, 
ঠাকুর সেখানে নাই, কোথায় অন্তহিত হইয়াছেন । তবে কি, রোগীদের 
একবার দর্শন দিয়াই বৈঠকখানা ঘরের দ্বিকে গেলেন ? আসনখানি 


২৬৩ 


রামঠাকুর 


হতে নিয়! তিনি বাহিরে আসিয়া ধাড়াইলেন। 

এদিকে প্রভাতবাবু ও ইন্দুবাবুও তাড়াতাড়ি অন্দরের দিকে 
ঢুকিয়াছেন। ঠাকুরের উপযুক্ত অভ্যর্থনার তো ব্যবস্থা কর! দরকার । 
কিন্তু কই ? কোথায় তিনি গেলেন ? সারা বাড়ী তন্নতন্ন করিয়৷ খু'জিয়! 
তাহার কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। ূ 

ইন্দুবা] লিখিতেছেন, “আমর বৈঠকথানায় ফিরিয়া আসিলাম 
এবং ঠাকুরের আকম্মিক আবির্ভাবের কথা লইয়া আলোচনা করিতে 
লাগিলাম। বসম্ভ রোগাক্রান্ত আমার বন্ধুর ভাগিনেয়ও ঠাকুরকে 
দরজার সম্মুখে আসিয়া প্লাড়াইতে দেখিয়াছিলেন, সুতরাং একই সময়ে 
যে পাঁচজন লোকের দৃষ্টি বিভ্রম হইয়াছিল ইহা! কিছুতেই মনে করিতে 
পারিলাম না। আর আমাদের দেখার মধ্যে কোন অস্পষ্টত1 ছিল ন! 
স্থতরাং এই দেখাটাকে অলীক বলিয়! উড়াইয়। দিতে পারিলাম ন।। 

“ঠাকুর সে সময়ে হরিদ্বারে ছিলেন, পরের দিনই সেখানে পত্র 
লেখ হইল । উত্তরে জানিতে পারিলাম যে, উল্লিখিত দিনে ও সময়ে 
ঠাকুর হরিদ্বারেই ছিলেন এবং কেহ কেহ তীহার নিকটেই বসিয়া 
ছিলেন। কোন কোন মহাপুরুষ সম্বন্ধে এরূপ কথা প্রচলিত আছে 
যে, একই সময়ে দুই বা ততোধিক স্থানে তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে। বন্ধুগৃহে ঠাকুরের এই আবিভাবও যে এ জাতীয়, সে সম্বন্ধে 
আমার নিজের মনে কোন সন্দেহ নাই ।” ৰ 

পরে জানা গেল, তিনজনের এই মারাতুক ও ছোঁয়াচে রোগ 
হওয়াতে প্রভাতবাবুর স্ত্রী বড় ঘাবড়াইয়। যান। আর্ত হইয়া তিনি 
ঠাকুরকে ল্মরণ করিতে থাকেন। সকলেই বুঝিলেন, ভক্তব্সল 
ঠাকুর এই জন্যই এমন অলৌকিকভাবে সেদিন হঠা্ড এখানে 
আবির়ত হইয়াছিলেন । 

সেদিনকার আবির্ভাবের রহস্য সম্পর্কে রামঠাকুরকে প্রশ্ন করা 
হইলে, তিনি ন্মিতহাস্তে শুধু এক সংক্ষিপ্ত: উত্তর দিয়াছিলেন, “এ 
বকম তো হয়ই |” 

১১৮ 


ভারতের লাধক 


ঠাকুর ছিলেন মহা! ব্রক্মভ্ঞপুরুষ। যোগ ও তন্ত্রের শিখরদেশে 
সদাই তিনি অধিষ্টিত,__সাধক জীবনের উচ্চতম খন্ধি ও সিদ্ধি তাহার 
কাছে ছিল হস্তামলকবৎ। তাই তীহার দীর্ঘ জীবনে বারবার দেখা 
গিয়াছে বিভূতিলীলার অত্যাম্চর্য প্রকাশ । আর্তের ক্রন্দন যখনি 
হৃদয়তন্ত্রীতে আঘাত করিয়াছে, সেই মুহূর্তেই ঘটিয়াছে শক্তিধর সাধকের 
মধ্যে অলৌকিক, অচিস্ত্যনীয় শক্তির আবির্ভাব। অবলীলাষ় তিনি 
শরণাগতকে করিয়াছেন উদ্ধার। 

আবার এই লোকোত্তর সত্তার পাশাপাশি ফুটিয়! উঠিয়াছে তীহার 
এক ন্সিগ্ধমধুর, করুণস্থন্দর মানবীয় রূপ। সেখানে তিনি ভক্তের বন্ধু, 
সখা, একান্ত আপন জন । যোগ ও জন্ত্রসিদ্ধির বিদ্যুণ্চমক সেখানে 
নাই, অবলীলায় ছড়াইতেছেন সহজ স্থন্দর প্রেমের ধারা, ঘনিষ্ঠতা ও 
হাহ্য পরিহাসের মধ্য দিয়। প্রাণ কাড়িয়! নিতেছেন। 

আশ্রিতবৎসল ঠাকুরের এই মানবীয় রূপটি নানা! জময়ে, 
নানাভাবে ভক্তদের নয়ন সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 

পঞ্চুবাবু ঠাকুরের এক বশংবদ ভক্ত ও সেবক । যখন যেখানে পারেন 
সাধ্যমত ঠাকুরের সেব] পরিচর্ধা করেন, তল্লিতল্লা বহন করেন । সে- 
বার উভয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবনে গিয়াছেন। অপর ভক্ত-শিষ্াদের 
ভীড় এখানে মোটেই নাই, পঞ্চবাবু ভাঁবিলেন, প্রাণ ভরিয়! এ সময়ে 
ঠাকুরের দেবা করিবেন । 

ঠাকুর কিন্তু তাহার এ আশায় বাদ সাধিলেন। ভোর হইলেই 
তাগাদ। দিয়! পঞ্চুবাবুকে বমুনায় পাঠাইয়| দেন: তাড়াতাড়িই তাহাকে 
্বান করিতে যাইতে হয়, নতুবা! নদীতীরের বালু তাতিয়! উঠিবে। 
গৃহে ফিরিয়৷ কিন্তু রোজই ভক্তটি মাথায় হাত দিয়! বসেন। দেখেন, 
ঠাকুর নিজেই ইতিমধ্যে উনান ধরাইয়া তরকারী রাধিয়া! ফেলিয়াছেন, 
শাক ভাজাও সমাপ্ত । শুধু তাহাই নয়, নিপুণভাবে সব গুছাইয়া 
রাখিয়া উনানে ভাতের হাঁড়ি চাপাইয়া দিম়্াছেন। ন্যাকড়ায় বাঁধিয়া 
কিছু ডাল উহার ভিতর ছাড়িয়া! দিতেও ক্রুটি করেন নাই। 
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এত তোড়জোড় সবই কিন্তু ভক্তের ভোজনের জন্য কারণ 
ঠাকুরের নিজের আহারের কোন জটিলতা নাই। কয়েকটি খেজুর, 
মনন্ধা আর কয়েক গ্রাস জল দ্বারাই একাজ মিটাইয়া ফেলেন। পঞ্ুবাবু 
যত আপত্তি ও হৈ-চৈ-ই করুন, ঠাকুর রোজই তীহাকে যমুন! ্লানের 
অছিলায় সরাইয়। দেন, সব কাজ শেষ করিয়! রাখেন । 

ভক্তটির বিপদের শেষ এখানেই নয় | তখন গ্রীম্মের সময়, বৃন্দাবনের 
দুঃসহ রৌদ্রতাপে দুপুর বেলায় ঘরের বাহির হইবার উপায় নাই। 
এ সময়ট! তিনি ঠাকুরের সহিত কথাবার্তায় কাটাইয়! দিতে চেষ্টা 
করেন। কখন কখন অক্পক্ষণের জন্য যদিও একটু নিদ্রা বা তন্্রার 
ভাব আসে, জাগিয়া দেখেন--ঠীকুর হয় তাহাকে হাওয়া করিতেছেন, 
অথব] ভিজা গামছ। দিয়া তাহার শরীর মুছাইয়া দিতেছেন। 

ঠাকুরের হাত হইতে এই সেব৷ নেওয়। তাহার আর সহা হয় ন|। 
এক একদিন ভাবেন, তাহাকে যখন নিরত্ত কর যাইবে না, তখন 
নিজেই বরং বৃন্দাবন ছাড়িয়া আর কোথাও সরিয়। পড়িবেন। কিন্তু 
ঠাকুরকে একলা ফেলিয়াও তে। ঘাওয়া যায় ন1। 

একদিন অবস্থা! চরমে উঠিল। গৃহের ভূত্যটি অন্থস্থ হইয়াছে 
সেদিন সন্ধ্যায় সে কাজে আসিবে না। গরমের সময় বৃন্দাবনের কৃপ 
হইতে জলতোল1 অতি কষ্টসাধ্য কাঁজ-_-এ কাজের জন্যই ভূত্যের 
সাহাষ্যের বেশী প্রয়োজন । এ পরিস্থিতিতে কি কর! যায় ? রাত্রিতে 
কোন সমস্যা নাই, দুইটি মনক্ক। ও এক গ্রাস জল হইলেই ঠাকুরের 
চলে, আর ভক্তটি বাজার হইতে পুরী তরকারী কিনিয়৷ আনেন । কিন্তু 
পরের দিনের কি অবস্থা হইবে? 

অনুসন্ধানে দেখ! গেল, হাড়ি বালতিতে ও-বেল;র তোল যে জল 
আছে, তাহতে আগাম'কালের রাম্নীবাম্নার কাজ চলিয়া! যাইবে । স্থির 
হইল, আজ আর কষ্ট করিয়। কুয়া! হইতে জল তোলার দরকার নাই। 
কাল প্রাতের উপঘোগী জলতো কিছুট1 রহিয়াছেই। ভৃত্য আগামীকাল 
কাজে ধোগ দেয় কিন। দেখিয়া, প্রয়োজনমত ভক্তটি নিজে জল তুলিয়া! 
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নিবেন। ঠাকুরও ইহাতে তৎক্ষণাৎ সায় দিলেন। 

সন্ধ্যার পর ভক্তটি বেড়াইতে বাহির হইলেন। কাছেই বাজার, 
ফিরিবার সময় সেখান হুইতে নিজের জদ্য পুরশী তরকারী কিনিয়! 
আনিয়াছেন। কিন্তু বাড়ীতে ঢুকিয়াই তো৷ তাহার চক্ষুশ্থির ! দেখিলেন 
ঠাকুর ইতিমধ্যে কুয়া! হইতে প্রচুর জল তুলিয়াছেন, ঘড়, বালতি সব 
ভন্তি করিয়া পরম আনন্দে চুপচাপ বসিয়া আছেন। 

ভক্তটি ঠাকুরের দিকে কট্মট্‌ করিয়া! তাকাতেই তিনি চোখ নীচু 
করিলেন, দৃক্র্ম করিয়া! ধর1 পড়ার পর দুষ্ট বালকের ষে মুখভজী হয় 
--এ যেন ঠিক সেইরূপ । 

ঠাকুরের অন্তরের এই ন্মেহ-স্পর্শ আত্মজন-জ্ঞানে পরিচর্যার এই 
রহস্ত বুঝার মত মানসিকতা তখন পঞ্চুবাবুর নাই। ঠাকুরের নিজের 
হাতের তোল! জলে তাহাকে হাত পা ধুইতে হইবে, শোচাদি করিতে 
হইবে-_এ যে একেবারে অসহনীয় । উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি চেঁচাইয়' 
উঠিলেন, “বলি, এই জল কোন্‌ কাজে লাগবে, বলতে পারেন ? 
আপনার শ্রাদ্ধে না আমার শ্রাদ্ধে ?” 

ঠাকুর অপরাধীর মত নীরবেই দীড়াইয়! আছেন! তাহার তোলা 
জল সবটা নিঃশেষে ফেলিয়া দিয়া পঞ্চুবাবুকে আবার সেই রাত্রে 
নূতন করিয়া জল তুলিতে রইল । 

ঠাকুরকে 'নিয়া পরের দিনই তিনি কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । 
ঠাকুরের সেব1-পরিচর্ষ। সত্যকার ভক্ত কি করিয়া নিবে? কেনই 
বা নিবে ? অন্তরঙ্গ ভক্তের। তাহাকে এ প্রশ্ন এ »ময়ে জিজ্ঞাস করেন। 
ন্নেহকোমল স্বরে তিনি উত্তর দেন, “এতে কোন দোষ হয় ন1।” 
অর্থাৎ একান্ত নিজজন জ্ঞানে তিনি এভাবে আগাইয়৷ আসেন, সেই 
মনোভাব নিয়। ভক্ত তাহা' গ্রহণ করিলেও করিতে পারেন | 

ভক্তসঙ্গে বসিয়! এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের বাদাম ভক্ষণের মধ্যেও একই 
সহজ আত্মীয়ত৷ স্থাপনের প্রয়াস দেখিতে পাই। ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন, “একদিন ঠাকুরের সঙ্গে হেদোতে একলাটি 
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বেঞ্চে বসিয়া আছি। এক চিনেবাদামওয়ালা যাইতেছে দেখিয়া ঠাকুর 
আমাকে দুই পয়সার চিনেবাদাম কিনিতে বলিলেন, পরে ঠোঙুটি 
আমাদের ছুজনের মাঝখানে রখিয়া নিজেও ছুই একটি খোঁস। 
ছাড়াইয়! খাইতে লাগিলেন এবং আমাকে খাইতে বলিলেন। তাহার 
নির্দেশমত আমিও খাইতে লাগিলাম, তবু কেন জানি না, ঠাকুরের 
সঙ্গে এক পাত্র হইতে খাইতে যেন বাধ বাধ ঠেকিতে লাগিল 
ঠাকুরের চিনেবাদাম খাওয়ার কোন প্রয়োজন হইয়াছিল এমন কথ! 
উঠিতেই পারে না, শুধু আমাকে একটু নিকটে টানিবার জন্যই তিনি 
সেদিন এই অভিনয় করিয়াছিলেন ।” 


রামঠাকুর কলিকাতায় আসিয়। এক ভক্তের মেসে উঠিয়াছেন। 
কয়েকট। দিন একটু নিভূতে কাঁটাইতে চাঁন, তাই তাহার আগমনের 
বান প্রচার করা হয় না। এ সময়ে হঠাৎ একদিন এক যুবক 
তাহার নিকটে আসিয়! উপস্থিত: ঠাকুরের এক পুরাতন ভক্ত সম্প্র ত 
দেহরক্ষা করিয়াছেন, তাঁহার পরিবারের প্রতিনিধি হিসাবেই সে 
আসিয়াছে । মৃত্যুর পূর্বে ঠাকুরের এ ভক্তি কিছু সঞ্চিত অর্থ 
রাখিয়া যান। এখন কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় অথবা দায়িত্বশীল বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে আদালতে দাড়াইয়৷ এফিডেভিট, করিতে হইবে এবং এই 
এফিডেভিট. এবং সনাক্ত করার কাজ শেষ, হইলে, তবে এ টাকা 
উঠানে যাইবে । 
আগন্তক ছেলেটির মতে, ঠাকুরই এ কাজের যোগ্যতম ব্যক্তি। 
কারণ, মৃতব্যক্তির সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, বছলোকের তিনি 
সম্মানীও বটেন। তাই তীহাকেই সে অনুরোধ জানাইতে আসিয়াছে! 
ছেলেটি অল্পবয়স্ক, তরলমতি। ঠাকুরের মত দিক্পাল মহাপুরুষকে 
এই ধরণের বৈধগ্ধিক কাজে টানিবার প্রস্তাব কত হাম্যকর, তাহা 
সে চিন্তা করিতে পারে নাই। ঠাঁকুর কিন্তু তখনই রাজী হইয়। গেলেন। 


তাহার লৌকিক জীবনের চিন্তাধারা সহজ সরল থাতে প্রবাহিত । 
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ভক্তের! তাহার আত্মজন | লোকান্তরিত ভক্তটির যখন তিনি ছাড়। আর 
কোন নিকট আত্মীয় নাই, এ কাজ তে। তাহাকেই করিতে হইবে। 

পরের দিন বেলা দশটার আগেই তাহার খাওয়। দাওয়া শেষ 
হইয়! গেল। জাম] জুত। পরিয়] তিনি প্রস্তত। এবার সেই ছেলেটির 
প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন, আর বারবার ঘড়ি দেখিতেছেন। 
আদালতের জরুয়ী কাজ, রওন। হইতে বিলম্ব ন! হয়। 

এমন সময় ঠাঁকুরের স্েহাম্পদ ভক্ত, ডক্টর প্রভাত চক্রবর্তী 
মহাশয় সেখানে আসিয়া! উপস্থিত। ঠাকুরের সহিত বরাবরই 
প্রভাতবাবুর ঘনিষ্ঠ অন্তরজতার সম্পর্ক। এই অন্তরঙ্গতা ও 
আত্মীয়তাবোধের বলে পরমারাধ্য গুরুকে তিনি দেখিতেন এক বৃদ্ধ 
শিশু' রূপে ; লৌকিক জীবনের ক্ষেত্রে ঠাকুরকে অনেক সময় এই 
পরম আপনজনের শাসন ও বাক্যবাণ সহা করিতে হইত | 

ঠিক এই সময়ে কোর্টে যাওয়ার প্রান্তালে প্রভাতবাবুকে ঢুকিতে 
দেখিয়া ঠাকুর অপরাধী বালকের মত জড়সড় হইয়া! পড়িলেন। 
আবার কি এক হাঙ্জামা বাধিয়৷ বসে কে জানে ? 

প্রভাতবাবু সপ্রশ্ন দৃষ্টি হানিয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “্রসময়ে 
কোথায় বেরুচ্ছেন ?” 

ঠাকুর নিরুত্তর | 

“বলি, সাত তাড়াতাড়ি সাজগোজ করে কোথায় যাবেন? কি, 
চুপ করে রইলেন যে ?” 

তবুও কোন সাড়া শব্দ নাই। এই নীরবতায় প্রভাতবাবু সন্দিগ্ধ 
হইয়! উঠিলেন। তখনি পাশের ঘরে চলিয়া! গিয়া তিনি মহা 
সোরগোল তুলিয়া দিলেন। 

ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়! যাইবার জন্য ইতিমধ্যে সেই যুবকটি আসিয়। 
উপস্থিত । তীহার মুখে সমস্ত বিবরণ শুনিয়া প্রভাতবাবু ক্রোধে, 
ক্ষোভে অধীর হুইয়! উঠিলেন। কঠোর ভাষায় তিনি তাহাকে 
ভশুসনা করিতে লাগিলেন । 
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ছেলেটি ইতিমধ্যে তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছে। এরূপ বৈষয়িক 
কাজে ঠাকুরের মত সর্বজনশ্রদ্ধেয় ব্রক্ষজ্ত পুরুষকে শিয়া টানাটানি 
কর! সত্যই বড় গন্হিত হইয়াছে । অপর যে কোন লোক দিয়াই 
ইহা! করানে] যায়, একথ! সে ভাবিয়। দেখে নাই। 

অনুতপ্ত হৃদয়ে ঠাকুরের কাছে গিয়া কাঁহল, “আমায় আপনি 
ক্ষমা করুন, আমি এতট। বুঝিতে পারিনি, এ আমার বড় অবিবেচনার 
কাজই হয়েছে।” 

ঠাকুর তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, না--না, কোন অন্তায়ই 
তাহার হয় নাই, প্রভাতবাবু ঠাকুরের প্রতি অতিরিক্ত স্মেহশীল, তাই 
এত উত্তেজিত হইয়াছেন । সে যেন ব্যথিত ন] হয়। 

ঠাকুর সেবার মজঃফরপুরে ভক্ত প্রবর রোহিণী মজুমদার মহাশয়ের 
গ্রহে আসিয়াছেন।৯ আরে? অনেক ভক্ত সেখানে ওপস্থিত। নানাবিধ 
ধর্মপ্রসঙ্গ আলোচিত হইতেছে । এমন সময় রোহিণীবাবুব স্ত্রী একখান! 
আমসত্ব হাতে নিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। এইমাত্র একটা কাক 
এই আমসত্বখানা ছাদের উপর রাখিয়া! গিয়াছে । কিন্তু আশ্চর্য ! 
কাকের ঠোটের দাগটি পর্যন্ত ইহাতে নাই। এবার এ বস্তুটি নিয়! 
কি কর। হইবে, ইহাই তাহার জিজ্ঞান্ত | 

ঠাকুর হাসিয়। কহিলেন, “এ নিষবে ভাবনার কিছু নেই এ হচ্ছে 
পবিত্র প্রসাদ। আপনি এখানকার সবাইকে এখনি বেঁটে দিন 1 

নির্দেশ অনুষায়ী কাজ কর! হইল । প্রসাদ পাইয়া! ভক্তগণ 
মহা আনন্দিত, আমসত্বের গুণগানে সকলে মুখর হইয়! উঠিলেন। 
কাকের চঞ্চবাহিত খান্বস্তু বলিয়! কাহারে! মনে কোন দ্বণা বা 
সঙ্কোচের রেখাপাত হইল ন1। 

কিছু'দন পরে ঠাকুব পাটন। জেলার এক গ্রামে অপর এক ভক্তগৃহে 
পৌছিয়াছেন। তাহার আগমনে গৃহে আনন্দ কলরব পড়িয়া! গেল 


১্ীশ্লীরামঠাকুর প্রসঙ্গে--রবীন্দ্রনাথ বাক, হিমাদ্রি। ৭ই পৌষ, ১৩৬২ । 
২৬৭ 


তারতেব সাধক 


গৃহস্বামিনী কিন্তু বড় ভারাক্রান্ত হৃদয়ে সম্মুখে আজিয়! দাড়াইলেন। 
নীরবে তাহার প্রণাম নিবেদন করিলেন। ভক্তিমতী এই মহিলার 
নয়নাশ্রু, আর যেন বীধ মানিতে চাহে না, ছুই চোখে আচল চাপিয়! 
তিনি কাদিতে লাগিলেন । 

স্নেহস্সিগ্ধ কণ্ঠে ঠাকুর কহিলেন, “আপনার সেদিনকার আমসতটুকু 
কিন্তু বড় উপাদেয় হয়েছিল । ভক্তের। সবাই পরম আনন্দে প্রসাদ 
পেয়েছিলেন। কাকের ওপর আর অধথা ক্রোধ রাখবেন না, সেদিন 
সে তাঁর কাজ নিষ্ঠার সাথেই করেছিল ।৮ শেষের মন্তব্যটি করার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আনন হান্ডোজ্জল হুইয়৷ উঠিল। উপস্থিত ভক্তবৃন্দ এই 
উক্তির অর্থ না বুঝিয় সবিল্ময়ে তাকাইয়া! আছেন । 

এঁ কথ। কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গেই মহিল। ভক্তির চোখমুখের ভাব 
একেবারে বদলাইয়। গিয়াছে। ঠাকুরের ক্রীমুখের দিকে চাহিয়া তিনি 
পুলকাশ্রু বণ করিতে লাগিলেন । 

অতঃপর প্রকৃত ঘটন।টি সকলের কাছে প্রকাশ হইয়া! পড়ে। 
কিছুদিন আগে মহিলাটি যত্বুসহকারে কিছু আমসত্ব তৈরী করেন । মনে 
বড় আশা! ছিল, ঠাকুর দয়া করিয়া এ গুঁহে পদার্পণ করিলে তাহার 
ভোগ দিবেন। সেদিন এই আমসত্ব রোৌদ্রে শুকাইতে দিয়াছেন, হঠাৎ 
কোথ। হইতে একটা কাক উড়িয়া আসিয়া উহ! মুখে নিয়! প্রশ্থান 
করে। ঠাকুরেধ ভোগের বস্তুটি এভাবে নষ্ট হওয়ায় এতদিন তিনি 
মরমে মরিয়। ছিলেন। এবার তাহার কথায় প্রাণ পাইলেন । 

বুঝিলেন, অন্তর্ধামী গুরু শুধু ভক্তের অন্তরের আতিই শ্রবণ কেন 
নাই, আপন যোগবিভুতির বলে এ দেবী বায়স-দুতের মারফত 
আমসত্বের ভোগ-উপকরণও নিজের কাছে আনাইয়। নিয়াছেন । 

এই কৃপালীলার কান্ৰনী শুনিয্বা উপস্থিত সকল ভক্তের চক্ষুই 
সেদিন অশ্রুসজল হইয়। উঠিয়াছিল। 


ঠাকুরের অলৌকিক আবির্ভাবের বন্ধ বিস্ময়কর কাহিনী 


ক ৬৮ 


রামঠাকুর 


শুনা যায়। শিষ্যদের আত্মিক জীবনের প্রয়োজনে তো! বটেই, 
তাহাদের লৌকিক জীবনের কল্যাণেও মাঝে মাঝের তাহার এই 
ধরণের আবির্ভাব ঘটিতে দেখা যাইত । 

ঠাকুরের আশ্রিত একটি ভক্ত পরিবারে সে সময়ে জ্বাতাদের মধ্যে 
তীব্র মনাস্তর চলিয়াছে। পরিবারটি বিত্তশালী, এই ভ্রাতৃবিরোধ শীত্তর 
প্রশমিত না হইলে এক বিপর্যযের স্ষ্টি হইবে বলিয়। বন্ধু বান্ধবেরা 
আশঙ্ক। করিতেছেন । 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাটি সেদিন কলেজ গ্ট্রীটের মোড়ে তাহার গাড়ীতে চড়িতে 
যাইতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন, ঠাকুর এঁ গাড়ীর নিকটে দণ্ডায়মান । 
সেকি? এসময়ে ঠাকুর এখানে? ভক্তটি বড় বিস্মিত হুইলেন। 
তাইতো, তিনি ষে কলকাতায় উপস্থিত হইয়াছেন সে খবরই 
তাহার! কেহ পান নাই । 

ব্যস্তসমস্ত হইয়। ঠাকুরকে তিনি প্রণাম করিলেন । সবযত্তে তাহাকে 
গাড়ীতে নিয়া বসানে৷ হইল। ক্ষণপরেই ঠাকুর জনাস্তিকে বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন, “রাজা ধৃতরাষ্ট্রের তো শতপুত্র ছিল। এদের 
স্বভাব চরিত্রের কুখ্যাতি আছে, নান! দুক্কৃতির কথাও শোনা যায়। 
কিন্তু সারা মহাভারত খুঁজলেও এই একশ" ভায়ের আত্মকলহের 
কথ! দুরে থাক মনাস্তরের কথাটাও পাওয়া যায় ন।” 

পরম শান্ত, নিবিকাঁর ঠাকুরের কথ! কয়টি শাণিত ছুরিকার মত 
ভক্তের মর্মমূলে গিয়া বিধিল। ছোট ভাইদের ৰিরুদ্ধে মনের 
অন্তস্তলে যে ঈর্ধা ও ক্রোধ এতকাল পুষ্জীভূত হইয়া উঠিতেছিল, এক 
মুহূর্তে তাহা কোথায় ধুলিসাণড হইয়া গেল। স্ুস্থতর ও সমজতর মন 
নিয়া তিনি ভ্াতাদের আচরণের উপর করিলেন উদার দৃষ্টিপাত। 
ভ্রাতৃ-বিরেগধের বিষবাঞ্প মুহূর্তে কোথায় উড়িয়া গেল। 

ভক্তটির মন এখন একেবারে হালকা হইয়া গিয়াছে। তিনি 
স্থির করিয়া ফেলিলেন, বিত্তবিষয় সম্পকিত এই বিরোধের অবসান 
এবার ন! ঘটাইয়া! ছাঁড়িবেন না। 


৯ 


ভারতের সাধক 


ঠাকুরকে বসাইয়া রাখিয়! তিনি কয়েক মিনিটের জন্য গাড়ী হইতে 
নামিলেন। একট! কাজের বিলি ব্যবস্থার কথা তাহার মনে ছিল ন1। 
বলিয়া গেলেন, এখনি কর্মচারীদের উপযুক্ত নির্দেশ দিয়! তিনি ফিরিয়া 
আসিতেছেন। 
ফিরিয়া আঙিলে কিন্তু দেখা গেল, ঠাকুর গাড়ী হইতে কোথায় 
চলিয়া গিয়াছেন। কলিকাতার সস্তাব্য স্থানগুলিতে অনেক খোঁজখবর 
কর! হইল, কিন্তু তাহার কোন সম্ধানই আর মিল্িল না। অবশেষে 
সকলের পরামর্শে ভদ্রলোকটি ঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্ত, কেন্দ্রীয় 
আইনসভার দন্ত শ্রীসত্যেন মিত্রের দিকট সিমলায় চিঠি দিলেন । 
উত্তরে যাহ! জানিলেন, তাহাতে বিস্ময় তাহার চরমে পৌছিল। শ্রীমিত্র 
লিখিয়াছেন, ঠাকুর গত মাসাধিককাঁল যাব সিমলা পাহাড়ে ত'শহার 
ভবনে অবস্থান করিতেছেন এবং সেই দিন অবধি এই শৈলাবাস 
ছাড়িয়। অন্য কোথাও তিনি যান নাই। 


মজঃফরপুরে রোহিনী মজুমদারের বাসায় ঠাকুর সে-বার অবস্থান 
কহিতেছেন । আরো কয়েকটি ভক্তও সেখানে উপস্থিত । অভ্যাগতদের 
জন্য রাত্রে মাংস রান্নার ব্যবস্থ! হইয়াছে! সকলে খাইতে যাইবেন,এমন 
সময় ঠাঁকুর বালয়া বসিলেন, “আমিও মাংস খাবো, আমায় দিন।” 

গৃহকত্রী তো একথা শুণিয়া মহা উল্লসিত। ৩৬খনই তাড়াতাড়ি 
এক বাটি মাংস আনিয়া দিলেন । সমস্তটা গলাধঃকরণ করিয়াই ঠাকুর 
কহিলেন, “আরো দিন, আরে! চাই” 

রোহিনীবাবুর স্ত্রীর আনন্দের আর সীম] নাই। ঠীকুরকে পরিতোষ 
সহকারে ভোজন করাইতে বজিলেন। বাটির পর বাটি আসিতেছে, 
আর নিঃশেষ হুইয়া যাইতেছে । এভাবে ঠাকুর সেদিন বাম্মাকর1 সবটা 
মাংসই উদরস্থ করিয়া ফেলিলেন, আর একটুও কাহারে জন্য অবশিষ্ট 
রহিল ন|। 


কয়েক ঘণ্ট1 পরেই দেখা গেল, তাহার.পেটে তীব্র বেদনা আরস্ত 
২৭০ 


রামঠাকুর 

হইয়াছে। ঘন ঘন দাস্তও শুরু হইল। ক্রমাগত তিন দিন তাহাকে 
এই ব্যাধির যন্ত্র! ভোগ করিতে হয়| 

সুস্থ হইবার পর ভক্তদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “এ মাংস 
বিষাক্ত হয়েছিল, এ থেলে সেদিন অনেকেরই জীবনাস্ত হতো ৮ 

“এ মাংস ফেলে দিলেই হতে, তাহলে তো! এত কষ্ট পোহাতে 
হতো! না৮-_এ মন্তব্যের উত্তরে ফুটিয়। উঠে ঠাকুরের এক করুণাময় 
রূপ। মৃদ্ মধুর কণ্টে বলেন, “ফেলে দিলে বেড়াল, কুকুর, কাক, এরা 
এ মাংস খেয়ে ফেলতো, কিন্তু ওর] যে কেউ বাঁচতে পারতে। না ।” 


ভক্তদের ব্যাধি কখনো কখনো আকর্ষণ করিয়। ঠাকুর তাহা নিজ 
দেহে ভোগ করিতেন। কোন কোন ভক্তের মনে হইত, ঠাকুর তে! 
শক্তিধর মহাপুরুষ, ইচ্ছা করিলেই তিনি এই হছূর্ভোগ এড়াইতে 
পারেন। তবে কেন তাহা করেন না? 

ঠাকুরকে এ কথা নিয়! চাপিয়া ধরিলে তিনি কহিতেন, “ভোগ 
ছাড়া প্রারন্ধ দণ্ড খগুন হয় না। যোগ বিডৃতির বলে রোগ যন্ত্রণা 
সারালে, রোগ খণ জম! থেকেই যায়। পরে একদিন ন। একদিন এ 
খণ নদে আসলে শোধ করতে হয়। তাই দেহের ভোগের ভেতর 
দিয়ে এ খণ একেবারে চুকিয়ে দেওয়াই ভাল ।” 

এই ধরণের আকধিত বাধি কোন কোন স্থলে একেবারে না চুকিয়! 
গিয়া পরে আবার তাহার দেহে আত্মপ্রকাশ করিত । ডক্টর ইন্দৃভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার এক এ্ত্যক্ষ আঁভভ্ঞতাঁর বিবরণ দিয্মাছেন-_ 

«একদিন আমার ৫০ সি, বিভন ই্রিটের বাসায়, বৈঠকখান। ঘরে, 
প্রাতঃকালে আমি ও ঢাকা শক্তি ওষধালয়ের কবিরাজ, জানকীনাথ 
দাশগুণ্ড যহাশয় ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়াছিলাম। আমরা এক আশ্চর্য 
ঘটন প্রত্যক্ষ করিলাম ৷ উভয়ে দেখিলাম যে, প্রায় অর্ধঘণ্টার মধ্যে 
ধীরে ধীরে কভকগুলি গুটি উঠিয়! ঠাকুরের দুই হাত ও বুক ছাইয়! 
ফেলিল। কবিরাঁজ মহাশয় পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন যে, এগুলি 
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বসন্তের গুটি এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিকিৎসাবৃদ্ধি সজাগ হইয়৷ উঠিল। 
আমাকে কয়েকটি বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করিতে বলিয়] উঠিয়। 
গেলেন এবং যাইবার সময় আমাকে বলিয়া গেলেন যে শীপ্রই ঠাকুরের 
জন্য ওষধ পাঠাইয়া দিবেন । কবিরাজ মহাশয় চলিয়। যাইতেই ঠাকুর 
মুর হাসিয়া আমাকে বঙ্গিলেন, 'উনি ঠিকই বলিয়াছেন, এগুলি 
বসম্তেরই গুটি । কিন্ত্ব উনি অনর্থক ভীত হইয়াছেন । ওষধের প্রয়োজন 
হইবে না! এবং ইহা! হইতে কাহারও কোন অনিষ্টেরও আশঙ্কা নাই |” 

“এই কথা বলিয়া ঠাকুর আঙ্ল দিয়! গুটিগুলি আস্তে আস্তে 
টিপিতে লাগিলেন এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে ঘণ্টাখানেক পরে 
এগুলি নিঃশেষে মিলাইয়। গেল। আমি পীড়াগীড়ি করিয়া] ধরাতে 
ঠাকুর স্বীকার করিলেন যে, বহুদিন পূর্বে তিনি এক মরণাঁপন্ন বসন্তের 
রোগীকে নিরাময় করিয়াছিলেন এবং সেই রোগ এখনও মাঝে মাঝে 
আত্মপ্রকাশ করে ।” 


ঠাদপুরে থাকাকালে ঠ|কুর সেবার মারাঝু্চ ব্যাসিলারী আমাশয় 
রোগে আক্রান্ত হন। স্থানীয় ভাক্তারদের চিকিৎসায় ফল হর নাই, 
রোশী ক্রমে এক সঙ্কটের মুখে আসিয়৷ পড়িয়াছেন। এবার কলিকাতায় 
নিয়! চিকিৎসা না করাইলে নয়। কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার, ডাঃ 
জে. এম. দাশগুপ্ত ঠাকুরের এক পরম ভক্ত। টেলিগ্রাম পাইয়াই 
টাদপুরে আসিয়া ঠাকুরকে তিনি নিয়া গেলেন। 

চিকিওসা ও শুশ্রাধার কোন ত্রুটি নাই, কিন্তু তাহার অবস্থ। ভ্রমেই 
খারাপ হইয়া! পড়িতেছে। ঠাকুর একদিন ভাঃ দাশগুগ্তের স্ত্রীকে 
অনুনয় করিয়। কলিলেন, একগ্লাস কাচ। দুধ খাইলে তিনি ভাল হইতে 
পারেন । এ রোগবন্ত্রণা আর সহ হইতেছে না। 

ব্যাসিলারী আমাশয় রোগে হুপ্ধ পথ্য! এই প্রস্তাব শুনিয়া তো 
সকলের চন্ষুশ্থির! টেলিফোনযোগে তখনই দাশগুগুকে ঠাকুরের 
অনুরোধ জ্ঞাপন করা হুইল । চিকিৎসক হিসাবে ষে অভিমতই তিনি 
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পোষণ করুন না কেন, ঠাকুরের অলৌকিক শক্তিসামধ্যের পরিচয় 
এই অন্তরজ ভক্তের কম জানা নাই। বাধ্য হুইয়াই সেদিন তাহাকে 
প্রস্তাবিত পথ্য গ্রহণের অনুমতি দিতে হইল। 

এক চুমুকে এক গ্লাস কাচা হঞ্ধ পান করিয়া ঠাকুর শধ্যায় পাশ 
ফিরিয়া শুইলেন। পরের দিন দেখা! গেল, তাহার দুঃসহ রোগ যন্ত্রণার 
অবসান ঘটিয়াছে, দুরারোগ্য রোগের চিহ্বমাত্র নাই। 

ডাঃ দাসগুগ্ড হাসিয়া সবাইকে বলিলেন, “কার চিকিৎসা আমি 
এ কয়দিন প্রাণপণে করে যাচ্ছি? দেখুন ঠাকুরের কাগুথানা !” 

নিজ সিদ্ধদেহে ভক্তবসল ঠাকুর ইচ্ছামত ব্যাথি আকর্ষণ করিয়। 
আনিতেন, ডাক্তার বৈচ্যের! শ্বভাবতঃই ইহার কার্কারণ কিছু নির্ণয় 
করিতে পারিতেন না। আবার ভোগের মধ্য দিয়া “রোগঞণ' শোধ 
হইয়া গেলে তাহ আপনা হইতেই নিরাময় হইয়া যাইত, কোন 
চিকিওুসা-বিধি বা ভেষজের অপেক্ষা রাখিত ন1। 


ঠাকুরের এই সব রোগ-পর্বের মধ্য দিয়! কখনো৷ কখনো হান্য 
কৌতুকের হাওয়াও বহিতে দেখা যাইত। তীহার বাতব্যাধিটি মাঝে 
মাঝে মাথা চাড়। দিয়! উঠে। কিন্তু এতাহার অতি পুরাতন ও পরিচিত 
রোগ, কাজেই ইহার চিকিৎসার জন্য ডাক্তার কবিরাজের পরামর্শ 
বড় একটা নেন না। অনেক সময় নিজের নির্ধারিত পম্থাই অনুসরণ 
করিয়। থাকেন। 
একদিন পঞ্জিকার পাতা উল্টাইতে গিম্স। দেখিলেন, বাতের অমোঘ 
ওষধ বলিয়া বিক্রেতারা এক বিজ্ঞপ্তি ছাপিয়াছে। এ উষধ ব্যবহারে 
ফল না হইলে মূল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে, একথাও লেখা আছে। ঠাকুর 
তখনি এক ভক্তকে ওষধ বিক্রেত! প্রতিষ্ঠানের নাম ধাম লিখিয়।! 
দিলেন। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত, শহরবাসী ভক্তটি টোটক। 
চিকিৎসায় মোটেই বিশ্বাসী নন, তবুও ঠাকুরের নির্দেশমত ওধধ 
তাহাকে আনিয়া দিতেই হইল। 
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বেশ কিছুদিন ওষধটি ব্যবহার করা হইয়াছে, কিন্তু ফল কিছুই 
দেখা গেল না। ঠাকুর এবার গম্ভীরভাৰে বলিলেন, “তৰে তে। ওদের 
এবার মূল্য ফের€ড দেওয়। উচিত। যান, এবার টাঁকাটা ফেরৎ নিয়ে 
আন্বন তো।।” 

ভক্তটি ফিরিয়! আসা মাত্রই তিনি মহ] ব্যস্তসমস্ত হইয়] জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কই, কই, টাক! পেলেন £”-_ষেন এই টাকা কয়টির উপর 
তাহার অনেক কিছু নির্ভর করিতেছে 
“না, ওরা টাকা দেয়নি |" 

“সেকি কথ? বিজ্ঞাপনের সর্তে তে! স্পষ্ট করেই লেখ! আছে 
ফল ন] দশিলে মূল্য ফেরং। তবে?” 

“ওর] বললে, 'পরে চিঠি দিয়ে জানাবো” 1” 

কয়েকদিন পরে প্রত্যাশিত চিঠি আসিয়া গেল। ঠাকুর তাড়াতাড়ি 
চশমা চোখে দিয়! উহ] পড়িতে বসিলেন। 

উপস্থিত ভক্তের দল আগে হইতেই পত্রের মর্ম জানেন, তাহার! 
সবাই মিটিমিটি হাসিতেছেন । 

ঠাকুর পড়িলেন,_-ওষধ প্রস্তুতকারক লিখিয়াছেন, 'আমাদের 
ওষধ মানুষের জন্য, দেবতার জন্য নহে! নিবেদন ইতি-_ক্ষমা প্রার্থী 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

এবার তিনি গন্ভতীরভাবে পত্রটি ভাজ করিয়া রাখিয়া বহিলেন, 
“হ্যা, বুঝেছি, এসব টাক। ফেরৎ ন। দেবার ফন্দী আর কি!” 

কক্ষে উপবিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে হাসির তরঙ্গ উঠিল। 


ভক্তদের রোগ আকর্ষণ, লৌকিক জীবনের হুঃখ বেদনার নিরাকরণ 
এসবের মুলে সদা জাগ্রত ছিল তাহাদের জন্য ঠাকুরের কল্যাণচিন্ত। | 
ব্যবহাপ্সিক জীবনের দুঃখ তাপ, বাধ। বন্ধন কাটাইয় ভক্ভে'র1 অধ্যাত্ব- 
জীবনের পথে আগাইয়! বাক--এই কামনাই সদ! তিনি করিতেন। 
দেহরোগের মুক্তি ভবরোগের মুক্তির সহায়ক হইয়৷ উঠুক, সুক্ষতর 
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লোকের হুয়ার তাঙাদের জীবনে ধীরে ধীরে খুলিয়া যাক, ইহাই 
একান্ত ভাবে তিনি চাহিতেন। 

এই ভবরোগ মোচনের জন্য নিজে বাচিয়! ভক্তগ্রহে গিয়াছেন, 
নিজে আগাইয়! আসিয়া নামমন্ত্র দিয়াছেন, এমনও ঘটিতে দেখা 
গিয়াছে। আর ইহার মধ্য দিয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মহা ব্রহ্মজ্ঞ 
পুরুষের অপার করুণা । 

প্রসন্নকুমার আচার্য একজন ভক্তিমান ব্রাক্মণ। তরুণ বয়সেই 
অন্তরে তাহার মুক্তির কামন! জাগিয়1 উঠে, গুরুকরণের জন্য তিনি ব্যস্ত 
হুইয়] পড়েন। ব্যাকুল হইয়া একদিন তিনি প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণের 
কাছে উপস্থিত হন, মন্ত্রদানের জন্য ধরিয়া! বসেন । 

গোস্বামী প্রভু কহিলেন, “এখানে নয়, আপনার গুরু রয়েছেন 
অন্তর । কৃপালু ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ তিনি । যথা সময়ে আপনার কাছে. 
উপস্থিত হবেন। ম্বেচ্ছায়ই তিনি যাবেন, দেবেন অ”পনাকে মন্ত্র। 
আপনি নিশ্চন্ত হয়ে থাকুন !” 

ত্রিশ বুসর পরের কথ|। প্রসন্নবাবু তখন শ্রীহট্ট জেলার এক গ্রামে 
শিক্ষকতা করেন । একদিন হঠাৎ দেখেন তীহার দুয়ারে এক অপরিচিত 
দীনদরিদ্র ব্রাহ্মণ প্রশান্ত মুতিতে দাঁড়াইয়া আছেন। কাছে বাইতেই 
তিনি কহিলেন, “আমি এসেছি-_- আপনাকে মন্ত্র দিতে ।” 

প্রত্যয়ভরা কথা কয়টি প্রসন্নবাবুর অন্তরের অন্তস্থলে গিয়া! প্রবিষ্ট 
হইল। আগন্তুকের চোখ দুইটির দিকে তাকানে। মাত্র কে যেন ভিতর 
হইতে বলিয়া দিল--“ওরে, ইনিই তোর সেই সংন্রাতাঃ গুরুদেব। 
ধার কথা গোস্বামীপ্রভু বলিলেন, ধার জন্য এই দীর্ঘকাল তুই অপেক্ষ। 
করে আছিস ।” প্রসন্সকুমা'র সাষটাঙ্গে প্রণাম নিবেদন করিলেন, দরদর 
ধারে ঝরিতে লাগিল পুলকা শ্রুধার]। 

সেই দিনই এক গুভক্ষণে সস্ত্রীক তিনি মন্ত্র গ্রহণ করেন। পৰে 
জানিতে পারেন, অযাচিতভাবে আসিয়। যিনি আজ তাহাদের কৃপ৷ 
করিলেন, তিনিই ব্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষ রামঠাকুর। 
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নামনিষ্ঠা ও শরণাগতির উপর ঠাঁকুর সর্বদাই জোর দিতেন । 
বিশেষত গুহী সাধকদের পক্ষে এই সাধন পস্থাকে তিনি বেশী 
উপযোগী মনে করিতেন । এই নামনিষ্ঠ ও অনন্যশরণ সাধককে কোন্‌ 
স্তরে উঠাইয়! দিতে পারে তাহার নিদর্শন ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত এক 
ভাগ্যবানের জীবনে দেখা গিয়াছিল। 

একবার তিনজন ভক্তের সঙ্গে ঠাকুপপ ঢাকা হইতে কলিকাতায় 
আপিতেছেন। গ্রীমার গোয়ালন্দ ঘাটে পৌছামাল্র সঙ্গীর তাড়াতাড়ি 
ট্রেনে উঠিয়! তাহার বিছান] করিয়া ফেলিলেন। ট্রেন ছাড়ার আরো 
ঘণ্টাখানেক বিলম্ব আছে। ঠাকুরকে কামরায় বসাইয়! রাখিয়া! সকলে 
রাত্রির ভোজন সমাধা করার জন্য হোটেলে চলিয়। গেলেন । 

কিরিয়া আসিলে দেখা গেল, ঠাকুর নাই। এসময়ে হঠাশ্ড তিনি 
কোথায় গেলেন ? ব্যাকুল হুইয়! সকলে চারিদিকে খোজাখুজি শুরু 
করিয়। দিলেন, কিন্ত্ত কোথাও সন্ধান পাওয়। গেল ন।। 

ট্রেন ছাড়িবার ঘণ্ট। পড়িয়াছে। কিন্তু ঠাকুরকে ফেলিয়। কি করিয়া 
যাওয়। যায় ? ছুইজন ভক্ত তাড়াতাড়ি মালপত্র নিয়! নামিয়া পড়িলেন 
তাহার। এখানেই অপেক্ষা করিবেন । 

সার! রাত্রি প্রতীক্ষা! ও দুশ্চিন্তায় কাটিয়া গেল। ভক্তদ্ধয় নিরাশ 
হইয়! স্টেশনে বসিয়া আছেন, ভোর বেলায় ঠাকুর ভ্রতপদে সেখানে 
আপিয়! উপস্থিত। সঙ্গে দশ বারে! বশুসরের একটি বালক | 

সঙ্গী ভক্তদেব কহিলেন, “আপনাদের কাছে রাহাখরচ বাদে আর 
বা আছে, তাড়াতাড়ি বার করুন ।” 

টিকেট আগে হইতে কাটাই আছে, দুই এক টাক। হাতে রাধিয়! 
তাহারা সবই ঠাকুরের হাতে দিয় দিলেন। ঠাকুরও তখনি তাহা 
সঙ্গী বালকটির হাতে গু'জিয়! দিলেন। প্রণাম নিবেদন করিয়া 
নীরবে সে সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 

বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি সেদিনকার এক মর্মম্পর্শী 
ঘটন বিবৃত করিলেন-_ 
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ঠাকুরের এক পুরাতন ভক্ত গোয়ালন্দের কাছাকাছি কোন গ্রামে 
বাস করিতেন। স্ত্রী ও দুইটি নাবালক পুত্র নিয়া তাহার সংসার। 
এই পরিবারের ন্বচ্ছলতা কোন দিনই নাই ভক্তটির বাঁধাধরা কোন 
উপার্জন নাই, যখন ঘ1 কিছু অর্থ জুটে তাই দিয়া অতি কে দিন 
চলে। সম্পদের মধ্যে_-একনিষ্ঠ। ভক্তি ও গুরুর পদে আত্মসমর্পণ । 
ঠাকুরের কাছ হইতে নাম নিবার পর হইতে দীর্ঘ দিন তিনি 'এই 
নামাশ্রয়েই রহিয়াছেন;, কৃপাময় ঠাকুরকেও পাইয়াছেন তাহার 
অন্তরের মধ্যে । জীবনে একটিবার মাত্র গুরুকে দর্শনের পর দয় 
মন্দিরে করিয়াছেন তাহার অচল প্রতিষ্ঠী। বাহিরের খোজাখুজিও 
তাই চিরতরে শেষ হইয়া গিয়াছে। 

এই দিনই রাত্রে ভক্তির অন্তিমকাঁল উপস্থিত হয় । বিদায় ক্ষণে 
পরমারাধ্য গুরুর চরণলাভের আকাঙ্ক্ষা মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে, সেই 
আশা পূরণের জগ্তাই ঠাকুর সেখানে গমন করেন । 

তাহাকে দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুপথযাত্রী ভক্তের হৃদয় উদ্দীপিত 
হুইয়| উঠে। প্রণামাস্তে নিজ শধ্যাতেই আসন পাতিয়া তাহাকে 
জানান অভ্যর্থনা। তারপর শ্ত্রী-পুত্রদের কাছে ডাকিয়া শান্ত স্বরে 
বলেন, “তোমর]1 দেরী করে। ন1, খাওয়া-দাওয়া সব এখনই শেষ করে 
এসো । আমার কিন্তু আর সময় নেই।” 

সকলে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া যায় | , ভক্তপ্রবর নিবেদন 
করেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম, গুরুদেবের পদতলে মস্তক রাখিয়া পরমানন্দে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

এ প্রসঙ্গে ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন,_-“ঠাকুরের শ্রীমুখে 
এই ঘটনার বিবরণ গুনিয়! বিল্সয়ে হতবাক্‌ হইয়] গিয়াছিলাম | এক 
নিতান্ত অসহায়, নিঃসম্বল। নারী, ছুইটি বালক পুত্র লইয়। বিধব! 
হইতে চলিয়াছে কিন্ত সেজন্য তাহার যেন কোন উদ্বেগই নাই, শেষ 
মুহূর্ত পর্যন্ত ন্বামীর আদেশ পালন করিয়! যাওয়াই ষেন তাহার 
একমান্র লক্ষ্য । নাবালক পুন্র ছুইটিও অকাতরে মায়ের এবং ঠাকুরের 
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নির্দেশ মানিয়! চলিতেছে, তাহাদের ষে কতবড় ভাগ্য বিপর্ষয় ঘটিয়া 
গেল, তাহ! যেন তাহার কিছুই বুঝিল না, কান্নাকাটি, হা-হুতাশ, 
আকুলি বিকুলি প্রভৃতি শোকের সাধারণ লক্ষণণগ্ডলি ঘেন লল্ভ্বায় দুরে 
পলাইয়? গেল। ভগবৎ-কৃপ! যেখানে প্রত্যক্ষ, কেবলমাত্র সেখানেই 
ইহ! সম্ভব, অগ্থাত্র এরূপ অবস্থা। কল্পনাও করা যায় না। 

«এ ভদ্রলোকের কথা ভাবিয়াও আশ্চর্য হইয়া! গেলাম । জীবনে 
একবার মাত্র ঠাকুরের দর্শন পাইয়াছিলেন এবং তীহার শ্রীমুখের ছুই 
চারিটি কথ" শুনিয়াই চিরদিনের জন্য তাহার সকল প্রশ্ন মিটিয়। 
গিয়াছিল। তদবধি ঠাকুরের বাক্য ধরিয়াই পড়িয়া! ছিলেন, অপর 
কোন কিছুতেই তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই । “গুরুর বাক্যই 
গুরু', এ কথার তাৎপর্য সম্যক হৃদয়জম করিয়াছিলেন বলিয়।ই ঠাকুরের 
পিছু পিছু ঘুরিবার প্রয়োজনও অনুভব করেন নাই এবং আমাদের মত 
উত্সব, আশ্রম, কীর্তন প্রভৃতিতে মাতিয়া৷ আসর সরগরমের চেষ্টাও 
কখন করেন নাই | ( ভূমিকা £ বেদবাণী__২য় খণ্ড) 

এই অনন্যশরণ ও একনিষ্ঠাকেই ঠাকুর বলিতেন পাতিব্রত্য-ধর্ম। 
জনজীবনের সম্মুখে সাধনতত্বের এই সূত্রটিকেই তিনি বার বার 
তুলিয়া ধরিয়াছেন। এই নিষ্ঠার বিচ্যুতি দেখিয়া ঠাকুর একবার এক 
প্রিয় ভক্তগৃহ ত্যাগ করিয়া! আসিয়াছিলেন । 

রাজপুতনার কোন গ্রামে সে-বার তিনি বসরখানেক অবস্থান 
করেন। এক নিঃসন্তান রাজপুত দম্পতি তাহার পরম ভক্ত। ঠাকুরের 
প্রতি তাহাদের নিবিড় বাসল্যভাব। গোপাল-জ্ঞানে উভয়ে তাহার 
সেবা বত্ব করে। সম্পন্ন গৃহস্থ, বাড়ীতে গো-মহিষের অভাব নাই। 
প্রচুর দধি দুগ্ধ মাখন রোজ তৈরি হয় । দুই বেলাই এই সব উপাদেয় 
খাছ থরে থরে সাজাইয়। ঠাকুরকে তাহারা ভোজনে বসায়। 

স্বামী স্ত্রী উভয়েরই একান্ত ইচ্ছা "গোপাল তাহাদের সম্মুখে 
বঙ্িয়! তৃপ্তি সহকারে ক্ষীর ননী দধি ছুপ্ধের পাত্র উজাড় করে, আর এ 
দৃশ্য দেখিয়া তাহাদের নয়ন সার্থক হয়। 
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ঠাকুর কিন্থু তাহাতে রাজী নন। স্পষ্টভাবে জানাইয়া দেন, 
ভোজন পর্ব তিনি নিভূতেই সমাধা কন্পিবেন। কাহারো সে সমস 
বসিয়া থাকা চলিবে না । আহার্য সাজানো হইলেই ঘরের দরজাটি 
বন্ধ করিয়া দেন। আধঘণ্টা খানেক পরে বাহির হইয়। আসিলে দেখ। 
যায়, ভোজন পাত্রের সবই নিঃশেষ হইয়াছে, শুধু ভক্ত দম্পতির জঙ্য 
পড়িয়া আছে সামান্ কিছু মিষ্টি প্রসাদ । 

খানা সামগ্রী প্রতিদিন বেশ প্রচুর পরিমাণেই দেওয়া হয়, পাতে 
অবশিষ্টও তেমন কিছু থাকে না। অথচ ঠাকুরের হাঁবভাবে চেহারায় 
এই গুরুভোজনের কোন চিহ্তই দেখা যায় না। ভক্ত রাজপুত ও 
তাহার স্ত্রী সন্দিহান হইয়া পড়ে। নিশ্চয় এই ভোজনক্রিয়ার মধ্যে 
কোন গুঢ রহন্য রহিয়াছে । 

কৌতৃহল অদম্য হইয়া উঠিলে একদিন গোপনে তাহার গবাক্ষের 
ছিদ্রপথে উকি দেয়। নয়ন সমক্ষে উদ্‌্ঘাটিত হয় এক অভাবনীয় দৃশ্য ! 
ঘরের কপাট জানাল! সবই বন্ধ, অথচ কোথা হইতে সেখানে হঠাৎ 
আবিভূত হন এক বিশালকায় মহাপুরুষ । কয়েক মিনিটের মধ্যে 
বিপুল পরিমাণ খাছ্াসভ্তারের প্রায় সবটা তিনি উদ্রসাত্ড করিয়া 
ফেলেন ! তারপর যেমনি আকস্মিকভাবে আসিয়াছিলেন, তেমনিভাবে 
হন অস্তহিত। 

ভক্ত দম্পতি ভয়ে বিস্ময়ে একেবারে হতবাক ! 

ঠাকুর ভোজন সমাধ। করিয়া বাহির হইলে এই রহস্যময় পুরুষের 
পরিচয় জিজ্ঞাস! করা হইল । বলা বাহুল্য, তাহার নিষেধাজ্ঞা না 
মানায় ঠাকুর রুষ্ট হইয়াছেন ! তখনকার মত প্রশ্নটি তিনি কৌশলে 
এড়াইয়! গেলেন । সেই দিনই রাত্রে দেখা গেল সঞ্লের অগোচরে 
ভক্ত দস্পতির বড় সাধের ৫গাপাল' কোথায় সরিয়' পড়িয়াছেন। 

এই বিচ্ছেদের আঘাত রাজপুত গৃহস্থ ও তাহার স্ত্রীর কাছে সেদিন 
মর্মান্তিক হইয়া বাজে । চোখের জলে উভয়ে বুক ভাসাইতে থাকে । 
রামঠাকুর সেদিন তাহাদের বুঝাইয়৷ দিলেন, শরণাগতির ধমে কোন 
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ঠাকুর যেখানেই থাকিতেন তাহাকে কেন্দ্র করিয়। নানা ধর্মপ্রসজ 
আলোচিত হইত । আর এ সময়ে প্রায়ই তিনি অন্তরঙ্গ ভক্তদের 
সামনে তুলিয়! ধরিতেন ধর্মের প্রকৃত আদর্শ, পন্থা ও সাধনজীবনের 
প্রকৃত মূল্যমান। 


সেদিন সন্ধ্যায় কলিকাতার এক ভক্তগৃহে তিনি বসিয়া আছেন ! 
বহু ভক্ত সম্মুখে উপবিষ্ট । সবারই দুষ্টি অলোকসামান্ত মহাপুরুষের 
দিকে নিবদ্ধ। মৃদু মধুর কণ্টে ছুই চারিটি কথার তিনি উত্তর দিতেছেন, 
আব চাঁতকের মত ভক্তের তাহা পান করিতেছে । আনন্দ ও 
প্রশাস্তি সারা কক্ষে বিরাজমান। 

ঠিক এই সময়ে বর্ষায়ান এক ভদ্রলোক সন্ত্রীক উপস্থিত হইলেন । 
উভদ্জেরই বেশভৃষ! ও চাল চলনে আভিজাত্যের ছাপ। 

ঠাকুরের তক্তপোষের কাছে ঘে'সিয়! আগন্তক উচ্চ কণ্টে বলিয়া 
উঠিলেন, “এবার আমি জজ হয়েছি” 

কথ! কয়টির আকস্মিকতা ও তির্ধকভঙ্গিতে অনেকেই চমকিয়া 
উঠিয়াছেন। পবিত্র পরিবেশের মধ্যে এ যেন এক ছন্দপতন ] 

কোন উত্তর ন। দিয়া ঠাকুর নিবিকারভাবে বসিয়! রহিলেন । এ 
সময়ে তিনি কানে কিছুটা! কম শুনিতেন, আগন্তক ভাবিলেন, তাহার 
কথা ঠাকুর হয়তো ধরিতে পারেন নাই। এবার তাই আরে! উচ্চ 
কণ্টে হাকিলেন, “বাবা, আমি জজ হয়েছি ।” 

“কি বলছেন, মুনসেফবাবু? কানে আজকাল তেমন শুনতে 
পাইনে কিন11”-_-বলিয়াই ঠাকুর আবার নীরব । 

বেগতিক দেখিয়া গিল্নি এবার কর্তার সাহায্যে আগাইয়া 
আসিলেন ! ঠাকুরের কাছ ঘেঁসিয়া চেঁচাইয়া কলিলেন, “বাবা, 
আপনার কৃপায় উনি এখন জজ হয়েছেন ৷" 

১রামঠাকুরের কথা- ডর ইন্দুভূষণ বন্দে]াপাধ্যায় 
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এবার আর ঠাকুরের দিক দিয়া! কানে কম শৌনার অভিনয় কর! 
চলিল না। কহিলেন, “উত্তম কথা । কিন্তু আপনার আমায় এখন কি 
করতে বলছেন ? 

“ওর বন্ুমূত্র রোগটা আজকাল বড় বেড়ে গিয়েছে। ভুগে ভূগে 
সার1--শরীরে কিচ্ছু নেই। আপনি দয়! করে যা-হয় এর একট? 
বিহিত করুন।” 

জজ সাহেবদের জন্যতো শুনেছি, সিবিল সার্জন থাকে । তার 
কাছেই বরং যান। আমি ডাক্তার নই। গুধু শুধু কেন এসেছেন ? 
আমি তো! কিছু করতে পারিনে |” 

কর্তা ও গিনি হতাশ হইয়া বসিয়া! পড়িলেন। মুখে আর কোন 
শব্দ যোগাইল ন]। 

শক্তি ও জ্ঞানের চুড়ায় যে ব্রহ্মবিদ পুরুষ সদা অধিষ্ঠিত, তাহার 
কপাপ্রার্থী মানুষের একমাত্র পরিচয়__সে আর্ত, শরণাগতির জন্য সে 
আকুল, অধীর। সেদিনকার এই প্রত্যাখ্যানের ভিতর দিয়া শুধু 
আগন্তক দম্পতিকেই নয়, সমাগত অন্যান্য ভক্তদেরও এ তত্থটি 
ঠাকুর বুঝাইয়া দিলেন। 


ঠাকুর কয়েকদিনের জন্য চাটগী! শহরে আসিয়াছেন। ভক্তদের 
মধ্যে আলোড়ন পড়িয়া! গেল। অনেকেই আমন্ত্রণ জানাইয়া গেলেন 
একবারটি তাহাদের গৃহে ঠাকুরকে অবশ্যই পদার্পণ করিতে হইবে। 
তাহাদের বিশ্বাস, ঠাকুরের পবিত্র পদরজ সর্বপ্রকার কল্যাণ বহন 
করিয়! আনে । 
এখানকার মুনসেফ ঠাকুরের অন্থতম ভক্ত। ঠাকুরকে তাহ।র 
নিজের ভলনে নিবার জন্য তিনিও ব্যস্ত হুইয়! পড়িয়াছেন। বহু 
অনুরোধ উপরোধের পর ঠাকুরকে কথা দিতে হইল। 
নির্দিউ দিনে তাহার শুভাগমন হইয়াছে । বেশীক্ষণ বসিবার 
উপায় নাই, অন্যান্থ ভক্তদের বাড়ীতেও যাইতে হইবে । মহ। উৎসাহের 
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সহিত ভক্তটি ঠাকুরকে ঘুরাইয় ঘুরাইয়া স্থুসজ্ভিত কামরাগুলি 
দেখাইতে লাগিলেন । 

তারপর শয়নগৃহে তাহাকে নিয়া আসিয়া কহিলেন, “বাব! 
আমাদের পরম সৌভাগ্য, আপনি আজ এসে দর্শন দিয়েছেন । সব 
চাইতে আনন্দের কথা, এ বাড়ীর সবগুলো ঘরেই আপনার চরণধুলি 
পড়লো । এবার একটু এদিকে এগিয়ে আহ্থীন 1” 

কক্ষের এককোণে স্থাপিত একটি লোহার সিন্দুক । সেদিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! ভক্তটি কহিলেন, “এবার যে আরো একটু কষ্ট 
আপনাকে করতে হবে, বাঁবা। দা করে এই সিন্টুকটির ওপর 
আপণার চরণ স্পর্শ দ্রিন।”-__মনোৌগত ভাব, দেব্প্রতিম ঠাকুরের 
চরণধূলি একবার পড়িলে লক্মণী অচল হইবেন, লোহারসিন্দুক সোনা- 
দানায় ভরিয়! উঠিবে। 

“তাহলে যে ওর ভেতর রাখবার মত কিছুই আর ধাকবেন।। 
টাকাকড়ি সব মুক্তি পেয়ে ষাবে সিন্দুকের বন্ধন থেকে ।” 

এক আতঙ্ককর উক্তি ঠাকুরের ! মুহূর্ত মধ্যে নিজেকে সামলাইয়া 
নিয়া ভক্তটি ঠাকুরসহ সে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

আশ্রিত মানুষের মুক্তি সাধনের, সর্ব পাশবন্ধন ও মায়ামোহ 
মোচনের ব্রত ধিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহাকে দিয়া সিন্দুকের টাক। 
বাড়ানোর প্রয়াসে যে কত বড় নির্দ্ধিতা সকলে তাহা চকিতে বুিয়! 
নিলেন । 


ঠাকুরের একবার কয়েকদিনের জন্য ঝোঁক হইল, তিনি ধুমপান 
করিবেন। প্রবল উৎসাহে একটির পর একটি সিগারেট ধরাইতেছেন, 
আর ধোয়া ছাড়িতেছেন। ভক্তের সকলে অবাক। এসব নেশা তো 
তাহার কখনে| দেখ! যায় না। কি- উদ্দেশ্যে এই খেয়ালিপনা, এই 
সিগারেট-লীলা-_তাহ। কে বলিবে ? 

ভক্তদের প্রম্মেরে উত্তরে সোত্সাহে তিনি তামাকুর পক্ষ 
কচ 
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সমর্থনে লাগিয়া গেলেন। কহিলেন, ইহার ধোয়! ঈাত ও মাড়ি শক্ত 
করে, ব্যথা বেদনাও সারায় । তবে ধোয়াটা গলাধঃকরণ করা ভালো 
নর, মুখবিবরে একটু ধরিয় রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে ছাড়িরা দেওয়া! উচিত। 
বলা বাহুল্য, পাক! তাত্রকুটসেবীর1 ধূমপানের এই রীতি মানিতে 
রাজী নন, তাহার! মুচকি হাসি হাসিতে লাগিলেন । 

মুদুমূদ্ছ ধু উদ্দগীরণ চলিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ সেখানে এক 
অপরিচিত সাধু আসিয়া উপস্থিত। তীহাকে দ্রেখিয়াই ঠাকুর বড় 
অপ্রতিভ হইয়! পড়িলেন। জ্বলন্ত সিগারেটটি মুখে ধরা ছিল, তাড়া- 
তাঁড়ি সেটি নিভাইয়! এক পাশে লুকাইয়! ফেলিলেন। ধূত্পায়ী বালক 
হঠাশড অভিভাবকের সম্মুখে পড়িয়া গেলে যেমন ভীত ও জড়সড় হয়, 
অনেকটা সেই রকম ভাব। 

ভক্তিভরে ভূমিতে মাথ ঠেকাইয়! সাধুটিকে প্রণাম করিলেন। 
এবার অপাঙ্গে চাহিলেন ভক্তদের দিকে । তাহার ইঙ্গিতে কয়েকটি 
ভক্ত তাড়াতাড়ি এ সাধুকে কিছু প্রণামীও দিলেন। সারা ঘর ভয়ে 
ভক্তিতে সন্ত্রস্ত । ঠাকুর ধীহাঁকে এত শ্রদ্ধ। দেখহেতেছেন, তিনি নিশ্চয়ই 
কোন উচ্চ স্তরের ব্রহ্মবিদ সাধক । 

সংধুটি প্রস্থান করামাত্র ভক্তের প্রশ্নবাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন, 
এতক্ষণ সকলে কৌতুহল চাপিয়! রাখিতে পারিতেছিলেন না। 

“ঠাকুর, ইনি কোন্‌ মহাত্বা? এঁকে দেখেই আপনি এত লজ্জা 
পেয়ে সিগারেট লুকিষে ফেললেন কেন ?” 

সকলের কৌতুহল ও অনুসন্ধিংসার উপর ববনিকা টানিয়! দিয়া 
তিনি নিবিকারভাবে বলিলেন, “গুঁকে তো চিনি না।” 

ভক্তদের উচ্চ হন্যে কক্ষটি মুখরিত হইয়। উঠিল। সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিলেন, “গ্যাখে। দেখি ঠ।কুরের কাণ্ড ! কোথাকার কোন্‌ এক 
অজান! সাধুকে আজ নিজের অভিভাবক করে ফেলে ছিলেন |” 

ভক্তের একটু শান্ত হইলে ঠাকুর ধীর গম্ভীর কণ্টে কহিলেন» 


“সর্বদা জেনে রাখবেন, গেরুয়া! বসন ত্যাগের প্রতীক, সঙ্ন্যাসীর ভূষণ, 
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'তাকে সম্মান দেখাতে হয়। দেখেছেন তোঃ সেনীপত্তির পোশাকটি ' 
নজরে পড়া মাত্র সৈন্যের! কুনিশ দেয়। পোষাকটা কে পরেছে তা 
নিয়ে কখনে। মাথ। ঘামায় ন11% 

আন্ধা ও মর্ধাদ। দানের -এই উদার নীতি ও মনোভাবের কথা 
ভক্তের! নূতন করিয়া ভাবিতে বসিলেন। ব্রহ্মবিদ্‌ ঠাকুর জর্বপ্রকার 
লৌকিক কর্ম ও দায়িত্বের উর্ধে অধিষ্ঠিত, তবুও আজিকার এই 
আচরণের মধ্য দিয়া ভক্তদের মনে শ্রদ্ধাদানের এক নূতনতর চেতন! 
তিনি আনিয়া দিলেন । 


উদার মানবধর্মে ঠাকুর বিশ্বাসী ছিলেন, তাই তাহার দৃষ্টিও ছিল 
সর্বজনীন। সে দৃষ্টির সমক্ষে জাতি, ব্রণ ও সমাজের ভেদ বৈষম্যের 
রেখা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 

কলিকাতায় ঠাকুর তখন এক ভক্তের গৃহে অবস্থান করিতেছেন । 
দর্শনের জন্য দলে দলে লোক ভীড় করিতেছে । এই সঙ্গে কয়েকটি 
বারাঙ্গানাও আসিয়! উপস্থিত। 

গৃহস্বামী বাঁকিয়া বসিলেন, কিছুতেই ঠাকুরের কাছে ইহাদের 
যাইতে দেওয়] হইবে না। দ্বার রোধ করিয়া ধাড়াইয়! রহিলেন। 

মেয়ে কয়টি বড় মর্মাহত হইফ়্াছে। আশাভন্গ হওয়ায় কেহ কেহ 
কাদিয়। ফেলিল। 

দয়ার একটি ভক্ত ঠাকুরকে ঘটনাটি নিবেদন করিলেন। 
শোনামাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আমি অন্ধ, আমি তো৷ চোখে দেখি 
না। তাই আপনাদের উচু নীচু ভাল মন্দ আমার কাছে নেই। তার! 
যখন এত করে আসতে চায়, আপত্তি না করাই ভাল ।” 

এবার গৃহম্বামীর হু'স হইল। বারবনিতাদের দরজ। ছাড়িয়া 
দিলেন। কিন্তু বারবার সমাধান করিয়া! দিলেন, দুর হইতেই যেন 


তাহার! পুষ্পাগ্রলি দেয় ; কাহাকেও ঠাকুরের চরণম্পর্শ করিতে দেওয়া 
হইবে না। 
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নির্দেশ অনুযায়ী তাহার! দূর হইতেই ঠাকুরের চরণে ফুল ও 
ফুলের মাল। ঢাঁলিয়া। দিল। 
কৃপালু ঠাকুর কিন্তু উপস্থিত সকলকেই করিলেন বিম্মিত। নিবেদিত 
কয়েকটি ফুল চরণতল হইতে কুড়াইয়া! নিয়া! এই বরনারীদের মাথায় 
দিলেন। তারপর প্রত্যেকের মাথায় কল্যাণহস্তটি স্পর্শ করাইয়! দিলেন 
তাহার অন্তরের সেহাশীষ । 
গৃহত্বামী ভক্তটি ব্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষের সমদগ্রিতার কথা ভূয় 
বসিয়াছিলেন। এবার তিনি বড় লজ্জিত হইয়। পড়িলেন। 


কলিকাতায় সেবার তীব্র শীত পড়িয়াছে। ঠাকুর এসময়ে এক 
বিশিষ্ট ভক্তের গৃহে বাস করিতেছেন । ভক্তটি ইতিমধ্যে ঠাকুরের জন্য 
একটি মূল্যবান শীতবন্ত্র কিনিয়া৷ আনিয়াছেন। সেদিন সঘতনে উহ! 
তাহার গায়ে জড়াইয়! দিয়! তিনি এক তৃপ্ভ্রির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

পরদিন ভোর বেলায় বাড়ীর ভূত্যটি ঠাকুরের কামরা ঝাঁট দিতে 
আসিয়াছে । এই শীতে বেচারীর গায়ে কোনই আচ্ছাদন নাই। 
ঠাকুর সন্পেহে তাহাকে কাছে ডাকিয়া! তখনি দামী আলোয়ানটি দিয়! 
দিলেন-| ভূত্যের কোন আপত্তিই গ্রাহ্হ করিলেন না, নানাভাবে 
আশ্বাস দিয়! এটি তাহাকে নিতে বাধ্য করিলেন । 

ভৃত্যের কাধে এ শীতবস্ত্রটি দেখিয়াই তে? গৃুকর্রী ক্রোধে অধীর । 
গল।র সুর সপ্তমে চড়াইয়া কহিলেন, “তুই কোন্‌ সাহসে ঠাকুরের 
কাছে এট? চাইতে গিয়েছিস, বল্‌ । 

“আমি কেন চাইতে যাবো» মা? তিনি নিজেই যে, বলে করে 
আমায় এট! গছিয়ে দিলেন ।” 

শীতবস্তরটি কাড়িয়! নিয়া গৃহকত্রী তখনই ঠাকুরের কক্ষে ছুটিয়! 
গেলেন, তাহাকে এটি ফির'ইয়। দিবেণ । 

স্থির দৃষ্টিতে মহিলাটির দিকে তাকাইয়। ঠাকুর কহিলেন, “তা কি 
করে হয়? দান কর] জিনিস তো ফি্িয়ে নেওয়া যায় ন1।” 
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উত্তেজনাবশে গৃহন্বামিনীর মুখ দিয়া কোন কথা সরিল ন]। 
ঠাকুরের বিছানার এক পাশে আলোয়ানটি রাখিয়া দিয়া তখনই ঘর 
হইতে বাহির হুইয়! গেলেন । 

সেইদিনই কি এক অজুহাত দেখাইয়! ঠাকুর এই ভক্তগৃহ হইতে 
নিজ্রান্ত হন। 

হিন্দু ও মুসলমানের কোন পার্থক্য ঠাকুরের কাছে ছিল ন', 
সমভাবে তিনি সধাইকে ভালবাসিতে জানিতেন। তশহার উৎসব 
অনুষ্ঠানগুপিতে মুসলমান ভক্তেরাও সোশুসাহে যোগ দিতেন, ভক্তি ও 
প্রীতি নিয় আগাইয়! আসিয়। এই সব অনুষ্ঠানকে সাফল্যমণ্ডিত 
করিয়। তুলিতেন। 

মুসলমান ভক্ত চেরাগ আলির জীবনে ঠাকুরের কৃপার ধার! 
একদিন অহেতুক ভাবেই নামিয়! আসে, তাহাকে করে কৃতকৃতার্থ। 
সে-বার ঠাকুর একদল ভক্তসহ ডিামাণিক-এ আসিয়াছেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাকে কেন্দ্র করিয়া শুরু হইল কীর্তন ও আনন্দোৎসব । 
সকলের সাথে, ঠাকুরের দর্শনের জন্য চেরাগ আলিও আসিয়াছেন। 
গৃহ অঙ্গন লে'কে লোকারণ্য, এই ভীড়ে ভিতরে প্রবেশ করা, 
ঠাকুরের দর্শন পাওয়ী স্থকঠিন। ভক্ত চেরাগ তাই নিকটস্থ পুকুর 
পাড়ে বসিয়া! অপেক্ষা করিতেছেন। এক মনে চলিতেছে ঠাকুরের 
স্মরণ মনন। 

হঠাৎ এক সময়ে অন্তর্ধামী ঠাকুর একটি ভক্তকে নিকটে ভাকিয়! 
কহিলেন, “চেরাগ আলি পুকুরের ধারে বসে আছে। তাকে শিগ্ীর 
এখানে ডেকে আনুন ।” 

তখনি ভীড় ঠেলিয়! এই ধমপ্রাণ মুসলমানকে ঠাকুরের সম্মুখে 
হাজির করা হইল। কৃপালু ঠাকুর তাহাকে পরম সমাদরে নিকটে 
বসাইলেন | ন্মিত হাম্তে কহিলেন, “একি ? আপনি আমার বাড়ীতে 
এসে বাইরে বসে আছেন কেন ? আপনি কি আমার পর? আপনার 
সঙ্গে যে আত্মীয়তা রয়েছে । সম্পর্কে আপনি তালৈ হন।” 
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গ্রাম জীবনের পাভানে। সম্পর্ক টানিয়। আনিয়া! ঠাকুর এক অন্তরজ 
আহাওয়ার সৃষ্টি করিলেন। ভক্ত চেরাগের নয়ন দুইটি ততক্ষণে 
ভাবাবেগে অশ্রুদজল হইয়া! আসিয়াছে ! ভক্তিভরে ঠাকুরের চরণে 
তিনি লুটাইয়া পড়িলেন। এবার ঠাকুর তাহাকে দিলেন নামমন্ত্। 

চেরাগের চোখে মুখে ফুটিয়া! উঠিল অপার বিল্ময়। একি! এমন 
ঘে কিছুদিন আগেই তিনি স্বপ্নষোগ পাইয়াছেন। 

নাম পাইবার পর খন বাহিরে আসিলেন, তখন তিনি এক নৃতন 
মানুষ। সার! দেহ পুলকাঞ্চিত, ভাবতরনদে থরথর করিয়।৷ অবিরত 
কীপিতেছে। কীদিয়া কীদিয়! ছুই চোখ হইয়াছে রক্তিম, নিরন্তর 
বহিতেছে প্রেমাশ্রুর ধার! । ঠাকুরের ভক্তদের দর্শন পাইলেই আনন্দে 
বক্ষে জড়াইয়া ধরেন । নামজপে থাকেন তিনি সদা বিভোর । 


ঠাকুরের জন্মভূমি, ডিডামাণিক-এ ভক্তগণ সেবার তাহার 
জন্মোুসব করিতেছেন । হরিনাম আর মৃদজ-করতালের ঝঙ্কারে সার! 
গ্রাম মুখর হইয়। উঠিয়াছে। হাজার হাজার ভক্ত সেদিন উপস্থিত | 
ডক্টর ইন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরো কয়েকজন বাড়ীর হাতার বাহিরে 
বসিয়। নানা আলাপ আলোচনা করিতেছেন। সহসা সকলের দৃষ্টি 
পড়িল অদূরে বৃক্ষতলে উপবিষ এক মুসলমান চাঁধীর উপর। হাতে 
একটি পুটলি নিম্ন চুপচাপ আপন মনে সে বসিয়া আছে । 
প্রশ্ন করিয়া জানা গেল, এই পুটলিতে সে সযত্বে বহিয়! 
আনিয়াছে কয়েকটি আম, কলা ও কিছু পরিমাণ চাল। ঠাকুরকে 
এগুলি নিবেদন করিতে চায়। কিন্তু এত ভক্তের ভীড় দেখিয়! 
বাড়ীর ভিতরে ঢুকিতে সাহস পায় নাই। 
ইন্দুবাবু তখনি তাঁড়াভাড়ি জিন্ষগুলি ঠাঁকুরের ভোগের জন্য 
দিয়া আসিংলন। তারপর এই দরিদ্র, নিরক্ষর চাষীটির সাথে শুরু 
করিলেন গন্পগুজব। লোকটি এই গ্রামেরই অধিবাসী! ঠাকুরের সে 
প্রায় সমবয়সী, একসঙ্গে বাল্যকালে ডাণ্ডাগুলীও থেলিয়াছে। পরবর্তী 
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কালেও উভয়ের দেখ! সাক্ষাৎ কম হয় নাই। 

ইন্দুবাবু প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছ! মিঞা! ভাই,ঠাকুরকে তো! এতদিন 
ধরে তুমি দেখে আসছে।। কিন্তু বুঝলে কি ? 

“কর্তা, এসব মানুষ আসে এক একটা ঝিলিকের মত, আবার 
ঝিলিকের মত বায়। কারুর কিছু বোঝ.বার বো! নাই”--সহজ সরল 
তাহার উত্তর। 

“দি কিছু না-ই বুঝে থাকো, তবে ঠাকুরের কাছে আসতে যেতে 
কেন? তাকে দেখার জন্য ব্যস্তই বা হতে কেন ? 

“তকে দেখতে ভাল লাগতো, কথ! শুনতে ভাল লাগতে 
তাই বারবার আসতাম ।” 

“এই ষে তুমি তার ভোগের জন্য চাল, কলা, আম এসব নিয়ে 
এসেছ, তোমার গুনাহ, হবে না ? মৌলভী সাহেবের গাল দেবে না?” 

“গ্টনাহ হবে কেন কর্তা? তিনিতো হিন্দুও নন, মুসলমানও 
নন! দেখেছেন তো, একটা উচু টিলার ওপর বসলে নীচের সবই 
দেখ! যায় সমান। ঠাকুরও ষে এরকম টিলায় বসে আছেন ।” 

সকলে অবাক হইয়া গিয়াছেন। ভাবিতেছেন, ঠাকুরের কৃপায় 
এই নিরক্ষর চাষীর মধ্যে ষে বোধের স্ফুরণ হইয়াছে, কয়জন শিক্ষিত 
বুদ্ধিমান ভভ্ত তাহার গৌরব কগিতে পারেন ? 


ঠাকুর ছিলেন প্রাণস্ন্দর । তাই শুধু মানুষই নয়, বিশ্বের সকল 
প্রানীর সহিতই ছিল তাহার নিবিড় আত্মীয়তার যোগ। 

তিনি তখন নোয়াখালির চৌমহনীতে | একদিন ঘরের ভিতর 
শধ্যায় শুইয়। কিছুটা বিশ্রাম করিতেছেন । সম্মুখেই কয়েকটি অন্তরজ 
ভক্ত উপবিষ্ট । কি জানি কেন, বাড়ীর কুকুরটি সেদিন অনবরত ঘেউ- 
ঘেউ করিয়া চীশুকার করিতেছে । হঠাৎ কি ভাবিয়া সে ঠাকুরের 
শয়ন-গৃহে ঢুকিয়! পড়িল। ভক্তদল সম্মুখে বসিয়া! আছেন, সেদিকে 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, অবলীলায় তাহাদের ডিঙাইয়। সোজা সে 
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ঠাকুরের কাছে গিয়া উপশ্থিত। সম্মুখের পা! দুইটি খাটের উপর 
তুলিয়া দিয়! নিনিমেষে ঠাকুরের মুখের দিকে তাকাইয়! রহিল। কি 
যেন এক কষ্টের কথা কৃপালু মহাপুরুষকে সে নিবেদন করিতে চায়। 
ক্ষণপরেই ভক্তমগ্ডলীকে ডিউাইয়। কুকুরটি আবার প্রাঙ্গণে আসিয়া 
 ধাড়ায়। 

ঠাকুর অমনি ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, "আপনারা কি বলতে 
পারেন এখানে পশুরোগের কোন ডাক্তার আছে?” 

“না বাবা, এখানে সে রকম কেউ নেই। আছে নোয়াখালি শহরে।» 

“আপনারা কেউ এখানকার কিচ্ছু দেখা শোনা করেন না। এই 
তো, কতকগুলে! বাজে জিনিস কুকুরটাকে থেতে দেওয়! হয়েছিল, 
গলায় কাটা বিধে গিয়েছে ।” 

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই দেখা! গেল, কুকুরটি শান্ত হইয়' 
আসিয়াছে । বল। বাহুল্য, তাহার সঙ্কট কাটিয়। গেল। 

কুকুরটির কিন্তু সেদিন বুঝিয়! নিতে ভুল হয় নাই যে, এই জনবহুল 
গৃহে ঠাকুরই একমাত্র ব্যক্তি ষিনি তাহার এই কণ্টক উদ্ধার করিতে 
সমর্থ । 

ঠাকুর প্রায়ই বলিতেন,-_ প্রাণের সঙ্গে আতীয়ত| করিয়! নিতে 
পারিলে সকল প্রাণীই আত্মীয় হইয়া! যায়। ভক্তেরা একথার চাক্ষুষ 
প্রমাণ দেদিন পাইলেন। 

পশু ও সরীস্থপেরাও অনেক সময় প্রয়োজনমত ঠাকুরের সব 
করিতে আগাইয়া আসিত। একবার বৃন্দাবনে অবস্থান করিবার সময় 
ঠাকুরের পুরাতন বাতরোগটি আত্মপ্রকাশ করে । এবারকার আক্রমণ 
বড় তীব্র, তাহাকে প্রায় শোয়াইয়া রাখিয়াছে। 

যন্ত্রণা দুঃসহ হইয়া উঠিলে দেখা যাইত, কোথা হইতে একটি 
হনুমান তীহার ঘরে আঙিয়। উপস্থিত হয়। বেশ কিছুক্ষণ ঠাকুরের 
পদসেবা করে, এবং বেদনার উপশম হইলে শ্বস্থানে চলিয়। যায় । 

চলতশক্তি রহিত ঠাকুরকে এই. হুনুমানটি অনেক জময় কলসী 
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হইতে জল গড়াইয়াও দেয়। 

দামিনী-মা৷ ছিলেন ঠাকুরের একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ও সেবিক|। 
ভবানীপুরে বকুলবাগানে এক ক্ষুদ্র মাটির ঘরে তিনি বাস করিতেন । 
কৃচ্ষুসাধন ও কঠোর তপন্যার মধ্য দিয়! এই সাধিকা ঠাকুরের যথেষ্ট 
কৃপ' প্রাপ্ত হন, কিছু কিছু যোগবিভূতিও অর্জন করেন। ঠাকুর মাঝে 
মাঝে এই ভক্তের কুটিরে পদার্পণ করিতেন। ছুই-দশদিন হঁহার সেব। 
গ্রহণ করিয়! আবার স্বেচ্ছামত কোথায় চলি! ধাইতেন | 

দ্ামিনী-মার ঘরের মেঝেতে ছিল বড় বড় কয়েকটি গর্ত। এখানে 
হুইটি বুহদাকার সর্প বাস করিত। তিনি আদর করিয়া ইহাদের নাম 
রাবিয়াছিলেন-- কানাই নিতাই। উত্তরকালে ঠাকুর ভক্তদের কাছে 
এই সর্প দুইটির নান। কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী বলিতেন। 

ঢুপুর বেলায় গ্রীশ্মের রৌদ্র এক একদিন অসহা হইয়। উঠিত। 
কানাই নিতাই কিন্তু এসময়ে তাহাদের ঠাণ্ডা, আরামপ্রদ আশ্রয়ে 
কুগুলী পাকাইয়৷ থাকিতে চাহিতনা। ঘীরে ধীরে গর্ত হইতে বাহির 
হইয়া! ঠাকুরের শয্যায় উঠিত, তারপর পরমানন্দে তাহাকে ঝেষ্টন 
করিয়। উভয়ে শুইয়া থাকিত। নিজেদের দেহের শীতল স্পর্শ দিয়! 
ঠাকুরকে আরাম দেওয়াই ছিল তাহাদের অভিপ্রায়। 

কৈবল্যধামের মোহাস্ত মহারাজ, শ্যামাঁচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
একট প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিবরণও বড় বিল্ময়কর। সেব।র ঠাকুরের 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন। অনেক ঘোরাঘুরি 
করিয়া গুরুদেবের নিভৃত নিবাসের সন্ধান পাইলেন। ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই সাক্ষাৎকারের বণনি। দিতে গিয়া লিখিয়াছেন, 
“ন্মুখেই একখান! ঘর। খোল! দরজার নিকটে যাইছেই দেখিলেন 
যে, ঠাকুর বিয়! রহিয়াছেন এবং প্রকাণ্ড একট সাপ ঠাকুরের সার! 
অন জড়াইয়া তাহার ঘাড়ের উপর মাথাটি রাখিয়া স্থির হইয়। 
রহিয়াছে । শ্যামাদাকে দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আপনে এখানে কেন? 
শিগীর চলিয়। যান।' উত্তরে শ্যামাদ। বলিলেন যে, ঠাকুরের খোঁজেই 
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তিনি আসিয়াছেন এবং তখনই চলিয়! যাইতে উদ্ভত হইলেন, কিন্তু 
বাইবার পূর্বে একবার এ সাপের কথাট! জিজ্ঞাস! ন! করিয়! পারিলেন 
না। তাহাতে ঠাকুর বলিলেন যে, তাহার জ্বর হইয়াছে এবং নিকটে 
কেহই নাই দেখিয়! এই সাপটি আসিয়া তার পরিচর্যা করিতেছে । 
এই কথার পর শ্যামাদা আর সেখানে দীড়াইলেন না, দরজ। হইতেই 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বাহির হইয়া গেলেন।” 

জীবপ্রেমিক, ভক্তবংসল রামঠাকুর তাহার জীবন ও বাণীতে 
দিনের পর দিন ছড়াইয়। গিয়াছেন আদর্শ ও সাধনতত্বের বহুতর 
মূল্যবান নির্দেশ। অজন্র উপদেশ, চিঠিপত্র ও অন্তরঙ্গ বক্তিদের 
দিনলিপিতে এগুলির সন্ধান মিলে। মুক্তিকামী যে কোন মানুষের 
জীবনে এসব নির্দেশ পরম কল্যাণ বহন করিয়া আনে। 

ঠাকুর বলিয্বাছেন-_অকর্তীবুদ্ধিই শ্বভাব, কর্তৃত্ববুদ্ধিই অভাব! 
এই ম্বভাবে পৌছিতে হইলে মুমুক্ষুকে সঙ্গে দিতে হইবে নাম। পন্থা 
হইবে অনন্যশরণ, আর ধর্ম হইবে ধৈর্য । 

আরও তিনি বলিতেন--ভগবান জর্বজ্ঞ, সমভাব, নিরপেক্ষ শক্তি। 
কাজেই জীব তাহার কুর্তৃত্বুদ্ধি বা অহংভাব না ছাড়িলে এই নিরপেক্ষ 
শক্তি লাভের যোগ্যত৷ অর্জন করিতে পারে ন|। 

ডক্টর গোগীনাথ কবিরাজ-কৃত ঠাকুরের বাঁণী সঙ্কলনে জীবের 
সাধন! ও প্রারনভোগের অপূর্ব দিগংদর্শন রহিয়াছে ।* 

ঠাকুর বলিতেছেন-_প্রারব্ের ভোগ কাটে কিনা ইহাই অনেকের 
প্রশ্ন । ইহার উত্তর এই-_কাটানে যায়, কিন্তু তাহ! ঠিক নহে। বাস্তবিক 
পক্ষে এ ভোগ কাটে না-_একমাত্র ভোগের দ্বার। উহ্বার ন্বৃত্তি হয়। 
যোগবলে অথব1 অন্ত উপাস্ে উহাকে সরাইয়া ফেল। যায়, ইহ] সত্য, 
কিন্তু তাহ! মজত নহে, কারণ, এই দেহ অনিত্য বলিয়! কোন না কোন 
সময়ে উহার ত্যাগ অবশ্যস্ভাবী। দেহত্যাগ হইলেই এ শু্য্থিত 
১ আঃ সাধুদর্শন ও সত্প্রসঙগ--মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গোপীনাথথ কবিরাজ 


--( পরিচ্ছেদ £ রামঠাকুরের কথা )। ঠাকুরের মুখে নান নিগুঢ় তত্ব প্রসঙ্গ 
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বিতাড়িত কর্মগুলি আকর্ষণ বলে আবার আত্মাকে দেহ গ্রহণ করিতে 
বাধ্য করিবে। তবে সে দেহে আর নূতন কর্ম হইবে ন। ইহা! সত্য । 
জীব যখন সংসারে আসে তখন শ্বীকারপত্র দিয়া আসে । তাই তাহাকে 
নিজের প্রাপ্য ভোগ করিতেই হয়। যে তাহার শরণাগত তাহাকে 
তিনি এ দেহেই সমস্ত ভোগ করাইয়৷ নেন, পরে কাছে লইয়া! বান 
আর তাহাকে আদিতে দেন না। তাহার কোন ভোগ বাকী থাকে- 
না। ধৈর্যের সহিত প্রারদ্ধ ভোগ করা উচিত, বাধা দিতে নাই। বাধ! 
দিলে ভোগ কাটে না। একমাত্র অনুগত হুইলে প্রারন্ধ কাটিতে পারে 
_প্রীরন্ধ কাটিবার দ্বিতীয় কোন উপায় নাই» 

অনম্যশরণ ও প্রারবধ বেগ সহা কর] সম্পর্কে একটি পত্রে ঠাকুর 
লিখিতেছেন, “এহিক স্থখের জন্য, ক্ষণভুর পিপাসার তৃপ্তির জন্য, 
অধৈর্ধের বেগে মুগ্ধ হুইয়! পবিত্র সতী সীতাদেবী পূর্ণলক্ষমী রাবণের 
কবলগ্রন্ত হইয়াছিল। তাহার দৌরাত্য প্রলোভন শাসন হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়ার একমাত্র ধৈর্যই সহায় হইয়াছিল। তাছাড়া অন্য 
কোন শক্তিতে তাহাকে রাক্ষসের কবল হুইতে মুক্ত.করিতে পারে নাই। 
তাহার প্রমাণ জটায়ু পাখী, সীতার পক্ষভুক্ত' হইয়াও পাখা ছেদে 
সেবলি হইয়াছিল। অতএব সর্বদা মনের বেগ, বুদ্ধির বেগ, এবং 
শরীরস্থ কামন। বাসনার চঞ্চল বেগ সমস্ত সহা করিতে চেষ্টা 
বারিবে। এই সকল বেগ সহা করিতে করিতে রাম আসিয়া যেমন 
সীতাকে সমুদ্র বন্ধন করিয়! সীতার প্রকাশ বাধকমুক্ত করিয়! সদানন্দ- 
পদ সীতাদেবীকে উদ্ধার করিয়াছিল, সেইরূপ নিজ পতিও গুণ প্রবুন্ধে 
ভবসাগর বন্ধন করিয়! উদ্ধার করিবেন, সন্দেহ নাই ।” 

»"( বেদবাণী, ১ম খণ্ড ) 

গুরুতত্ব ও বীজদীক্ষ! জন্বন্ধে রামঠাকুর যাহা বলিয়! গিয়াছেন, 
গুনিয়া মনীষী কবিরাজ মহাশয় এগুলির একটি সংগ্রহ রাখেন। হিমাদ্রি 
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করার পর পূর্বোক্ত সুবিখ্যাত গ্র্থ 
এই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ বানীগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
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অর্বকাল্সের সর্বদেশের সাধকদেরই তাহা অনুধাবনষোগ্য £- 

_দীক্ষার কাল আছে। নারী রজন্বল! হইলে যেমন পতিসজ 
আবশ্যক, তেমনি শিষ্যের ভিতরকার প্রকৃতি যতক্ষণ রজস্বল! ন1 হয়, 
ততক্ষণ গুরু তাহাতে বীজ বপন করেন না। এই বীজ হইতে 
সৃষ্টি হয়। 

--বীজের সঙ্গে বস্তুতঃ গুরুই জন্মগ্রহণ করেন। তাই ছাড়িয়া 
যাইবার উপায় নাই। 

-__গুরু যে বীজ দেন সেই বীজের সঙ্গে বাস করিতে হয়। উনার 
সঙ্গে ঘরকল্পা! করিতে হয়, উহাকে ভাঙ্গবাসিতে হয়। 

-_গুরু নৌকাটিকে ঠেলা দিয়! দেন। পরে শিষ্যুকে দাড় টানিতে 
হয়। নতুবা গুরুর ঠেলাতে চলিতে হইলে শিষ্ের অত্যন্ত কষ্ট 
হয়, কারণ সে সামলাইতে পারে না। নিজে দীড় টানিতে হয় শুধু 
বেগ সামলাইবার জন্য । গুরু তো সবট! দিয়া রাখিয়াছেন, প্রয়োজন 
অনুসারে শিষ্য সবটাই প্রাপ্ত হয়। 

--বাহির হইতে শক্তি সঞ্চার করায় বিশেষ কিছু লাভ হয় না! 
সাময়িক একট! উল্লাস আসে মাত্র। পরে অধিক ধাক্কা লাগে । তখন 
প্রথমে যেখানে ছিল তাহা হইতে অধিক নিন্সে পড়িয়া যায় । ইহাতে 
সাধকের বু কষ্ট ভোগ করিতে হয়। কিন্তু নিজহইতেযাহার 
বিকাশ হয়, তাহ! শনৈঃ শনৈঃ হইলে খুব ভাল হয় । 

(সাধুদর্শন ও সৎ্প্রসঙ্গ-_ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ ) 
সাধ্যসাধন তত্ব ও যোগসিদ্ধির বর্ণনা! করি'ত গিয়! ঠাকুর তার 
অপরূপ ভাব, ভাষা ও ভঙ্গীতে বলিতেছেন £ 

স্কুগুলিনী কি? কুগুস্থিত বা কুণ্তাশ্রিত শক্তি । কুণ্ড মানে 
আধার। শক্তি যখন আধারে আছে বা অবলম্বন ধরিয়া আছে, তথন 
উহ! কগুলিনী। ইহ] শক্তির স্গ্ত অবস্থা । যখন শক্তি শিবকে ব! 
শৃদ্ধকে অবলম্বন করিবে, অর্থাৎ, নিরাশ্রয় বা নিরালম্ব হইবে তখনই 
কুগুলিনী জাগ্রত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। ছ্বিদলের উপরে শুন্য বা 


ও 
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নিরালম্ব, ওখানে আর আশ্রয় নাই--নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ।' 
দ্বিদল মানে ছুই পক্ষ, উহাই কেন্দ্র,--ওখাঁন হইতে ছুই দিকেই যাওয়। 
যায়--উপরে অব্যক্ত, নিন্গে দৃশ্য । 

--ষট্চক্র মানে যড়যন্ত্র, কারণচক্রই যন্ত্র। ইহারাই চক্রান্ত বা 
ষড়যন্ত্র ঘবারা৷ আমাদিগকে বাধিয়। রাখিয়াছে। আমরা যর্দি অবলম্বন- 
শূন্য হই, অর্থাত, শৃম্ককে আশ্রয় করি তাহা হইলে ইহার। কিছুই 
করিত না। বুঝিতে হইবে তখনই ষট্চত্র/ ভেদ হইয়া গেল। 

( সাধুদর্শন ও অতপ্রসঙ্গ-_এ ) 
জীবের কল্যাণে, বিশেষ করিয়। ভক্ত, সাধনকা মী গৃহস্থের কল্যাণে 
শেষের দিকে ঠাকুর জোর দেন নামমন্ত্রের উপর। কলিহত মানুষের 
ছারে দ্বারে এই নামস্থধাই তিনি অকৃপণ করে বিতরণ করিয়। ঘান। 
একবার এক নামপ্রাপ্ত ভক্ত প্রশ্ন করেন, “কোন অনুষ্ঠান আড়ম্বর 
নেই, নিভৃতে কর্ণমূলে মন্ত্র দেওয়া নেই-_উচ্চ কণ্টে আপনি নাম 
দিচ্ছেন। এ কি রকমের সাধন-দান, ঠাকুর ?" 

ঠাকুর উত্তর দেন, “অনুষ্ঠান তো ঠিকই হচ্ছে এখানে । অণু মানে 
সন্মতম বস্ত। নামই তো সেই পরম বস্তু, কারণ নাম আর নামী ষে 
অভিন্ন। সেই অণুর স্থানই তো এখানে নামপ্রাপ্ত ভক্তের হৃদয়ে তৈরী 
হয়ে যাচ্ছে। এই তো আসল অনুষ্ঠান। আর কাণে মন্ত্র দেবার কথা 
বলেছেন ? মন্ত্র জপ হয় প্রাণে, মন্ত্র পায়ও প্রাণে 1” 

নৃতন নামপ্রাপ্ত এক ভক্ত সে-বার বলেন, “ঠাকুর, কৃপা করে 


আপনি নাম দিয়েছেন, তা জপও করছি। কিন্তু তেমন ভালো 
লাগছে ন| আনন্দ পাচ্ছিনে |"? 


“তবুও নাম করে যাবেন । ছ্ভাখেন নি, শুকনে। হাড়গুলো নিয়ে 
কুকুর কেমন কামড়াতে থাকে ? প্রথমটায় কষ্টই হয়। মুখ দিয়ে 
তার রক্ত ঝরে। তবুসে ক্ষান্ত হয় না। যখন হাড়ে ভাঙন শুরু হয়, 
তখন পাঁয় রস--আনন্দ। নামের ভেতর রয়েছে অক্ষয় সুধ], কষ্ট 


করেই তাকে বার করতে হবে।* 
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নামের তাৎপর্য এক চিঠিতে তিনি বুঝাইয়!ছেন,--"ভগবানের 
সেবা পরিচর্ধাই ধৈর্য ধরিয়া নামের নিকট সর্বদা থাকা । যেই নাম 
সেই ভগবান। যর্দি নামই ভগবান হইল, তবে যেখানে নাম হয় 
সেইথানকেই বৃন্দাবন বলিতে হয়। ব্রজবাসীর কোন কর্মে বেদবিধির 
প্রয়োজন হয় নাঁ। ভ্রমবশত কর্তা হইয়া, ভগবানকে ছাড়িয়া» অপূর্ণ 
কামের দ্বারা আবৃত হইয়া, নান! উপাধির সৃষ্টি করিয়া, শান্তি ও 
অশান্তির যোগে পড়িয়! সুখী দুঃখী হয়। অতএব সর্বদা নামের আশ্রয় 
নিয়! সকল কার্য যথাসম্ভব করিয়া! যাইবেন, মন স্থির হউক আর চঞ্চল 
হউক। স্থখী না হইলেও নাম করিতে ভূলিবেন না” 

নাম ও প্রাণতত্বের অপুর্ব সমাহার সাধন করিয়! ঠাকুর তাহার 
আর এক পত্রে লিখিয় গিয়াছেন, “প্রাণ অর্থাৎ, যাহ। শ্বাস-প্রশ্বাস 
রূপে চলিয়া থাকে, ইহাই ভগবান। ইহাঁকেই স্থির করিয়। যতটুকু সময় 
রাখা যায়, ততটুকু সময় ভগবানের নাম কর হয় এবং ইহা স্থির 
অবস্থায় নিবার জন্য ইহাঁরই নাম মন্ত্র! যখন এই প্রাণেতে স্থিরবুদ্ধি 
অর্থাৎ প্রাণ স্থির বোধ হইবে, তাহাকে স্থির আত্মা বলিয়া জানিবেন। 
অতএব যত সময় পারেন, এঁ প্রাণের স্থির করিবার জন্য চেষ্টা করিবেন, 
এই অনুষ্ঠানের নামই নাম করা, অর্থাৎ এই শ্থিরের অধীন থাকার 
নামকে “নাম' বলে। এই শ্থির অবস্থায় ভগবান € অভাবশৃন্ ) 
জ্কান জানিবেন।” 

ভক্তদের উৎসাহ, উদ্দীপন ধর্মনিষ্ঠায় চাটগীর কৈবল্যধাম, 
ডিঙামাণিক ও অন্যান্ত স্থানের আশ্রমসমূহ ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে। 
কিন্তু রামঠাকুর এইসব আশ্রমে কখনে! স্থির হইয়া অবস্মান করেন 
নাই। শেষ জীবনের ছয় বওসর প্রধানত তিনি চৌমহনীতেই 
অতিবাহিত করিয়। গিয়াছেন, গুধু মাঝে মাঝে ভক্তদের অন্তরের 
আহ্বানে কলিকাতা ও -ুুখবঙ্জের বিভিন্ন শহরে তাহাকে আসিতে 
দেখ! যাইত 


তিরোধানের কিছুকাল আগে হইতেই মহাশক্তিধর ঠাকুরের 
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ভারতের সাধক 


অধ্যাত্মজীবনে ফুটিয়া উঠে এক করুণাঘন রূপ। এশী কৃপার পুর্ণ 
কুস্তটি যেন ভক্ত নরনারীর শিরে এবার উজাড় করিয়া! ঢালিয়া দেন।- 
এ সময়ে লক্ষাধিক নরনারী তাহার শ্রীমুখ হইতে নামমন্ত্র লাভ করিয়! 
ধন্য হয়, 

লীল। সম্বরণের পুর্বে দিন চৌমহনীর বাংলোতে ঠাকুর বসিয়া 
আছেন। কিছুক্ষণ পরেই শয়ন করিতে যাইবেন। এসময়ে, কি 
জানি কেন একনিষ্ঠ সেবকভক্ত উপেন্দ্রকুমার ও নরেন্দ্রনাথকে নিকটে 
ডাকিলেন। মৃদুম্বরে কহিলেন, “কাল শেষ রাত্রে তন্দ্রার ঘোরে এক 
অপূর্ব দৃশ্য দেখলাম। চন্দ্রলোক থেকে একটা রথ ধীরে ধীরে “নমে 
এলো, আর আমি তাতে উঠে বসলাম ।” 

অতঃপর ভক্তদ্বয়ের শিরে হাত রাখিয়া! জানাইলেন আশীর্বাদ । 
সম্সেছে চিবুক ধরিয়া বারবার আদর করিলেন। এমন কৃপা ও 
স্নেহের প্রকাশ মাঝে মাঝেই দেখা যায়, তাই আজিকার এই 
আচরণকে কেহ অস্বাভাবিক মনে করিলেন না । যথা সময়ে ঠাকুর 
শষ্যায় গিয়া শয়ন করিলেন । 

পরদিন ভোরবেলায় উদ্ঘাটিত হইল এক মর্মান্তিক দৃশ্য । ঠাকুর 
নিজ শয্যার উপর উলঙ্গ অবস্থায় শায়িত। কৌপীন, বহির্বাস ও 
আড.রাখা ভূমিতলে পড়িয়া আছে। গলার কষ্ঠিমাল'টি ছিন্ন হইয়। 
লুটাইতেছে ধুলির উপর । মহামুক্ত পুরুষ এবার তাহার মরদেহরূপ 
আবরণটি ত্যাগ করার জন্য গ্রতীক্ষমান, বিদায়ের আগে তাই দেহের 
সামান্যতম আবরণ্টুকুও আর ধরিয়! রাখিতে চাঁহেন নাই। 

সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া বেলা ১-৩০ মিনিটে ঠাকুর 
চিরতরে নয়ন নিমীলিত করিলেন । মহ ব্রহ্মাজ্ঞ সাধক মিশিয়! গেলেন 
ব্রহ্মজ্যোতির নিস্তরঙ্গ মহাপারাবারে। 

১৩৫৬ জন,--( ইং ১৯৪৯) ১৮ই বৈশাখের অক্ষয় তৃতীয়ার এই 
তিথিটির স্মৃতি আজে! অগণিত ভক্তের নয়ন ছাপাইয়া অশ্রুর বন্যা 


বহাইয়। দেয়। 
২৯৬ 


